


Уладзімір Аляксандравіч Яварыўскі шырока вя- 
домы на Украіне і за яе межамі як празаік і 
публіцыст. Ён аўтар многіх апавяданняў і апо- 
весцяў, публіцыстычных артыкулаў і эсэ, рама- 
паў «Ланцуговая рэакцыя» (1979), «Азірніся з 
восені» (1979), «Аўтапартрэт паводле ўявы» 
(1981), «А цяпер -- ідзі» (1983). 

Парадзіўся 11 кастрычніка 1942 года ў в. Тэк- 
ліўка на Вінпічыне. Скончыў Адэскі універсітэт 
(1984), працаваў у перыядычныя выданнях, на 
тэлебачанні, у апараце Саюза пісьменнікаў Ук- 
раіны. Цяпер -- сакратар СП УССР. Народны 
дэпутат СССР і УССР. 

Раман «Марыя з палыном у канцы стагоддзя» 
(1988) прысвечаны чарнобыльскім падзеям, пра 
якія пісьменнік ведае не з газетных дспісаў. 
У першыя ж дні трагедыі ён добраагвотнікам 
паехаў у Прыпяць, стаў непасрэдным сведкам 
гераічнага і драматычнага, высакароднага і эга- 
істычнага, самаахвярнага і подлага ў паводзі- 
нах і ўчынкса тых, хто будаваў, экспацатаваў 
АЭС, а пасля ліквідоўваў вынікі аварыі на ёй. 
Не можа ие ўс2валяваць чытача і мастацка-да- 
кументальная аповесць У. Яварыўскага «Веч- 
ныя Картэлісы». (у 1984 гс. яна была адзначана 
Дзяржаўнай прэміяй УССР імя Т. Шаўчэнкі) 
пра ўкраінскую сястру беларускай Хатыні. 
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Карані. Вузлаватыя, жылістыя карані на пясчанай вя- 
сковай дарозе. Усё роўна як цесна ім там, пад зямлёю, і 
яны цяжка выпручваюцца на паверхню. 

Патрушчаныя гусеніцамі трактароў, коламі вазоў і гру- 
завікоў, некім са зла пасечаныя сякерамі і лапатамі, але - 
жывыя. Пакарэжаныя, пакручаныя, на свежых ранах вы- 
ступаюць кропелькі жывіцы. Дарога быццам вымашчана 
каранямі, тут можна праехаць у самую бездараж. 

Каля дарогі стары вясковы цвінтар. Драўляная, пра- 
ламаная ў многіх месцах агароджа, звараныя з труб, збі- 
тыя з сасновых брусоў крыжы, абстаўленыя жэрдкамі і 
драцяной арматураю магілы, выцвілыя, пажоўклыя ад 
дажджоў і сонца фотакарткі, танныя помнікі. А паміж імі 
жывыя, нібы высечаныя з бронзы, сосны, карані якіх ап- 
лялі аселыя, прыземленыя капцы магіл. Ціша, самотнасць, 
запусценне, якія вясною паражаюць амаль кінжальна. 

Сярод магіл пасецца рабая карова з высокімі і востры- 
мі рагамі. Як два кап'і, нацэленыя ў неба. Скубе маладыя 
кусцікі чарнобылю, што ўжо зазелянеў ускрай дарогі, а 
тут, на цвінтары, найбольш. Пасецца, шумна дыхае ў зям- 
лю і час ад часу паглядае ў адно месца. 

Да камля старой тоўстай сасны прыбіта дошка, якая 
папаездзіла ў бартах машыны, бо на ёй і цяпер праступае 
частка дзяржаўнага нумара грузавіка -- 86-КХЕ. Хтосьці 
абы-як абсек яе на канцы сякерай, завастрыў, ад рукі на- 
пісаў чырвонай фарбаю: «в. Гарадзішчы». Гультаіна, ма- 
быць, і не шманаў, што гэты самаробны ўказальнік падоб- 
ны на бязглузды крыж з жывой сасны і мёртвай шэрай 
дошкі. 

Карова пажадліва скубе чарнобыль ды зноў і зноў па- 
глядае перад сабою. Што там яе зацікавіла? 

Цяжка, хапатліва дыхаюць два дзядзькі-далакопы, Вы- 
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лятае мокры пясок з ямы, чысты, з залатым адлівам. Па- 
гойдваюцца шапкі далакопаў, быццам яны выныраюць 
з-пад зямлі і зноўку хаваюцца ў ёй. Скрыгат рыдлёвак, 
цяжкае дыханне, фантаны пяску. 

Над ямаю ў куфайцы, у кірзачах стаіць проставалосы 
хлопец Фёдар. Найменшы сын нябожчыка Івана Міровіча. 
Найменшы і -- глуханямы. З нараджэння. У вёсцы гэта 
нікога не дзівіць. Тут, у Гарадзішчах, ён і жыў пры тату 
і маме, а вось ужо другі дзень -- толькі пры маме, бо тата 
Іван пазаўчора памёр. Далакопы ведаюць пра ўроджаную 
Фёдараву загану, таму не цырымоняцца пры ім, усё гаво- 
раць уголас: 

27 Стаіць, як грэх над душою, нямко! 

2. І пляшку, відаць, не ўзяў, глухарына, каб горла 
прамачыць пасля катаржнай працы... 

. Нябожчык сп'яна яго змайстраваў. На дурную га- 
лаву... 

-- Думаў, што гэта не яго Марыя, а Насця-палюбоў- 
ніца. Калі вылупіўся глуханямы Федзька, калі ўшалопалі, 
што яно і глухое і нямое,-- ужо было позна. Куды яго па- 
дзенеш, калі яно ўсё бачыць і разумее? 

Фёдар вачыма дапамагае далакопам, яго погляд вядзе 
кожны кідок пяску, кожны рух мужчын у яме. Здаецца, 
калі б не вясковы звычай (родзічам спаконвеку забараняец- 
ца капаць дол, несці дамавіну), Фёдар не стрываў бы гэтых 
гультаёў, сам ускочыў бы ў яму і выкапаў бы яе ўмомант. 
Нельга. Дол тату. Трэба вытрываць п'янчуг, якіх з цяж- 
касцю ўпрасіў (упрошваў на мігі - не маглі дапетрыць, 
пра што мова, аж пакуль не паказаў паўлітроўку -- адра- 
зу заківалі галовамі). Каб не стаяць без работы, Фёдар ад- 
грабае рукамі пясок -- толькі б не асыпаўся назад, у яму. 

Далакопы са злосцю сякуць карані, якія падлазяць 
ім пад рыдлёўкі. Сякуць і выкідаюць наверх. Фёдар пад- 
хоплівае іх, абмацвае доўгімі чуйнымі пальцамі і складае 
ў кучку. 

-- "Ну і выпетрыў рак дзядзьку Івана. Як трэску! Цёт- 
цы Марыі не галасіць, а... з палёгкай уздыхаць трэба. На- 
мучылася старая. Год сушыла Івана. 

-2 Пажыў, і годзе! Уступі месца іншым. А пажыў дай 
божа! Гарэлкі з цыетэрну выглушыў... 

-- І ўсё на дурніцу. То старшыняваў у калгасе пасля 
вайны, то брыгадзірыў. Адно пераступі парог у Гарадзі- 
шчах -- пляшка сама на стол скача. У самага скупярдзяя 
з-пад зямлі вылезе і -- на стол, бо старшыня сядзіць. 
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- А ўдоў колькі ператаптаў. Мужыкі на вайне паляг- 
лі, а яму, Міровічу, воля. Ніхто і мызу не расквасіць. Гу- 
ляй, колькі сілы! Ото жытуха была! Не тое што нам да- 
сталося -- адны бабы ды клячы ў Гарадзішчах. Дажы- 
ліся! Горад усіх талковых маладзіц за падол і да сябе, каб 
атамнікі маглі ўволю паласавацца, пакуль «певень кука- 
рэкае», бо кажуць, што ў іх у кожнага, хто даглядае рэак- 
тар, хутка кроў радзее... А нам таўчыся тут са сваёю, усё 
роўна як мы толькі ўдваіх на планеце, не раўнуючы як 
Адам з Еваю. Годзе! Ужо дол да вачэй! 

-- А ідапраўды, хопіць, бо вада зараз пакажацца! Ста- 
ры не ўстане! Рак-- не чума, хопіць глыбіні... за такія 
грошы... 

Фёдар кожнаму з іх падае руку і, цяжка тужачыся, аж- 
но чырванеючы, выцягвае далакопаў з ямы. Чакае, пакуль 
яны аддыхаюцца і павытрасаюць пясок з шапак, кішэняў, 
з-пад кашуль, з халяваў. Твар у Фёдара напружаны, нібы 
ўвесь час ён хоча нешта ўчуць, зразумець, штосьці сказаць 
іншым, але не можа. Калі б не куфайка і кірзачы, калі б 
яго пераадзець у касцюм з гальштукам, ніхто не пазнаў 
бы ў ім вяскоўца -- рознарабочага калгаснай брыгады. 
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Шнурок поля, заціснуты з усіх бакоў лесам. Суцэльны 
пясок, па якім абы-як раскіданы гной. Пасярод поля трак- 
тар «Беларусь» з прычэпам. Закарэлы, з выбітымі бакавы- 
мі шыбамі ў кабіне, замест іх -- фанера. 

Разгружае прычэп з гноем чалавек гадоў сарака, худар- 
лявы, непрыкметны, у новым касцюме, у белай сарочцы з 
стракатым гальштукам, у мадэльных туфлях. Дзе цяпер 
убачыш такога грузчыка гною? Замок у яго куртачцы рас- 
шпілены. Спяшаецца, выцірае спатнелы лоб. Папраўляе 
гальштук, што ўвесь час вылузваецца з-пад крыса пінжака. 

Трактарыст сядзіць у кабіне ў трактары, дэманстратыў- 
на зневажае «грузчыка», курыць і разгадвае красворд у 
зашмальцаваным часопісе. Абыякава праз выбітае ззаду ў 
кабіне шкло кідае: 

-. Я не да гною адзеты.-- Глядзіць на свае гумовікі, 
запэцканыя да верху халяў.-- Трактарыст я, а не жук-гная- 
вік. Заела, зараза, пад'ёмнік, не пераварочваецца прычэп. 
Бяры больш, кідай далей, а-тамнік... калі не змог на сваёй 
атамнай машыну выпісаць на бацькава пахаванне. 


-- Не да таго мне было. Спяшаўся. Думаў, яшчэ за- 
стану бацьку, пагавару з ім, развітаюся. Сусед гнаў мата- 
цыкл, каб паспець... Не застаў. Адмучыўся... 

2 Колькі ты зарабляеш на тым чорце, Міколе-ўгоднік? 

-- Хапае... 

- А яна «Жыгулі» натоптваю. На цёмна-сінія, як ва- 
роніна крыло. У цябе Людка гандлярка. У іх грошай як 
гною. Што, не дае? Скажы: усё адно канфіскуюць! Цяпер 
часы суровыя, пракурорскія. Перавядзі грошы на матку, 
памрэ -- спадак будзеш мець, пад які камар носа не пад- 
точыць. Толькі пры жыцці завяшчанне на сябе зрабі, пры 
жыцці старой, бо потым усялякае можа быць... 

-- Не сушы сабе мазгі, Архіп, маім клопатам. У цябе 
не пазычаю. А мая маці -- няхай жыве доўга. 

-- Нейкі ты, Мікола, неда... недацягнуты да стандар- 
ту. Быў і застаўся неда... цягнуты да нармальнага гара- 
дзішчанца. Скідай гной ды паедзем да рэчкі, памыеш пры- 
чэп, бо мне трэба дома свінням даць, бычку. На восень 
паўтары тысячы нарасце. Можна браць цёмна-сінія, як ва- 
роніна крыло, «Жыгулі». Чыстыя і чэсныя, як сляза, гро- 
шы, Мікола... 
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Да шыкоўнага ў райцэнтры будынка, дзе размясціўся 
райкам, падкаціла чорная, бліскучая, як чаравік у спева- 
ка на сцэне, «Волга», новай, трыццаць першай, мадэлі. Ну- 
мары яе ажно рабацяць нулямі. 

З яе няспешна, натомлена высоўваецца чалавек. Быц- 
цам па частках вылазіць: спачатку ногі, потым галава ў 
чорным, а-ля Фідэль, берэце. Нарэшце выціскваецца ўвесь, 
выпростваецца. Высозны чалавек у чорным аўстрыйскім 
макінтошы. Худы, нязграбны, рост -- з два метры. Век, ка- 
лі звыклы зварот «малады чалавек!» успрымаецца як іро- 
нія і выклікае кароткі прыступ смутку. Пяцьдзесят пяць, 
але на выгляд больш. Калі размаўляе з кім-небудзь, выму- 
шаны ўвесь час нахіляцца, каб пачуць суразмоўніка там, 
унізе. Гэта нагінанне і разгінанне стала яго звычкаю. Но- 
жык-складанчык, Іван-паківан. 

Ды не перад кожным ён завучана нахіляецца, не пе- 
рад кожным. Гэта не аўтаматызм, а кантраляваная звычка. 

Яго імя і аблічча многім вядомыя з газет і з тэлевізій- 
нага экрана. Аляксандр Іванавіч Міровіч -- найстарэйшы 
сын у сям'і нябожчыка -- вядомы ў краіне чалавек. 
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Аляксандр Іванавіч распрацаваў праект таннага, про- 
стага, па яго словах, бяспечнага, як самагонны апарат, 
рэактара-мільённіка, які ўжо звыш дзесяці гадоў, спакой- 
ненька (ну, не без невялікіх тэхнічных выбрыкаў) ганяе 
турбіны на многіх атамных электрастанцыях дзяржавы, вы- 
працоўваючы самую танную ў свеце электраэнергію. 

Сашку Міровіча -- кемлівага, але амбітнага і ўпартага 
вяскоўца з Гарадзішчаў, які настойліва прэў над сваёю ды- 
сертацыяй у курчатаўскім інстытуце,-- У шасцідзесятыя 
гады імкліва вынесла хваля асваення мірнага атама, а най- 
галоўней -- патрэба ў шырокім будаўніцтве атамных 
электрастанцый. Падаваліся розныя праекты, стваралася 
безліч творчых груп, якія шукалі варыянт самага проста- 
га і таннага рэактара. 

Бліскавічна адчуўшы новую і перспектыўную справу, 
Сашка з групаю маладых фізікаў таксама ўзяўся за праект. 
Рэч была малавядомая ўсім -- гэта рабіла роўнымі шанцы, 
і яго крыху авантурная натура не вагалася. 

На вучоным савеце думкі спецыялістаў пра варыянт 
рэактара групы Міровіча разышліся, але нехта паблажлі- 
ва прапанаваў: падаць разам з іншымі праектамі для аз- 
наямлення дзяржаўнай камісіі на чале з тагачасным мі- 
ністрам энергетыкі краіны. Сашка не дужа каб і нерваваў- 
ся, бо, уласна, надзеі на поспех не ўскладаў. Якраз 
закахаўся ў Вольгу -- маленькую, прыгожую і беззаганна 
скроеную прыродаю студэнтачку медыцынскага інстытута, 
якая была яму, як любіў паўтараць, «па сэрцы». Каб па- 
цалаваць яе, адрываў ад зямлі і паднімаў да сваіх губ. 
Павёз яе паказваць бацькам і сваякам у Гарадзішчы. 

Толькі пераступіў парог бацькоўскае хаты, а яго ўжо 
чакала ўрадавая тэлеграма: «Тэрмінова вяртайцеся інсты- 
тут». 

Міністр і камісія прызналі рэактар Міровіча найпере- 
пектыўным на дадзеным этапе, сапраўды самым танным, 
які не патрабуе будаўніцтва велізарных падземных шах- 
таў на выпадак аварыі. Яго можна ставіць усюды, дзе ёсць 
возера ці рэчка. Сцвердзілася думка, што яго можна буда- 
ваць і каля вялікіх гарадоў, дзе існуюць чыгуначныя ка- 
мунікацыі, рабочая сіла, жыллё. 

Міністр далажыў пра гэта «на найвышэйшым узроўні», 
групу шчодра фінансуюць, узмацняюць патрэбнымі спе- 
цыялістамі, ствараюць ёй асаблівыя ўмовы, каб у найкара- 
цейшы тэрмін гатовы, распрацаваны ва ўсіх дэталях праект 
рэактара можна было здаць будаўнікам. 
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Аляксандр працаваў як закляты, Каб не траціць часу, 
нават адклаў вяселле з Вольгаю, і яна ледзьве не выйшла 
замуж за іншага. З рэактара Міровіча зласловілі, называлі 
яго дылетанцкім. Сашку і самому такі маланкавы поспех 
здаваўся падманлівым, чакаў: вось-вось яго выкрыюць і 
высмеюць і ён, аслаўлены, вернецца ў свае глухія 
Гарадзішчы выкладаць фізіку ў школе. Але магутная ад- 
міністрацыйная машына падхапіла ўжо праект, рэактар 
Міровіча каштаваў толькі паўмільярда рублёў (разам з 
жыллёвым сектарам), дзяржаве патрэбны былі атамныя 
электрастанцыі, каб забяспечыць электрыкай краіны Вар- 
шаўскага Дагавору, хтосьці «на самым версё» пахваліў яго, 
сказаў прэзідэнту Акадэміі навук, каб той прыгалубіў 
адоранага вучонага: Міровіч атрымаў Дзяржаўную прэ- 
мію, апазіцыянеры прымоўклі. Калі рэактар часам назы- 
валі «дылетанцкім» (пра гэта Аляксандру Іванавічу да- 
носілі), ён велікадушна адсмейваўся: «Ды яно ўсё геніяль- 
нае на першы погляд здаецца элементарным, дылетанц- 
кім, бо геніяльнае...» 

Але найбольшай радасцю Аляксандру Іванавічу было 
тое, што ўрад падтрымаў яго прапазіцыю будаваць атам- 
ную ў бацькоўскім краі, за. дваццаць кіламетраў ад яго 
родных Гарадзішчаў, у якіх бываў радзей і радзей. Цяпер 
з'явілася быццам бы службовая нагода -- закладаць блок 
А. На пяцідзесяцігоддзе яго ўзнагародзілі Залатою Зоркаю, 
і аўтарытэт Міровіча ў атамнай энергетыцы стаў непахіс- 
ны. Адзінае, чаго ён не дасягнуў яшчэ,-- звання акадэмі- 
ка, хоць акадэмікам яго часта называлі самі атамныя энер- 
гетыкі і партыйнае кіраўніцтва тых рэгіёнаў, дзе будуюц- 
ца рэактары. 

Калі памёр бацька, Аляксандр Іванавіч якраз быў на 
Украіне, у Адэсе, побліз якой цяпер узводзяць атамную. 
Вольга пазваніла яму ў гасцініцу, і Міровіч выехаў на па- 
хаванне назаўтра. Сакратар абкама даў сваю службовую 
машыну, і вось ён ужо ў Івангорадзе, заходзіць у райкам. 

Першы -- Андрэй Цімафеевіч, ён прысланы з іншага 
раёна, ніколі раней не сустракаўся з такою велічынёй. Та- 
му і ліслівы, прыслужліва-ветлівы. 

-- Званілі, званілі мне з абкама. Рады з вамі пазнаё- 
міцца і паспачуваць. Шкада, страцілі бацьку, а раён - 
яшчэ аднаго самаадданага ветэрана калгаснага руху і вай- 
ны. Чым можам дапамагчы, Аляксандр Іванавіч? 

-- У Гарадзішчах цяпер брыгада, а ў Трылісах стар- 
шыні калгаса не ведаю. Трэба труну зрабіць, грузавік вы- 
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дзеліць, аркестр сабраць. Новы старшыня калгаса можа і 
не ведаць бацькавых і маіх заслуг, а клянчыць у яго, тлу- 
мачыць... самі разумееце. Пазваніце, каб усё было на ўз- 
роўні. Ну і хачу на хаўтуры... - Аляксандр Іванавіч рас- 
шпіліў макінтош, адкінуўся на спінку крэсла, бліснула на 
штрыфелі Залатая Зорка, і сакратар налёг на селектар. 

-- Райспажыўсаюз? Юра! Праз дзве гадзіны каб быў у 
Гарадзішчах, у бацькі славутага нашага земляка акадэмі- 
ка Міровіча... Паўтараю, Мі-ро-ві-ча, таго, што вынайшаў 
рэактар. Так-так, з нашых Гарадзішчаў. Няма калі мне 
ўсё табе тлумачыць. Будзь там, у бацькі, які памёр... Ды 
не мароч галавы: памёр бацька, а паедзеш да сына. дапі- 
шаш усё, што закажуць на хаўтуры, і выграбі загашнікі 
сваіх гадавальнікаў... 

Першы выключыў селектар, заўсміхаўся. З палёгкаю 
закурыў. 

-- Старшыні званіў. Яго расшукваюць цяпер па рацыі. 
Будзе ў вас дома як штык. Не цырымоньцеся, гэта такі вах- 
лак, што сам не здагадаецца або забудзе. "Трэба гнаць, а 
няма кім яго замяніць. З такімі перабудову не зрушыш з 
месца. Будуць нейкія праблемы -- званіце мне па прамым. 

Праводзячы Міровіча, сакратар выйшаў з ім аж да ма- 
шыны і спытаўся: 

-- Аляксандр Іванавіч, гэта ваша ідэя будаваць у раё- 
не атамную электрастанцыю? 

--. Не. Гэта справа дзяржаўная, звязаная з эканаміч- 
най палітыкай найвышэйшага рангу. У дадзеным разе 
шчаслівая выпадковасць... 

Машына рванула і паімчала да Гарадзішчаў. 

Першы, быццам наўздагон ёй, кінуў акурак. Уздыхнуў 
і выпрастаўся. Твар стаў шматзначны, нават насуплены. 

-- Сяўба на носе, а я дзень, лічы, змарнаваў. Калі ж 
перабудоўвацца? 
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Горад атамных энергетыкаў. Малады, зводдаль нават 
рамантычны, быццам і не запусціў сваіх каранёў у гэтую 
зямлю, а ляціць над ёю; высокія старыя сосны імкнуць 
па-над будынкамі, як мачты,-- напні ветразі, і горад, што 
стаіць на беразе рэчкі, лёгка паплыве па хвалях. Можа, 
яшчэ і не пазначаны на ўсіх картах, такі ён юны. Яго жы- 
хары не затузаныя рамонтам кватэр і дамоў, увесь будаў- 


нічы азарт ідзе на новыя вышыйныя будынкі, на ўпарад- 
каванне двароў, пляцовак для адпачынку. Жыхары яго 
толькі знаёмяцца адзін з адным. Горад яшчэ не мае сваіх 
традыцый, свайго непаўторнага жыццёвага ладу, бо і звы- 
чаі сюды прывезлі з навакольных сел і раёнаў, як рэчы, не- 
чым мілыя тваёй душы, але архаічныя, нямодныя, адно 
для ўласнага, без старонніх вачэй, карыстання. 

Горад гэты існуе толькі таму, што вунь там, непадалёку 
ад яго, у бетонных утаймавальных кашулях шалёна гру- 
кочуць чатыры атамныя рэактары, кожны з якіх штога- 
дзіны ўлівае ў энергасістэму краіны мільён кілават-гадзін. 
Энергія гэта сапраўды зусім танная, рэактары ціха сапуць 
у бетонных скрынях, не чадзячы, не пажыраючы вугаль 
ці нафту. Атамная станцыя чыстая і па-свойму прыгожая. 
Быццам і няма яе паблізу. Пераступіўшы парог, увесь 
персанал пераадзяецца ў белыя камбінезоны, белыя чара- 
вікі, белыя каўпакі, белыя рукавіцы. Нават дактары так 
не пераадзяюцца, ідучы да хворых у палату. 

На станцыі людзі хутка дабіраюцца да высокіх пасад, 
бо тут раней ідуць на пенсію (амаль як танцоры, замала- 
да, калі яшчэ жыць і жыць, не косячыся вокам на заднія 
колы), вызваляюцца пасады. Станцыя на добрым рахунку 
і ў міністэрстве энергетыкі, і ў дзяржавы, гоніць свае кі- 
лаваты штодуху, гоніць, бадай, без перадыху. Начальнік 
будаўнічага падраздзялення паблісквае ўжо Залатою Зор- 
каю і рэспубліканскім дэпутацкім значком, пагаворваюць, 
што ён нават зацірае, прыціскае сваім аўтарытэтам самога 
дырэктара станцыі, у якога такія адзнакі недзе яшчэ напе- 
радзе, ды калі справы будуць так ісці і далей -- будзе 
мець і ён. 

Гэтаму маладому гораду найбольш да твару лета, калі 
яго вокны і дзверы наросхрыст, калі яго залівае адчайная 
зеляніна, калі шчодра аддаюцца яго жыхарам вялікая ра- 
ка, грыбныя і ягадныя лясы. Адна тутэйшая сям'я нават 
памяняла сваю кватэру на ленінградскую, без даплаты, 
толькі на адзін пакой менш. Горад безаглядна прынаджвае 
да сябе моладзь з навакольных раёнаў, ад чаго, зразумела, 
вёскі адчувальна зачахлі, некаторыя сталі неперспектыў- 
ныя, але... штогадзіны горад дае ў энергасістэму чатыры 
мільёны кілават. Не жартачкі. Праўда, расплачваецца за 
гэта зноў жа такі вёска. 

Хоць у горадзе культ лета, аднак і гэта ранняя вясна, 
красавік, што непрыкметна перакоціцца ў травень,-- так- 
сама пара цудоўная. Так ужо лісліва вылізвае яго прас- 
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пекты і мікрараёны красавіцкае сонейка, што горад ажно 
разамлеў ад гэтай, хоць і даўно чаканай, раскошы. 

У адным з яго двароў гуляюць у класы дзеці, скачучы 
на адной назе па цёплым асфальце, вымытым дворнічкай 
Адаркай, якую прывёз сюды з вёскі дзядзька Сцяпан, бо 
жонка яго памерла, пакінуўшы хлопчыка і дзяўчынку без 
маці. Прывёз, каб цётка Адарка стала мамаю Руслану і 
Лідзе. 

З дасвецця працуе ў двары прыбіральніцай. Вунь яна 
сядзіць на вышарганай, яшчэ не пафарбаванай да майскіх 
святаў лавачцы каля ўвахода ў будынак. 

Адарка прыгожая, але краса яе ціхая і непаказная зу- 
сім. Трэба з Адаркаю пагаварыць, разглядзець яе вочы з 
нейкаю рухаваю прозеленню і цёплымі іскаркамі, яе мякка 
выпучаныя губы, роўны, заўсёды крыху павільгатнелы ад 
хвалявання лоб. Толькі тады зразумееш: прыгожая. 

Цяпер погляд яе пакорны, быццам вінаваты перад кож- 
ным, хто выходзіць з будынка ці заходзіць у яго. Сарака 
год ёй яшчэ няма, але сама яна лічыць, што ўжо едзе з 
кірмашу, што ўжо цётка, хоць сваіх дзяцей і не радзіла. 

Ідзе з крамы бабуля з сеткаю бульбы -- суседка, якая 
жыве над імі. 

-- Не з'явіўся, Дарачка? 

--. Будзе! Зараз прыйдзе Сцяпан. Затрымаўся, відаць, 
на рабоце. Не перажывай... 

-- Мне, Дарачка, што, а ты вось за што за якое бя- 
дуеш? У горад цябе забраў? А якая б дурніца пайшла на 
двое чужых дзяцей ды яшчэ і за п'яніцу? Не адну прасіў 
за мілую душу, нават прыводзіў са тры... ніводная не вы- 
трымала. 

-- Прыйдзе ён, цётка Марыпа, бо ведае: тата мой па- 
мёр учора. Выскачыў Сцяпан замок дружку ўставіць у 
дзверы. Зараз будзе. 

Ча Чакай! Уставіць замок, раздушаць пляшку, тады га- 
дзіннік у іх спыняецца, язык меле час... 

-- Прынялі сухі закон у горадзе. І не п'яніца ён у мя- 
не, а так... не без таго... часам. Жаночыя рукі на пахаван- 
не трэба, мама сама не ўправіцца, а я сяджу тутака, як 
пані. Стыдна без работы ацірацца. 

Бабуля пракашлялася, безнадзейна махнула рукою і 
пачыкільгікала растаптанымі суконнымі буркамі ў буды- 
нак. 

Адарка зажурылася зноў. Паглядае то на сваіх дзя- 
цей, якія гуляюць у пяску, то на гадзіннік на руцэ, то ў 
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бок вуліцы. Няма мужыка. Уранку пабег выпіць піва, і 
няма ўжо трэцюю гадзіну. Няўжо давядзецца ехаць у Га- 
радзішчы адной з дзецьмі? 

Бяжыць дзяўчынка са школы, суседава, дачка нейкага 
начальніка са станцыі. 

-2 Добры дзень! А я вашага дзядзьку Сцяпана бачыла! 
На праспекце Энергетыкаў. Дзе сок у пластмасавых слоіч- 
ках прадаюць. І марожанае з вішнямі. Пад'ехала міліцэй- 
ская машына-будка, узяла яго і павезла некуды... 

-- Ты памылілася, донечка. Дзядзька Сдяпан пайшоў 
да таварыша, у суседні дом замок устаўляць. Я вось чакаю 
яго... Падалося табе... Такіх, як ён, шмат... 

Дзяўчынка ніякавата паціснула худзенькімі плечыка- 
мі, паправіла шлейку школьнага фартуха, праскакала на 
адной назе ў класіках і пабегла дадому. 

Адарка канцом чорнай хусткі выцерла губы і вочы, уста- 
ла, паклікала да сябе дзяцей, узяла дзве сумкі прыгата- 
ваных на пахаванне харчоў і павольна пайшла на гарад- 
скую аўтастанцыю. 

А тата дзе? -- пытаецца ў аўтобусе ў малога Русла- 
на гарадзішчанская маладзіца. 

-2 Замок у міліцыі ставіць, а тады прыедзе ў Гарадзі- 
шчы пахаваць дзеда Івана ў яму. 

-- Неў яму, а ў вялікую драўляную скрыню,-- папра- 
віла браціка Ліда і стала абдзіраць апельсін. Не па-дзіцячы 
задумалася, нахілілася да Адарчынага вуха і шэптам спы- 
талася: -- Дзедку Івана пахаваюць, як нашу першую ма- 
му пахавалі ў зямлю? Назаўсёды? 
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Маленькая халасцяцкая кватэра-«гасцёўня» ў мала- 
дзёжным інтэрнаце. Чыстая, дагледжаная. Нават занадта, 
як на нежанатага хлопца. Аднак цяжка паверыць, каб аб- 
стаўляў гэта памяшканне нехта адзін, бо ўперамешку тут 
густ і безгустоўнасць. Стэлажы з кніжкамі. Дзве сапраўд- 
ныя старыя іконы з гарадзішчанскай царквы. Самабытныя 
вырабы з кары, з каранёў. Гнуткая зеляніна вазона зві- 
сае над канапаю, старанна засланай гуцульскім лежніком. 
Паляўнічая стрэльба. Маніста гуцульскіх пісанак. Вышы- 
ваныя ручнікі замест штораў. І поруч выразкі з замежных 
часопісаў ды айчынных каталогаў мод -- дзяўчаты, якія 
пазіраюць дзёрзка-пажадліва, а некаторыя (вядома ж, за- 
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межныя, не нашы!) і зусім непрыстойна. Іх безліч: на сце- 
нах, на дзвярах, на ложы стрэльбы, на кухоннай шафцы, 
нават па столі. На вешалцы -- старанна адпрасаваны кі- 
цель і штаны капітана пажарнай службы. Аднаго гэтага 
дастаткова, каб зразумець: франт і чысцюля тут жыве. 
Рыгор стаіць перад люстэркам у ваннай. Сляпуча пры- 
гожы, з маладзецкай паставаю і самаўпэўненым выглядам. 
Яму ўжо трыццаць пяць, але яшчэ цвіце ў ім маладосць, 
нерастрачанасць жыццёвае сілы, свеціцца прага падабацца 
іншым -- найперш дзяўчатам. Аднак ён не рафінаваны 
«спаднічнік» ці бабнік-прыгажун, а надзелены прыгажос- 
цю, прыемны і разумны мужчына, якога, праўда, крыху 
сапсавалі жанчыны, але ж на сваю такі галаву. 
Пабачыўшы красуню, ён успыхвае тут жа, натхнёна 
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абагаўляе ў сваёй уяве. Ідэалізуе, імкнецца пазнаёміцца, 
а тады і зблізіцца і, не адчуўшы цяпла духоўнага (ці ду- 
шэўнага), перажывае спустошанасць ды, як кажа старэй- 
шы брат-рэактарнік Мікола, ідзе на расхалоджванне. 

Пагляд яго цяпер прысмучаны, але тыя хітраватыя 
чорцікі ўсё ж выбліскваюць з глыбіні. Можа, і сам ён та- 
го не хоча, а выбліскваюць. Апрануты ён у цывільнае, мод- 
на, нібы не на пахаванне бацькі едзе, а спяшаецца на су- 
стрэчу. Іншага адзення ў яго проста няма. Больш сціпла- 
га, саліднага не носіць. Скураная куртачка на замках-ма” 
ланках, сарочка-сафары, чорныя вельветавыя джынсы ў 
дудачку, грувасткія красоўкі. 

Агледзеў сябе з ног да галавы, правёў далонню па шча- 
цэ: трэба пагаліцца. 

Шуміць электрабрытва, а Рыгор гаворыць свайму двай- 
ніку ў люстэрку: 

-2 Ну вось, Грышка, ужо няма таты. Цяпер мама дасць 
прыкурыць. Няма каму і заступіцца за цябе, валацугу. 
Цяпер як прывязу на агледзіны чарговую нарачоную -- 
мама з дрыпам выйдзе сустракаць аж да варотаў. І тата 
ўжо не заступіцца. 

І раптам прычуўся бацькаў голас: 

«Я, цяльпук, ажаніўся ў дзевятнаццаць, завязаў з та- 
бою, Марыя, свой век, дык няхай хоць Грышка пагуляе. 
І за мяне, дурнога, адгуляе, хай і мая кроў пагарцуе ў яго- 
ных жылах. Так што ты, баба, не абараняй валасатых. 
Чым пазней ажэніцца, тым менш часу застанецца, каб 
разводзіцца... Гуляй, Грыша...» 

Калі бацька заступаецца, то маці не змоўчыць: 

«Я яму, басяку, пагуляю. Вунь ужо сівізна ў чупрыну 
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лезе, а ён, пустадомак, пад кожную спадніцу зазірнуць хо- 
ча... Увесь у свайго татку. Парода Міровічаў, ваша міро- 
віцкая кроў на аналізах адны б дурноты паказала...» 

«Якія там спадніцы? Яны цяперака ўсё ў штанах хо- 
дзяць. Вунь і Міколава Людка на свой «лафет» ад стодвац- 
цацідвухміліметровай гаўбіцы таксама нацягнула штаны на 
заклёпках, каб не разлезліся. А кроў, Марыя, кроў не вы- 
біраюць. Якая ўжо дасталася... Гуляй, сыне. Гуляй, па- 
куль кроў не астыла...» -- прагучаў Рыгору бацькаў голае. 

-- Бачыце, мама, а вы казалі: «Ты, Іван, загоніш мяне 
ў магілу, а сам яшчэ і ажэнішся. І не раз ажэнішся...» 
А ўжо няма бацькі. Ведалі яшчэ ў тым годзе -- не адсту- 
піцца рак, ведалі. А цяпер няма. Гэта точна. Быў жывы, 
а-- няма і не будзе. Ужо я без таты, ужо я з таго боку 
безабаронны. Толькі з мамаю... Толькі з ёю... Ды яшчэ з 
Адаркаю і братамі... Ды яшчэ з Наталкаю... Не спяшайся, 
Грыша, не кідайся ў полымя, а то яшчэ раз падсмаліш 
крылы. Пагуляй, Грышка. Ёсць мама. Адарка. Браты. Ага- 
ліўся фланг. Фланг, які можа прыкрыць толькі... жанчы- 
на? Не! Жанчына можа забяспечыць толькі тыл. А флангі? 
Толькі твае дзеці... 

Грышка збягае па сходах, ускоквае на абцягнутае веп- 
равай шкураю сядло сваёй «Явы», торгае стартэр матацык- 
ла і вылятае з двара. 

Выязджае на ходнік, ажно пад самы казырок тэлефона- 
аўтамата. Няроўна круціцца дыск, набіраючы нумар. 


-.Аднапакаёвая кватэра, перагароджаная ўдоўж тоў- 
стай брызентавай шырмай, раздзелена напалам. Звініць 
тэлефон у калідоры. Тоўсценькі, з пузікам малады мужчы- 
на з раннімі залысінамі, у спартыўным касцюме з лампа- 
самі, неахвотна ўстае з канапы, бярэ трубку: 

-- Нечыпарэнка слухае... Ну, гаварыце ж! Заняло? Га- 
варыце. Я і так ведаю, хто гэта. 

Гукае за брызентавую шырму: 

-- Ваш «вогнетушыцель», мадам. Пажараў у горадзе 
няма, дык ён хоча свой вогненны запал хоць каля вас па- 
гасіць... 
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На адной з гарадзішчанскіх вуліц, каля расчыненых 
насцеж варотаў, людна. Старыя жанчыны збіліся ў гурт, 
скрушна ківаюць галовамі, перашэптваюцца. Мужчыны 
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кураць, седзячы на лавачцы каля весніц, тыя, што не ку- 
раць, адаграваюцца на сонцы, адарваўшыся ад працы на 
гародзе. Дзеці гуляюць, голасна верашчаць. 

Хата Міровічаў нічым не адрозніваецца ад іншых. Збу- 
давана даўно, але ўжо не раз паднаўлялася, перакрыта 
бляхаю, паднята на бетонны падмурак. Да яе прылеплены 
вялікі, прасторны ганак, дзе ўлетку спяць унукі, якіх пры- 
возяць з горада Мікола і Адарка. Сашкавых дзяцей тут 
ведаюць толькі па фотакартках, расказах. 


Непадалёку ад варотаў стаіць вымыты Міколам трак- 
тар «Беларусь» з прычэпам. Барты прычэпа адкінуты, дві- 
шча яго ўслана чарнобылем і глухой крапівою -- гэта адзі- 
нае зелле, што не толькі зазелянела, а і выкінула лісце, 
выгнулася над зямлёю ў гэтую раннюю пару. У кабіне ў 
трактары курыць, сплёўвае на пясок і разгадвае красворды 
трактарыст Архіп. Пазірае на гадзіннік і ў Міровічаў двор: 
чаго яны марудзяць? 

Падкочвае да двара запырсканы рудой пясчанай юш- 
кай «уазік». З яго ледзь не выпадае старшыня калгаса. 
Доўга вымае калгасны сцяг, бо сталяры зрабілі задоўгі 
дзяржак, ажно не маглі запхнуць яго ў машыну. Старшы- 
ня ставіць сцяг каля весніц і па-качынаму дыбае ў хату. 

З жаночага гурту пачулася: 

-- Будуць выносіць Івана -- начальства прыехала. Па- 
ра ўжо, пара... 

-- Даўно пара, Думала, сёння паспею картоплю з по- 
граба выцягнуць, каб абагрэлася. Дзе там! Ужо заўтра... 

-- Табе, Параска, трэба быць да канца і памянуць ду- 
шу яго мнагагрэшную. Ты ж, лічы, не раўнуючы як Ма- 
рыя яму была. Дый доўга. Папаначаваў на тваіх падуш- 
ках, аж пакуль Гагарын не паляцеў у космас. Не, брашу, 
Параска, аж пакуль грашовая рэформа не пачалася... 

--. А цябе абышоў, бо ты і дзеўкаю была як шчэпка. 
Я ў дзевятнаццаць гадкоў удавою засталася з дзіцем на 
руках. Чатыры гады чакала свайго Паўла. Як каменная 
баба, стаяла каля варотаў, выглядала ўсё. Так бы і ска- 
мянела, а Міровіч ажывіў мяне, адагрэў. Ты не чапляй- 
ся, Таццяна, ужо і Івана няма. Я яму ўсё дарую... 

-- А мяне ўдарыў раз, як звеннявою была. Ён стар- 
шынём быў тады. Пагрызліся за аплату канопляў. Напіса- 
лі ўсім звяном скаргу ў вобласць на Івана, а яна да яго і 
вярнулася, каб разабраўся на месцы. Ён звар'яцеў тады і... 
Урэмя дурное было, псіхі з людзей лезлі, вайна з нерваў 
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выходзіла, як стрэмкі з пальцаў. Марыя мяне ўпрасіла пе 
заяўляць нікуды. Ды я і не збіралася... Дарую... 

Пад'язджае да двара калгасны грузавік, запэцканы сі- 
ласам і жамерынамі. Спыняецца каля чорнай абкамаўскай 
«Волгі», якою прыехаў старэйшы Міровіч. Шафёр грузаві- 
ка, абстрыжаны хлопец-дапрызыўнік, увесь час жуе жуй- 
ку, лезе пад капот, капаецца ў маторы. Перагнуўся так, 
што відаць толькі яго заношаныя на седале джынсы. 

З Міровічавай хаты выкочваецца, перавальваючыся з 
боку на бок, старшыня калгаса. Неўзабаве выходзіць за ім, 
нізка сагнуўшыся, каб не стукнуцца цеменем у дзвярную 
папярэчыну, Алякеандр. Блішчыць на сонцы яго лысіна, 
слепіць баб каля варотаў. 

Старшыня заманьвае «акадэміка» за хату, становіцца 
на дыбкі, каб Аляксандр Іванавіч яго лепей чуў, каб не 
нагінаўся да яго лішні раз. 

-- Два вапросы я рашыў: сцяг, дамавіна. І сцяганосец 
ёсць, брыгадзір цяперашні будзе несці, выйдзе нібы пе- 
раемнасць пакаленняў. Прамовачку мне камісар напісаў 
на дзве старонкі тэксту... Ад моладзі можа школьніца вы- 
ступіць, выдатніца... З музыкантамі, Аляксандр Іванавіч, 
не палучылася. Іхнія жонкі кажуць, што вяселле паехалі 
іграць на Саўчыныя хутары,-- дык чаму ж тады ўсе тру- 
бы вісяць на калках у клубе? Відаць, агароды садзяць -- 
час гарачы. Нічога, прафесар, у маёй машыне ёсць магні- 
тафон, а на плёнцы запісаны пахаронны марш. Я ўзяў ка- 
сету. Шафёр будзе ехаць машынаю ззаду за працэсіяй і 
граць. Нябожчыку Івану Васільевічу ўсё адно, толькі б 
музыка. Так што ўсе вапросы рашылі, Аляксандр Іванавіч, 
можна пачынаць выносіць... 

--. Колькі вёсак пад вамі, таварыш старшыня? Тры? - 
спытаўся Міровіч і наморшчыў пераноссе. 

-- Чатыры, прафесар, чатыры брыгады па лясах рас- 
кіданы. Пакуль горада не было і стары Падкова трымаў 
калгас на сваім аўтарытэце, усе вёскі заставаліся перспек- 
тыўнымі, а цяпер толькі Слабада, цэнтральная сядзіба. Го- 
рад засмоктвае моладзь, як пыласос... Штодня паўтысячы 
кіламетраў намотваю па пясках, каб рады даць, каб пе- 
рабудавацца. А каго тут перабудуеш? Баб, якія нагатавалі 
адзежу на сваё пахаванне? Дапамажыце, Аляксандр Іва- 
навіч, выбіць праз воблаець пару грузавікоў, цэглы і на- 
сенкі, бо ў нашай бульбе нейкая балячка завялася... 

Міровіч шаснуў рукою ў кішэню ў чорны макінтош, 
дастаў таблетку і ўкінуў яе ў рот. Увачавідкі ссутуліў- 
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шыся і змізарнеўшы, павольна пайшоў у хату. Старшыня 
разгублена правёў яго позіркам, выйшаў да людзей, дастаў 
з пінжака прамову і стаў чытаць, каб не збіцца на могіл- 
ках, у час мітынгу. Усе вось так прыязджаюць: дай тое, 
дай сёе, а для калгаса ніхто і пальцам не варухне. 

Дзеці за хатаю качаюцца па маладым чарнобылі і ма- 
лачаі. Дзяцей трое: Адарчыны Руслан і Ліда і Міколаў 
хлопчык Тарасік, старэйшы за іх, другаклаенік,-- худы і 
хвароблівы (Міколава жонка кажа, што ў яго ўроджаная 
хвароба сэрца, што яго трэба везці на курорт, ды ўсё ня- 
ма калі). Ён адрозніваецца ад Адарчыных дзетак не толь- 
кі гадамі, але і вялікімі самотна дарослымі вачыма, якія, 
здаецца, пражылі ўсё жыццё. Тарасік увесь час спрабуе 
нешта маляваць: на пяску, на асфальце, на паркане, на 
запатнелым шкле, на забруджанай машыне. Ды цяпер ён 
разам з Русланам і Лідаю цвеліцца з белым цюцькам Пуш- 
ком на зялёным муражку за дзедавай і бабчынай хатаю. 
Бацькі пра іх забыліся, не пакрыкваюць, не забараняюць -- 
вось яны і ўпіваюцца сонейкам, цеплынёю, вяснянай во- 
ляю. Ужо вызеленілі майтачкі і калготкі, але маці гэтага 
не бачаць, а белы цюцька нібы правакуе іх -- паспрабуй 
дагнаць мяне! Калі яшчэ такая радасць выпадзе? Праўда, 
дзед Іван ужо памёр і не гаворыць ні з кім. 

Каля труны ў вялікай святліцы стаіць уся радня Мі- 
ровічаў. Падковаю абступілі дамавіну. У цэнтры падковы 
мама Марыя. Маленькая, спрацаваная і лёгкая, як чорная 
птушка, з вялізнымі блакітнымі вачыма, якія так і не вы- 
цвілі за доўгі век. 

Побач з ёю згорблены (столь у хаце высокая, але згі- 
наецца ён па звычцы ў любым памяшканні, нават у ак- 
тавай зале акадэміі і ў тэатры) Аляксандр. З-пад чорнага 
макінтоша выблісквае Залатая Зорка. Зморшчкі заляглі на 
лбе глыбока, як шрамы. Каля яго -- маленькая (меншая 
нават за маці), усё яшчэ прыгожая і зграбная, з матавай, 
мабыць пастаянна паджыўлянай крэмамі, скураю на тва- 
ры яго жонка Вольга. Ахінутая простай сялянскай хуст- 
каю, якую ёй знайшлі ў мацерыным куфры, яна ўсё адно 
прываблівая. Вольга загадвае аддзяленнем у Маскоўскай 
эксперыментальнай клініцы прамянёвай хваробы, мае не- 
калькі навуковых прац, але найбольш ганарыцца тым, што 
некалькім безнадзейна хворым уратавала жыццё. Якое яно 
ні ёсць, а ўсё-такі жыццё, цаны яму няма. Сашкаў бацька, 
мусіць, любіў яе, сваю першую нявестку, прынамсі, ніко- 
лі не ўмешваўся ў іхняе сямейнае жыццё. А мама часам 
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хацела пакамандаваць Сашкам, а таксама і ёю, Вольгаю. 
Яна цяпер прыгадала гэта, і ёй стала сапраўды шкада ста- 
рога. Не заплакала, але адчула, як запяклі і павільгатнелі 
яе вочы. Прамакнула іх асляпляльна белаю хустачкаю, што 
тонка запахла французскімі духамі «Містэр Раша». 

Стаіць худы, са змарнелым, стомленым тварам, з чыр- 
вонымі ад бяссоння вачыма Мікола. Раннія глыбокія за- 
лысіны. Пакамечаны касцюм, з'ехаў набок гальштук. По- 
бач з ім жонка Людміла, прадаўшчыца гарадскога універ- 
мага «Энергетык», гандлюе ў аддзеле дэфіцытных тавараў, 
якія прадаюць толькі ўзамен на сабраныя лекавыя травы. 
Не заўсёды, праўда, на зёлкі, але... з гэтым строга. Энер- 
гічная, рухавая маладзіца, якая з гаркотаю адчувае, што 
маладосць ужо адыходзіць, што гожае цела яе пачынае 
вянуць, тлусцець, хоць калісьці здавалася, што зносу яму 
не будзе. Усё гэта яна ўжо ведае і часам крадком думае, 
што заўтра ўжо ніводны мужчына не зірне ёй услед, і, 
можа, варта пакарыстацца апошнім шанцам, каб потым 
было што згадаць... Вочы яе трапна пастрэльваюць ва ўсе 
бакі, нават тут, каля труны з нябожчыкам свёкрам. 

Паправіла чорную велюравую сукенку пад расшпіле- 
ным скураным палітом. Людміла без хусткі, проставало- 
сая, але праз лоб вакол галавы -- чорная муаравая пера- 
вязь, якая ёй да твару. Нахіляецца да Міколы і шэпча 
яму на вуха: 

-- Ну на каго ты падобны? Такія туфлі югаслаўскія 
ўхайдохаў у гнаі! Штаны і пінжак ніякая хімчыстка не 
прыме. Людзі падумаюць, што я цябе не гляджу... 

Ды Мікола ўжо прывык да яе нараканняў, прывык і 
не заўважаць іх. Тым больш цяпер. Глядзіць на бацьку ў 
дамавіне і дакарае сябе за тое, што не прыехаў у Гарадзі- 
шчы ў мінулую нядзелю, не развітаўся, прамяняў паездку 
да таты на падзаробак у брыгадзе рыбкалгаса. Ды няхай 
бы яны згарэлі, тыя грошы! Можа, тата хацеў нешта ска- 
заць перад смерцю? 

Усхліпвае ў кончык хусцінкі Адарка, перавязвае шнур- 
кі на татавых чаравіках, падцягвае шкарпэткі і папраўляе 
калошы на яго нагах. Быццам і не разумее, што бацьку ўсё 
гэта не патрэбна. Ёй хочацца, каб яму было зручна і добра 
нават у дамавіне. 

Стаіць Рыгор. Нязвыкла сур'ёзны, заглыблены ў свае 
думкі. Нібы назірае за сабою збоку. Ад руху плячэй і рук 
гучна парыпвае ягоная скураная куртачка з мноствам зам- 
коў-маланак. Бацька яго любіў, як сваю маладосць. І лю- 
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біў па-сапраўднаму, як можна толькі ў старасці любіць 
сваю маладосць. Калі прыязджаў у горад, спыняўся толькі 
ў Грышы. Наведае Міколу і Адарку, а на начлег, на чар- 
ку, на начную гутарку - да Грышкі. Усё. Няма таты. 
Ня-ма! 

Замыкае падкову-паўкруг глуханямы Фёдар. Стаіць, 
глядзіць на тату, на маму, на братоў сваіх, на Адарку. Ва- 
рушыць губамі, бытта ўсім цяпер хоча сказаць нешта пнад- 
та важнае, але не можа. І работы ніякай няма цяпер пад 
рукамі. Дык ён намацаў у кішэні кавалак карэньчыка, вы- 
кінутага далакопамі з татавай ямы, і абмацвае яго нерво- 
вымі пальцамі. 

У галавах дамавіны сядзіць на табурэце Марыя. Ся- 
дзіць моўчкі. Ужо выплакалася. Ёй восьмы дзесятак, але 
і дагэтуль адсвечваюць на твары сляды колішняй вясковай 
красы. 

-- Што ён прасіў у апошнія мінуты, мама? -- спытаўся 
Аляксандр. 

-- Смерці. Толькі смерці, так яму нясцерпна балела 
і пякло ў жываце. Смерці прасіў і... панюхаць расцёртага 
ў пальцах маладога палыну-чарнобылю... 

- А што завяшчаў тата? -- зноў спытаўся старэйшы 
Міровіч. 

-- Каб мы ўсе жылі. І шанаваліся. І трымаліся свайго 
роду, сваёй радні. Усялякім ён быў -- вы гэта знаеце. Гняз- 
да свайго не пільнаваўся, чарка яго часта вадзіла, людзі 
наракалі, але ўсіх вас я нарадзіла з любові да яго. Толькі 
перад смерцю ён стаў думаць пра нас, толькі перад смер- 
цю і палюбіў нас усіх. То ваяваў, то камандаваў у калга- 
се, то гарцаваў, нібы з ланцуга сарваўшыся, хоць я і не 
прывязвала яго ніколі, то піў, калі з начальства знялі. Вы 
гэта ведаеце, і людзі ведаюць. З ім памерла ўсё маё. Ёсць 
толькі наша сям'я. Даруем яму ўсё, бо іншага бацькі ў нае 
не будзе. Пра гэта мы з ім гаварылі, калі нават болька 
стамлялася балець і адступалася ненадоўга. Фёдар! Нарві 
за хатаю чарнобылю і пакладзі тату ў дамавіну. 

Яна глядзіць на Фёдара, і ён зразумеў яе па вачах, па 
губах. Заківаў галавою і пайшоў. 

За ім выйшаў з хаты і Мікола. Стаў на кола калгас- 
нага грузавіка, зазірнуў у кузаў, з якога нават не вымелі 
рэштак жамерын і сіласу. Мыць ужо няма калі, таму пад- 
ганяюць яго да трактара і чапляюць на крук грузавіка чы- 
сты прычэп: так лепей, не будзе «Беларусь» трашчаць 
тату над вухам. 
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Павыплішчваліся карані на вясковай вуліцы. Цераз іх 
перасоўгваюцца або і прывычна пераступаюць кірзавыя 
ты і бліскучыя чаравікі, грубыя гумовікі і модныя жано- 
чыя туфелькі. Зранку прайшоў вясновы дожджык, у пяс- 
чаных калдобінах стаяць рудыя лужыны. Пранізліва ры- 
піць пад нагамі і коламі мокры вымыты пясок, ад якога 
ажно рэжа вочы. 

Спераду брыгадзір з калгасным сцягам, увесь час пазі- 
рае пад ногі, каб не заблытацца ў гэтым тройчы клятым 
карэнні, якое за столькі гадоў язды на матацыкле па гэ- 
тай дарозе вытрасла ўсю брыгадзіраву душу. Пешкі ён 
амаль не ходзіць, таму і чапляецца цяпер за кожны ко- 
рань. 

За брыгадзірам едзе грузавік, пляшывы шафёр якога 
ўвесь час жуе жвачку -- яе цяпер ў сельскай краме пра- 
даюць у нагрузку да марожанай рыбы. За грузавіком - 
прычэп, усланы зяленівам, з дамавінаю Міровіча, над якою 
ўвесь час кружыць аса. 

Воддаль купка родзічаў. 

За імі -- «уазік» старшыні калгаса. Апошнія бягуць дзе- 
ці і цюцька Пушок. 

Амаль усе жыхары Гарадзішчаў выйшлі да сваіх варо- 
таў, каб развітацца з Іванам. У асноўным дзяды і бабы. 
На хвілінку адарваўшыся ад град і агародаў, сёй-той аба- 
пёрся на матыку, граблі ці рыдлёўку. Адны нікнуць гала- 
вою, слязлівейшыя бабы плачуць, ды большасць з цікавас- 
цю разглядаюць радню Міровічаў, перашэптваюцца між са- 
бою: 

2. Ага, толькі двух музыкантаў сабралі -- барабан- 
шчыка і трубача. Астатнія пайшлі на маторках У вярхоўе 
ракі, награбуць рыбы сеткамі. Нераст... 

-- Івану ўжо тая музыка не патрэбна. Не пачуе. Яму 
ўжо анёлы спяваюць. 

2. Хто знае, хто знае, можа, і чэрці падступаюцца, за- 
вязаўшы хвасты банцікамі. Награшыў нябожчык, на- 
грашыў. Хто знае, куды і апрадзеляць яго... 

2. Можа, і там у начальства? 

-- Цяпер ітам граматных хапае... 

-- Ціхаця, Фёдар вунь... блізка... 

-- Ды ён не пачуе. А як пачуе -- нікому не скажа. 

Двое старых замоўклі, бо працэсія падышла да іхніх 
дворышчаў, правялі Іванаву дамавіну, родзічаў і падаліся 
на гарод. 
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К. 


Прычэп параўняўся ўжо з іншым дваром, каля варотаў 
якога стаяць дзве бабулі і дзядок. 

г. Божа, божа, а Сашка вунь лысы!.. 

- А што ж ты хацела? Радзіяцыя! Столькі год з ра- 
дзіяцыяй робіць. 

2 Глянь, а Адарчынага ўдаўца няма! Відаць, ужо раз- 
бегліся. 

--. Затое ў горадзе будзе жыць, а ў Гарадзішчах згар- 
бела б у старых дзеўках. Адсудзіць палову кватэры ва 
ўдаўца, можа, яшчэ і да яе нейкі пенсіянер-атамнік пры- 
стане. 

-- Лепей ужо ў дзеўках да магілы сядзець, чым на двое 
чужых дзяцей ісці. 

-- А Грышка ўсё бабылюе. Ніяк не перабесіцца, а та- 
ды як возьме якога дурня маляванага... 

-- Увесь у Івана, мусіць выгуляцца. Эйш як выфран- 
ціўся. Як з гулянкі ды на пахаванне. 

-- А твой хіба не так з горада прыязджае? 

-- Дыкто ж не на пахаванне... 

-- Ты, Алена, ужо не пабачыш, як і ў чым ён прыедзе 
хаваць цябе... 

--. Мікола зблажэў надта. Нашто яму той рэактар, быў 
бы, можа, брыгадзірам у нае... 

-- Гэта Людка пацягнула яго ў горад. Ушалопаўся і 
павалокся за ёю, выдраю. Паглянь, круціць сцёгнамі, што 
жорнамі. Начапурылася, як з іголачкі адзета, а Мікола... 
жаль зірнуць. 

-- Дачка, Алеся, у іх харошая. Казала неяк Марыя - 
на выданні, хлопец з арміі вяртаецца. 

-- Ох і вымучыла Івана. Усё рак паз'ядаў. Адны косці 
1 скура,-- нарэшце ўклініўся ў жаночую гамонку дзядок. 

-- Хай бог сцеражэ ад такой напасці! Вось бы заснуць 
і не ўстаць. Ото найлепей. 

-- Смерць, Вера, выбіраюць толькі самагубцы... 

-- А Марыя ўжоі не плача. 

--- У маладосці ўсе слёзы выплакала... 

--. Бо дурная. Любіла яго без памяці. 

Вадзіцель старшыні калгаса ўключае магнітафон. 
Хрыпла і разлівіста лунае пахавальная мелодыя ў выка- 
нанні калгасных духавікоў. 

с Пяцёра дзяцей выгадаваў Міровіч, а яны нават му- 
зыкі не нанялі... 

Брыгадзір нясе сцяг з чырвонаю стужкаю, Вецер тор- 
тае палотнішча, і яно балюча сячэ сцяганосца махрамі па 
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твары. Ды яшчэ і пад ногі трэба паглядаць, каб не зача- 
піцца за карані і не ўпасці са сцягам. 

Сумная працяжная мелодыя неспадзявана абрываецца. 
Нешта моцна клацнула, прахрыпела, і з машыны старшы- 
ні калгаса брава выхапіўся голас Алы Пугачовай: 

Гаснет в зале свет, и снова 
я смотрю на сцену отрешенно... 

Аляксандр Міровіч ураз згорбіўся і ўцягнуў лысую га- 
лаву ў плечы. Брыгадзір са сцягам азірнуўся і ледзьве не 
ўпаў, загнаўшы нос чаравіка пад тоўсты корань, але па- 
спеў абаперціся на дзяржак сцяга. Старшыня калгаса за- 
мітусіўся, адстаў ад купы родзічаў, замахаў кулаком на 
вадзіцеля сваёй машыны. 

Вадзіцель разгубіўся, пакуль дакеміў, што сталася: пра- 
гучаў куплет песні «Маэстра». 

Далакопы на цвінтары адагналі ад ямы велікарогую 
рабую карову Міровічаў, бо падышла дужа блізка і стаіць, 
як грэх над душою. Ледзь адагналі, размахваючы бліску- 
чымі рыдлёўкамі, яна стала непадалёк, прасунуўшы гала- 
ву скрозь вецце абрыкоса, што выкінуў першы, яшчэ ня- 
смелы цвет. 

Капачы пачулі знаёмую песню Алы Пугачовай, і Анд- 
руха сказаў: 

-- Мірон! Старшыня едзе! 

Зладзеявата дапілі пляшку, шпурнулі яе сярод старых 
магіл, захадзіліся дажоўваць кілбасу з хлебам. 

У глыбіні лесу, дзе знікае за дрэвамі пясчаная дарога 
з Гарадзішчаў, спынілася таксі. З яго выйшла Наталка. 
Тая самая, якую Грыша запрашаў паехаць з ім на паха- 
ванне і яна рашуча адмовілася. Наталка паклала на ся- 
дзенне дваццаць пяць рублёў. 

-- Я нядоўга. Пачакайце... 

Стары таксіст (з такім не страшна ехаць жанчыне на- 
ват у лясную глухамань) абыякава кіўнуў галавою, закі- 
раваў машыну ў бок горада. 

Наталка ідзе лесам, недалёка ад цвінтара хаваецца за 
сасну, каб яе не ўбачылі. 

Каля ямы камандуе старшыня калгаса, усчынае ліш- 
нюю мітусню. Аляксандр Іванавіч згінаецца ледзь не ўд- 
вая, нешта кажа яму на вуха, і старшыня хавае паперку 
ў кішэню, падыходзіць да школьніцы ў вучнёўскай форме. 

-- Адбой! Не трэба прамовы. Мітынгу не будзе. 

Глядзіць у бок цвінтара Наталка, прытуліўшыся шча- 
кою да сасновай кары. 
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Развітваюцца з бацькам дзеці, па чарзе цалуючы яго 
пачарнелы твар, над якім кружыцца аса. Намагаюцца ада- 
гнаць яе, але тая прылятае зноў. 

Непярпліва круцяць малаткі ў руках далакопы Андру- 
ха і Мірон. 

Старшыня калгаса штурхае брыгадзіра, каб апусціў 
сцяг над труною, ківае свайму шафёру -- давай пахаваль- 
ны марш. Але той спалохана разводзіць рукамі -- рызы- 
каваць не хоча... 

Падыходзіць да Іванавай дамавіны карова, падхоплі- 
вае доўгім слізкім языком жмуцік чарнобылю, якім абкла- 
дзена ўзгалоўе нябожчыка. Далакопы замахваюцца на яе 
малаткамі, і карова адыходзіць у глыбіню могілак. 

Стала каля труны Марыя. Спакойна ўкленчыла ў гала- 
вах свайго мужа, строга, без галашэння і слёз пацалавала 
яго ў губы, лоб, адкрытыя ад цюлевай накідкі рукі. Па- 
правіла чарнобыль каля Іванавых скроняў, расцерла тра- 
ву далонямі і паклала яму на грудзі. 

Устала, трымаючыся за край дамавіны. 

-- Я тутака нядоўга, Іванка. Нашто мне затрымлівац- 
ца? Пабачымся... 

Гулка ўдарылі малаткі далакопаў па плешках цвікоў, 
што ахвотна палезлі ў дошкі века. Удары глуха перагук- 
ваюцца між гарадзішчанскіх хатаў, у лесе. Пасярод вяе- 
новага цёплага дня гукі іхнія ўспрымаюцца нават як ней- 
кая вясёлая дзёрзкасць будаўнікоў, якія ставяць кроквы 
ці прыбіваюць латы. Заціхаючы ў Гарадзішчах, у гушчары 
лесу, адбіваючыся ад паверхні вясновай ракі, што цячэ 
непадалёку, яны так перайначваюцца, што нечым нагад- 
ваюць хуткае ціканне насценных ходзікаў, а магчыма, і 
ўдары чалавечага сэрца. 

Марыя ўздрыгвае, сочачы за малаткамі далакопаў. Не 
чуе іх толькі Фёдар, але бачыць і быццам падстаўляе свой 
позірк пад малаткі. Яго пальцы моцна, да пасінення, сці- 
скаюць руку сястры Адаркі і плячо брата Рыгора. 
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Вечар. Дзе-нідзе паміж дрэў свецяцца гарадзішчанскія 
вокны. Найбольш асветлена хата Міровічаў. У прыцемках, 
што ўжо згушчаюцца ў непраглядную цемру, разыходзяц- 
ца ад Міровічаў вясковыя хаўтурнікі. Выпілі на хаўтурах, 
закусілі, нагаварыліся дасхочу. 
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Паводле гарадзішчанскага звычаю кожнаму, хто быў 
на хаўтурах, Марыя раздала па піражку, уціснуўшы ў яго 
запаленую свечку. Вечар бязветраны, таму свечкі гараць 
нават на дварэ. Агеньчыкі па адным, па два расцякаюцца 
па цёмным сяле, у яго неасветленыя вулічкі. Адны гас- 
нуць, другія доўга гараць, бо іх захінаюць грубыя сялян- 
скія далоні. Агеньчыкі і галасы ў цемры. Паспрабуй раз- 
гледзець іхнія абліччы і пазнаць агеньчыкі і галасы. 

Першы жаночы голас. Нагу табе пад сталом ад- 
таптала: не еш столькі ікры, бо Людка Міколава стаіць 
за спіною, а ты жарэш і жарэш як не ў сабе... 

Першы мужчынскі голас. Дык Адарка запра- 
шае і падкладае. Не хацелася яе пакрыўдзіць. Відаць, Саш- 
ка ажно з Масквы прывёз... Усё! У Гарадзішчах ужо толь- 
кі тры ветэраны вайны засталіся... 

Другі мужчынскі голас. Гэ, цяпер нам, неветэ- 
ранам, будзе з шыферам на хату лягчэй. І з цэглаю... 

Першы жаночы голас. А дзеці Адарку мамаю 
называюць і слухаюцца люба-міла. Прыручыла дзяцей, а 
ўдаўца не змагла. 

Другі жаночы голас. Адарка кажа, што муж 
на змене, бо план завалілі на будаўніцтве новага рэакта- 
ра, а хлопчык кажа, што тата ў міліцыі замок уставіць і 
прыедзе... Адарка пачырванела, адвяла сынка на кухню. 

Першы жаночы голас. І ўсё гэта ты чуеш, На- 
цярына. А я толькі чула, як ты жуеш у мяне пад вухам. 
Нібы табун коней пасецца... 

Захмялелы мужчынскі голас раптам на ўсё горла за-. 
спяваў на далёкай вуліцы: 


Мо-ой ма-э-ге-стро... 


З іншай вуліцы, што вядзе на другі край Гарадзішчаў, 
чуваць: 

Мужчынскі голас. Якты думаеш, Насцін Васіль, 
што на атамнай у начальстве ходзіць, ад Івана Міровіча 
ці не? Выкапаны Іван. 

Жаночы голас. Гэта толькі Насця ведае. Яе Карп 
вярнуўся са шпіталя ўвесь прарашэчаны і перакроены. 
Кашляў так, што яблыкі абсыпаліся і вароны ў лесе 
ўзляталі ў неба. Насця ўжо цяжарная была, калі яго паха- 
вала. Толькі Насця і знае, але не скажа... 

Нервуецца пад варотамі вадзіцель абкамаўскай «Вол- 
гі», курыць, прагравае машыну, прагазоўвае, уключае і вы- 
ключае святло. Яшчэ ж трэба на Кіеў поначы ехаць, ад- 
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возіць гэты «громаадвод» і яго «дзюймовачку» на самалёт. 

Міровічы засталіся адны ў бацькавай хаце. Сядзяць за 
сталом пад сцяною, дзе яшчэ нядаўна ляжаў у дамавіне 
бацька. На сцяне безліч фотакартак і старэнькая, шырспа- 
жывецкая ікона -- прымітыўна намаляваная божая маці з 
тлусценькім хлопчыкам на руках. Шлюбная картачка (па- 
вялічаная і бяздарна падмаляваная анілінам) Марыі з Іва- 
нам. Малы Сашка ў таты на шыі, а Іван сядзіць на кані. 
Армейскі Міколаў здымак, дзе ён высоўваецца з люка тан- 
ка. Мікола з Людмілаю ў вясельных строях. Падлетак 
Адарка сядзіць са школьным партфелем на возе. Грыша 
ў марацкай форме павіс на шыі ў вярблюда. Малы Фёдар 
у чоўне на рэчцы. 

Фотакартак шмат, смешныя і не ў меру сур'ёзныя, у 
асобных рамачках і ў агульных планшэтах. Твары, твары, 
вочы -- увесь іх род, галапузенькія ўнукі. 

Натомленыя за дзень дзеці спяць покатам на печы. 
Толькі старэйшая Міколава дачка Алеся -- студэнтка ме- 
дыцынскага вучылішча -- сядзіць з дарослымі. Дзіва што! 
Ёй ужо дзевятнаццаць, праз некалькі дзён вяртаецца з ар- 
міі яе Раман, відаць, ідзе на вяселле. Просценькая, нават 
вельмі звычайная з выгляду, але юная, гожая, з сакаўной 
чырванню. Радаена і бясшумна ўслугоўвае старэйшым ка- 
ля стала. 

Аляксандр Іванавіч узяў чарку, хацеў устаць, але ма- 
ла не грукнуўся цемем у столь, сеў. 

-- Яшчэ раз памянём нашага бацьку. Няхай родная 
зямля, што насіла яго і забрала ў яго сілу, не цісне яму 
трудзі.-- Залатая Зорка дзінькнула аб чарку, і ён прытры- 
маў узнагароду даўгапалаю рукою.-- Мама ведала пра яго 
ўсё, бо ведала яго даўжэй за нае. Мы яго дзеці і таму па- 
вінны памятаць толькі ўсё добрае. І перадаць гэта нашым 
дзецям. Я ганаруся тым, што нашу прозвішча Міровіч, што 
не аславіў яго, а зрабіў вядомым у нашай краіне. Мы 
ўсе -- Міровічы, усе -- Іванавічы, Не будзем жа забывац- 
ца пра нашу маму, пра наша котлішча, з якога ўсе вый- 
шлі, каб заўсёды вяртацца сюды. Да хаты, да бацькавай 
магілы. Цяпер я найстаршы ў сям'і. Звяртайцеся, чым зма- 
гу -- пасаблю. Які б заняты ні быў, братам і сястры я ця- 
пер за бацьку. 

Вольга, якая сядзіць побач з ім, непрыкметна для бра- 
тоў і Адаркі выняла са сваёй сумачкі заклеены пачак чыр- 
вонцаў, усунула мужу ў руку. Ён паклаў грошы перад 
мамаю. 
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-- Распараджайцеся, мама, як знаеце. На дзевяты 
дзень я, відаць, не прыеду, буду ў Венгрыі, а на сарачы- 
ны сустрэнемся. Тады пабуду даўжэй. А цяпер мне па- 
ра... -- Ён адным махам выпіў чарку, а кроплі, па звычаі, 
які напомнілі яму сёння вясковыя дзядзькі, выліў на пад- 
логу.-- Ты нешта хацела сказаць, Вольга? 

-. Я яшчэ раз напамінаю Міколу: прыедзь улетку ў 
Маскву, у нашай клініцы, што займаецца... найсучаснымі 
хваробамі... прайдзі абследаванне. Як спецыялісту мне не 
падабаецца колер твайго твару. Можа, нават давядзецца 
пайсці з рэактара, Сашка дамовіцца з начальствам... 

- Вольга, не сей залішняга страху. Рэактар больш 
бяспечны, чым самагонны апарат... 

-. Я доктар. І кажу толькі пра тое, што датычыцца 
медыцыны. Налі будзеш ехаць, Мікола, вазьмі з сабою Фё- 
дара. Я раздабуду яму японекі слухавы апарат, але трэба 
пракансультавацца ў спецыялістаў. 

Аляксандр і Вольга паспешліва расцалаваліся з усімі 
і выйшлі з хаты. Сямейнікі правялі іх да машыны, яшчэ 
раз абняліся, пацмокаліся ў цемры, праўда, на гэты раз 
забыліся пра Фёдара, што стаяў убаку. 

Святло фар выхапіла тоўстае карэнне на дарозе, ствалы 
соснаў, паснулыя хаты Гарадзішчаў, крыжы на могіль- 
ніку... 

Міровічы вяртаюцца ў хату, Фёдар зачыняе вароты. 
З цемры вуліцы вынырае рабая карова Міровічаў Маўра, 
і Фёдар упускае яе ў двор праз весніцы. 

Фёдар у хаце паказвае на мігах Адарцы, што карова 
вядоеная. Сястра бярэ даёнку і зэдлічак, падпяразвае ма- 
мін фартух: ёй гэтая работа звычайная і прыемная. 

Марыя разглядае сваіх дзяцей. Напружана, учэпіста 
разглядае. Перад ёю на стале талерачка з чырвонаю ікрою, 
пачак грошай, глянцаваная Аляксандрава візітка, дзе ска- 
зана, што ён Герой Сацыялістычнай Працы, член-карэе- 
пандэнт АН СССР, дырэктар праектнага інстытута атам- 
най энергетыкі, адрасы, тэлефоны. 

Дагарае свечка, і Марыя запальвае новую, ставіць яе 
ў шклянку з пшаніцай. Водбліскі свечкі варушацца на 
тварах дзяцей, на фотакартках сям'і. 

Фёдар шукае сабе якую-небудзь работу, але тут, за 
сталом, яе няма, а пакідаць братоў, маму і ісці ў хлеў, да, 
Маўры, яму не хочацца. Заўважыў, што маятнік насцен- 
нага гадзінніка спыніўся. Устаў, падцягнуў гіркУ, гайда- 
нуў пальцам маятнік. Цікаюць ходзікі ў цішыні пакоя. 
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Марыя чуйна прыслухоўваецца і чуе... удары малаткоў па 
веку Іванавай дамавіны. 

Міколава Людміла ўвесь час крадком паглядае на па- 
чак грошай і папраўляе душную велюравую сукенку на 
грудзях. 

--. Мама, едзьце да нас з Міколам хоць на колькі дзён, 
каб развеяцца ў нас, у горадзе. Каляровы тэлевізар па- 
глядзіце, з Тарасікам пагуляеце, адпачняце з бабулямі 
на лавачках. 

Але Марыя не чуе яе слоў, яна прыслухоўваецца да 
цікання гадзінніка, што нагадвае ёй удары трунароў па 
цвіках на цвінтары. 

Стаіць сярод стала поўная бацькава чарка. 

Рукі Фёдара зноўку шукаюць сабе нейкага занятку. 
Тут, за сталом, яны не знайшлі яго, таму зноў намацваюць 
пальцамі кавалачак кораня з бацькавага долу. 

-- А Сцяпан Адарчын так і не з'явіўся. Няўжо праўда 
на змене? -- спытаўся Мікола і выпіў чарку. Людміла пра- 
вяла гэты яго рух зняважлівым позіркам. Дачка Алеся пад- 
сунула бацьку талерку з квашанінай, адкроіла свежага 
хлеба, наліла ў шклянку «Фанты». 

-- На пахмелле, відаць, з'явіцца. У горадзе ўведзены 
сухі закон,-- рубануў Грыша, але гэтай фразы Фёдар, 
здаецца, не зразумеў, балюча напружыў твар. 

-- Каму сухі, а каму і мокры, Грыша. Калі трэба, звяр- 
тайся,-- шматзначна стрэльнула вокам Людміла і зняла з 
галавы чорную муаравую павязку. Спаленыя хіміяй яе ва- 
ласы рассыпаліся, і яна нават пабрыдчэла. 

Зайшла Адарка. Паставіла глечык свежага малака на 
стол. 

-- Маўра нечага як шалёная, ледзь падаіла... Піце, хто 
хоча, бо дзеці спяць... 

- А яна была на могілках. каля дзеда,-- спрасонку 
ці свядома прамармытаў Тарасік з печы. Усе павярнуліся 
да яго, але ён пазяхнуў і спіць далей, абняўшы Ліду і Рус- 
лана. 

-- А цяпер, дзеці, пра жыццё,-- ціха і строга сказала 
маці, паправіла агеньчык свечкі.-- За татам мая чарга. Але 
я не пра смерць. Пра жыццё. Мне нічога не трэба ад вас, 
дзеці. Я ўсё маю. Нават на пахаванне прыгатавала і пры- 
хавала, каб не мітусіліся потым. З Фёдарам нам усяго хо- 
піць. Але мне трэба... Зараз вам скажу, а вы паслухайце 
старую і не ўздумайце гневацца. Усё адно скажу, бо мушу, 
бо гэтага вам ніхто не скажа. 
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Марыя надоўга замоўкла, агледзела ўсіх сваіх дзяцей, а 
потым погляд яе засяродзіўся на свечцы. 

Непрыкметна зайшоў і сеў на парозе іхні белы сабач- 
ка Пушок. Алеся кінула яму кавалачак шынкі, але ён яго 
толькі панюхаў, улёгся ў сенях, паклаў галаву на лапы і 
глядзіць у пакой. 

-- Чую, што мой гадзіннік скора спыніцца. Пайду я ад 
вас, дзеці. Сашка дасць сабе рады. Ён першанькі нарадзіў- 
ся, доля насыпала яму з верхам. Для мяне ён адрэзаная 
луста. Таму кажу: цяжка мне пакідаць Міколу. Не сярдуй 
на мяне, дачка Людміла, а страшна. Калі вы пажаніліся, 
стары быў такі добры тады, такі шчаслівы, што я, як ас- 
лепленая любоўю дзеўка, хадзіла за ім і сляды нават яго 
любіла. Удваіх вы раслі, вучыліся, адружыліся. Закарцела 
ў горад -- едзьце. А з часам пабачыла -- не так жывяце. 
І хата ёсць, і дзеці, а ладу няма. Толькі і чуваць ад вае: 
грошы, грошы, даўгі. За грошы і на рэактар пайшоў, і на 
падзаробкі начныя ў рыбацкую брыгаду, дзе за малым не 
ўтапіўся. Колькі ж вам іх трэба? 

7 Так і знала, што я буду вінаватая ва ўсім,-- нервова 
паправіла сукенку на грудзях Людміла.-- А паспрабавалі 
б вы, мама, пажыць з Міколам. Мне гаспадар у доме трэ- 
ба. Стамілася я, пастарэла. Кватэру сама выхадзіла ў яго 
начальства, ногі пухнуць ад стаяння за прылаўкам, а ён... 
рады, што яго партрэт вісіць на гарадской Дошцы гонару 
і ў прэзідыум садзяць на кожнае свята. Алеську трэба за- 
муж выдаваць, кватэру кааператыўную будаваць ёй. Та- 
расіка везці на курорт, бо сэрца ў яго нікудышняе. Я Мі- 
колу касцюм і туфлі на выплату ўзяла, ужо на Алесьчы- 
на вяселле, яшчэ грошы не выплаціла, а гляньце, што ён 
з імі зрабіў. Транты. 

-- Мама, я ж казала, не трэба мне таго кааператыва. 
Мяне абяцаюць накіраваць пасля медвучылішча ў нашу 
гарадскую бальніцу. Раман будзе вадзіць «хуткую». Вя- 
селле рабіць не будзем. Дзед памёр, нельга. Ды хто ведае, 
як яно яшчэ пойдзе...-- сказала Алеся і пачырванела, ста- 
ла перасоўваць сподкі на стале. 

Мікола пабляднеў яшчэ больш, на залысінах заблішчаў 
пот. Дастаў цыгарэту і нервова выйшаў на двор, перасту- 
піў цераз белага сабачку. 

--. О, бачыце, ён і слухаць не хоча. Не толькі мяне, але 
і вас. Вось так заўжды. Як манекену гаворыш. Ды няхай 
бы агрызнуўся ці нават ударыў. Хай бы нават трошкі пад- 
гульваў, як тата... 
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-- Тату, Людміла, не чапай. Мы з ім выгадавалі пяцё- 
ра дзяцей. Я яго ніколі не зганьбіла перад людзьмі. І ў нас 
быў такі час -- бедны, галодны, але гарачы. 

ЗЗА хіба ж я Міколу вашага ганьблю? Чым? Калі? 
Хто бачыў? 

І тады ўстрасянуў чорным чубам Грыша, вочы яго злос- 
на бліснулі. 

-- Люд-мі-ла! Не правакуй мяне! 

-- Ну што-што? Пажарніцкія плёткі будзеш распу- 
скаць? Вам рабіць няма чаго, вось і выдумляеце, бугаі. 
Такая сям'я была ў Нічыпарэнкаў, а ты разбіў. На сябе 
лепш глядзі. 

-. Я Грышу яшчэ скажу, Люда. І няхай паспрабуе 
не паслухацца мяне! Вы мне ўсе родныя. Але зараз пра 
цябе. Клапаціся пра сям'ю, а не пра самую сябе. На ста- 
расць успомніш мае словы. Калі б ты за Грышкам была, 
я б ва ўсім яго вінаваціла, пустадомка, але ж ты знаеш, 
які Мікола...-- Марыя зноў паправіла агонь у свечцы. 

-- Няўжо ж, знаю. Мужа, мама, у хаце няма. Квата- 
рант, які двойчы на месяц зарплату прыносіць. Мне надае- 
ла быць і за жонку і за мужыка ў доме,-- сказала Люд- 
міла ўжо без злосці, з сумам. 

--. Мама! Нашто вы так? -- абражана паглядзела на яе 
Алеся. 

-- Ці ж ён п'е, ці па выцвярэзніках валяецца, ці до- 
ма не начуе? Калі б мне такога мужа доля паелала, я б 
яму ногі мыла, я б яго каля прахадной штодня сустрака- 
ла... Не давядзі божа табе, Люда, такога шчасця, як я маю... 
І то рада,-- сказала Адарка. 

-- Мікола інакшы і не можа быць... Я ўжо паверыла, 
што па вайне засталася на белым свеце з Сашкам-сіратою. 
Паперу мела, што Іван без весткі прапаў, недзе ў Аўст- 
рыі. Ужо і змірылася з доляю, запрэгла сябе ў цяжкую 
работу і моўчкі, не раўнуючы як скаціна якая, цягнула яе, 
каб упасці і заснуць на колькі гадзін, а потым пачаць зноў. 
А ён, Іван мой, прыйшоў. Вясною сорак пятага. Там, на 
беразе рэчкі, дзе зараслі чарнобылю, я яго ўбачыла. І ногі 
мае падкасіліся. З таго чакання і маладога чарнобылю наш 
Мікола, Люда. Адзінае дзіця, якога ні я, ні тата ні разу 
не ўдарылі. Шкодзіў, бывала. Бягу да яго з дубцом, злос- 
ная, стрыму няма. А ўбачу яго вінаватыя вочы, у якіх стра- 
ху няма, толькі правіна, і рукі самі апускаюцца. Неяк мя- 
чом высадзіў бабе Каліне ўсе да адной шыбы ў акне. Я сха- 
шла сякеру, пасяку, думаю, той мяч на кавалачкі, хай 
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ведае, жаба чубатая. Замахнулася, секанула. А сякера як 
адскочыць ад мяча! Калі паспела ўвіхнуцца -- сама не ве- 
даю. Толькі слізгануў па лбе. Вось шрам і застаўся, каб 
напамінаць: умей дараваць, умей змяніць гнеў на ласку, 
жанчына! Гэта твая зброя -- дараваць. 

А як мне жыць, калі Міколу і дараваць няма чаго? 
Ці, можа, яму ўсё жыццё патрэбна мама, а не жонка? 

2. Нічога ты, Людміла, не зразумела. І рэч не ў тым, 
што не можаш, а бяда ў тым, што не хочаш. Тут я ўжо 
бездапаможная. І ўлады ў мяне -- як у жабрака. Паста- 
рэеш -- успомніш мяне. І дай божа, каб заплакала, зга- 
даўшы старую Міровічыху. На гэтым мая казань і кан- 
чаецца. 

С. Так і знала-- са святым Мікалаем жыву, змяя і 
грахаводніца. З яго іконы пісаць на Дошку гонару, а мне 
воз сямейны цягнуць. Ды няхай, дзякуй, што сказалі ўсё, 
што думаеце... 

-.” Як знае, дачка, як знаеш... А ты, Грыша, ветрагон, 
пасля сарачын татавых каб ажаніўся мне! Інакш і знаць 
цябе не хачу. І памру з каменем на душы. 

- Ды я ж стараюся, мама...-- хітравата зіркнуў Ры- 
гор. 

-- Пятнаццаць гадоў, як з арміі прыйшоў, стараешся, 
ажно мне перад людзьмі стыдна. Столькіх людскіх дачок 
збапамуціў, а можа, і долю ім скруціў... 

-- Хіба былі заявы ці скаргі, мама? Усе мае нарачо- 
ныя спакойна павыходзілі замуж. Ніводнага скандалу ці 
прэтэнзіі, жывуць, размнажаюцца па гнёздах... Вітаюцца 
са мною на вуліцы, знаёмяць мяне са сваімі мужамі. 

2 Маўчаў бы ўжо, баламут, бо я табе твае патлы цы- 
ганскія павырываю. За ўсіх, каго прывозіў у Гарадзішчы 
на агледзіны. За ўсіх. 

-- Ужо, мама, і маё змалолася... 

-- Ці раз я гэта ад цябе чула, блудлівы млынар? 

Фёдар раптам страпянуўся, нешта паказвае маці на 
мігах. Ніхто, апрача Марыі, не звярнуў на яго ўвагі, а яна 
зразумела, ледзь кіўнула галавою: малайчына, Фёдар, што 
заўважыў тую дзяўчыну ў лесе. 

А чаго ж яна не тут цяпер? Чаму не пазваў да 
нас? Баішся, што і гэту пакінеш ці за іншага замуж ад- 
дасі? : 

2 Не, мама, на гэты раз не аддам, бо сам ледзьве вы- 
хапіў яе ў іншага. Добра, што не прыехала. Пры ёй мы б 
так не пагаварылі. 
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-- Пагаварылі б! Пра цябе, прайдзісвета. Яна б узна- 
ла ад мяне больш, чым сам ты ёй раскажаш. Бялявая та- 
кая, з доўгімі валасамі? 

-- Ужо Людміла вам накляпала? 

-- Прыснілася мне. Бытта мы хаваем бацьку, а яна 
стаіць у лесе за цвінтаром, пад сасною. Стаіць бедная, чу- 
жая і вачэй з цябе не зводзіць. Ты хоць варты таго? 

-- Ёй відней, мама... 

-- Глядзі, Грыша, калі і гэту пакрыўдзіш -- няма табе 
месца ў маім сэрцы. Адарку беражыце. Доля яе шчарба- 
тая, нікога, акрамя вас, у яе няма. На свет яна не абазліц- 
ца і дапамогі ў вас прасіць не стане. Павінны самі прыйсці 
і падаць ёй руку. Калі мяне не будзе, дзеці мае, гаварыце 
да Фёдара, забудзьце, што ён не чуе вас, гаварыце, і ён ад- 
кажа. Усё. Раздзяліце паміж сабой гэтыя Сашкавы грошы, 
бярыце, каму колькі трэба, ды давайце яшчэ раз памянем 
татаву душачку і... будзем адпачываць, бо заўтра вам у 
горад. 

Марыя пасунула пачак грошай на сярэдзіну стала. 
Прыпаліла новую свечку і наліла ўсім па чарцы. 

-- Мама, вы ж ведаеце, што сваім грашам не ўмею ра- 
ды даць, а вы яшчэ чужыя прапануеце. Хай Люда Міколу 
касцюм купіць, -- сказала Адарка.-- У мяне дзеці і Сцяпан 
адзетыя. 

- А яда вяселля яшчэ пасля арміі як прыгатаваўся, 
то так усе пятнаццаць гадоў гатовы. На два пярсцёнкі і 
пляшку шампанскага хопіць. У Міколы і ў Адаркі сем'і, 
дзеці. Мне не трэба...-- малайцавата страсянуў чупрынай 
Рыгор. 

Фёдар з самага пачатку склаў накрыж рукі і трымае іх 
каля твару: мне не трэба нічога! 

-- Дык што, толькі мы з Міколам засталіся? Мы так- 
сама не возьмем! -- адкінулася на спінку крэсла Людміла. 

-- Люда, і не бяры. Абыдземся сваімі,-- усцешыўся 
Мікола, які толькі што вярнуўся з двара.-- Да Перша- 
га мая дадуць мне прэмію, у рыбкалгасе на рамонце сей- 
нераў зарабіў некалькі соцень -- усё табе аддам. Толькі не 
бяры гэтых грошай, Людачка. Цяпер пышныя вяселлі вый- 
шлі з моды. Нечым Раманавы бацькі дапамогуць, зробім 
вячэру. І няхай сабе жывуць... А касцюм хімчыстка 
возьме... 

- Ая не бяру. Мы ж не жабракі, але... і не найбага- 
дейшыя...-- Людміла паправіла сукенку на грудзях і, вей- 
нуўшы чорным велюрам, выйшла на двор. 
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С. А можа, напраўду мы, Міровічы, несправядлівыя, 
патрабуем ад яе таго, чаго ў яе няма, бо яно ёй не патрэб- 
на? Пакліч яе, Адарка, ды будзем спаць класціся. Такі 
дзень перажылі...-- Марыя глядзіць на свечку, на мігатлі- 
вы яе агеньчык. Глядзіць, аж покуль свечка не згасае. 

З падворка відаць, ЯК заварушыліся ў вялікім пакоі, дзе 
былі хаўтуры, жаночыя постаці, Неўзабаве гасне элект- 
рычнае святло, але затое загарэлася свечка. 

На лаўцы каля варотаў Міровічаў сядзяць трое. 

Успыхвае запалка, разгараецца ў далонях. Рыгор пры- 
курвае -- асвятляецца Міколаў твар. Фёдар сядзіць пася- 
род старэйшых братоў, радасна адчуваючы цеплыню іхніх 
плячэй. На Грышку парыпвае скураная куртачка, пабліск- 
ваюць ад цыгарэты замкі-маланкі. Намечыць у руках ка-: 
валачак кораня з бацькавай магілы Фёдар і ў цемры ночы 
намагаецца разгледзець твары братоў: ці часамі не гаво- 
раць цяпер між сабою? Мікола закінуў галаву, глядзіць, 
абапёршыся патыліцай на паркан. 1 

Недзе ў розных канцах Гарадзішчаў перагаўкваюцца 
сабакі, перагаўкваюцца ад няма чаго рабіць, каб толькі 
нагадаць іншым пра сваё сабачае жыццё, каб скараціць 
гэтую вясновую, яшчэ прахалодную ноч. Недзе і сонны пе- 
вень ударыў сваім кукарэкам па соннай цішы. Уздыхнула 
карова ў хляве. 

2 Тэта ж і мы, браце, некалі вось так пойдзем. Зачы- 
няць века, заб'юць цвікі -- не адчыніш. А рвёмся некуды, 
уцягваем у сваё жыццё, у сваю мароку іншых, амаль ні- 
чога не даючы ўзамен, мучым дзяцей, каб яны абавязко- 
ва былі падобныя на нас, мучым душу бацькоў сваіх, бо 
самі ўжо хочам жыць інакш. Адсюль і вечная неўладка- 
ванасць і смутак. І страх, што вось-вось усё гэта закон- 
чыцца, толькі што пачаўшыся... Але ж... ніхто не хоча 
адмаўляцца ад гэтай спробы: раптам удасца, раптам усё 
будзе, як я хачу...-- ціха, з перападамі голасу сказаў Мі- 
кола. 

2. А чаго ж, браце, ты хочаш? -- азваўся Рыгор, асвя- 
цушы свой твар агеньчыкам цыгарэты. 

2. Жыць. Жыць разумна і ў любві. Я пастарэў, пабрыд- 
чэў і палысеў не ад работы. Ад таго, што пастаянна манім 
сабе: усё нармальна, я не горшы за іншых, маю прозвішча, 
дах над галавою, жонку, дзяцей, зарплату, чакаю павы- 
шэння па службе (чым больш дагаджаю начальству, тым 
хутчэй гэта будзе). А што, уласна, мяняецца? Я не кажу 
пра свет. Я маю на ўвазе хоць бы некалькі метраў навокал 


32 


кожнага з нас. Што мы можам, браце, даць тым, хто ўсту- 
пае ў зону ўласнага нашага быцця? 

-- Ты часам не начытаўся Бібліі, дзяжурачы па начах 

за пультам рэактара? Я не чуў ад цябе такога раней. Мо- 
жа, сапраўды мяняй работу, выйдзі з зоны. Дык не, табе 
некалькі гадоў да ранняй пенсіі засталося, і з гарадской 
Дошкі гонару знімуць. Ты ўжо запушчаны ў сюжэт улас- 
нага жыцця, не ты яго, а яно цябе вядзе. Менш наганяй 
на сябе гэтай інтэлігентшчыны і суму. Жыві прасцей, і та- 
бе адразу ўсё праясніцца. Не ўскладняй жыцця, яно і так 
складанае. 
---- Не Дошка гонару мяне трымае, не пенсія, нават 
не ордэн, на які, кажуць, падалі да дзесяцігоддзя пуску 
першага блока. Маё жыццё становіцца сапраўднае толькі 
тады, калі я заступаю на начную змену, ведаючы, што ўсе 
кіраўнікі станцыі, усе яе цыфроіды, інтээраўцы, дырэктар 
і яго замы захраплі на дамашніх (або чужых) падушках, 
што твой Нечыпарэнка, Наталчын былы муж, а мой цяпе- 
рашні начальнік змены, па вушы залез у замежны дэтэк- 
тыў, і ў гэты час у маіх руках, толькі ў маіх, бо Нічыпа- 
рэнку ж не церпіцца скарэй дазнацца -- хто ж сапраўдны 
забойца? -- мільён кілават, распад ядзер у актыўнай зоне 
рэактара, на які накінута смірыцельная рубашка, як на 
каварнага, шалёнага псіхапата. І я яго не баюся! Не, табе, 
браце, не адчуць гэтага. 

-- Чаму ж не адчуць? Калі кахаеш жанчыну, абагаў- 
ляеш яе, любіш у яе ўсё: ад пазногцяў на нагах да вала- 
соў на галаве, любіш нават яе нашчэрблены ці запламба- 
ваны зубок, калі яна ўсміхаецца табе. І ўжо табе няма ні 
жыцця, ні радасці, ні зямлі пад нагамі без яе ледзь расту- 
леных вуснаў, без штуршкоў яе рук, якімі яна апошні раз 
вырываецца з тваіх абдымкаў, ужо баючыся адштурхнуць 
цябе назаўжды, і з гэтай боязі раптам прытуляць тваю га- 
лаву да сваіх грудзей... Які там чорта рэактар, Міколе?! 
Якія адчуванні могуць параўнацца з тым, калі ты ў гэтую 
мінуту самы ласкавы, самы добры на ўсёй плавеце! Ты 
ўтаймаваў, пакарыў, завалодаў нечым больш важным, чым 
мільёны тваіх нябачных кілават... 

-- А потым, браце? Потым... 

-- Потым усё спачатку, але па-новаму. У тым і сэнс... 

-- Гэта не па мне, Грыша. Я люблю Людмілу і знаю 
толькі яе. Нашы родзічы хацелі б, каб яна была дабрэй- 
шая. Я, мабыць, таксама таго хачу. Але што я ёй даў, каб 
была шчаслівая, каб любіла толькі мяне? 
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2. Пачакай, а што даў бацька нашай маці? А любіла ж 
як! Усё жыццё... Жанчына шчаслівейшая тады, калі лю- 
біць сама, а не тады, калі закаханы ў яе. 

-- Тата вярнуўся з вайны тады, калі мама ўжо зміры- 
лася з доляю ўдавы. А ён прыйшоў. Адзін з нямногіх. Ён 
падарыў ёй сябе, калі ў Гарадзішчах засталося некалькі 
мужчын. А ў маёй Людмілы вочы разбягаюцца ў людным 
горадзе. Я яе разумею. Праз год бабуля. Разумею яе і да- 
рую. Вось ажэнішся, браце, набудзеш дзяцей, тады мяне 
поймеш. Тады і дагаворым... 

-- Калі рогі вырастуць... 

-. Не юродствуй, брат. Не нацягвай на сябе маску. 
І без таго сумна, нібы ўсё ўжо ў мінулым. І не надта хо- 
чацца азірацца назад. Нават ты мяне не хочаш зразумець, 
брат адзінакроўны, то што ўжо ад Людмілы, ад чужых ча- 
каць? Чаго жывём, чаго шукаем?.. і 

-- І, не дазнаўшыся, паміраем. А пакідаем справы. 
Яшчэ ў мінулым стагоддзі пытаўся адзін разумны, але ду- 
жа самотны чалавек... 

У час іхняй размовы, калі загараецца запалка або зыр- 
чэе агеньчык цыгаркі, высвечваюцца Міколаў і Рыгораў 
твары. Пра Фёдара яны абодва нібы і забыліся. Ён, му- 
сіць, адчувае, пра што спрачаюцца старэйшыя браты, але 
не чуе іх і таму павінен дадумваць сэнс іх гаворкі і пера- 
жываць яе разам з імі. Браты гавораць пра нешта вялікае, 
вечнае і сумнае. Пра жыццё пад зоркамі. 

-- Вось і ўсё. Пабраталіся. Хоць тут пагаварылі, бо ў 
горадзе ўсё некалі. Мне ў сем заступаць на дзяжурства. 
Я паехаў! -- сказаў Рыгор і ўстаў. 

Ён выводзіць з-за хаты сваю бліскучую ў святле меся- 
ца «Яву», не заводзіць, каб не разбудзіць жанчын і дзя- 
цей. Мікола з Фёдарам штурхаюць матацыкл на цэнтраль- 
ную дарогу, Грыша сядае ў сядло, браты яшчэ раз штур- 
ханулі яго, матацыкл раўнуў і пакаціўся, скачучы на 
каранях. Каля цвінтара спыніўся, павёў фараю па крыжах 
і паімчаў у лес, за якім бледна свяціўся горад. 
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Туга была нетрывалая, яе хапіла Міколу, Адарцы, 
Людміле, Алесі і дзецям толькі на дарогу да свайго горада. 
Тут іх шпарка закруціў жыццёвы калаўрот, дробязныя 
клопаты, спешка і тузаніна -- памяць напамінала толькі 
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пра тое, што ў суботу, дваццаць шостага (любата! Два 
выхадныя! Два апошнія выхадныя перад вялікай чарадой 
святаў!) -- бацькавы дзевяціны. з ЗАЗ 

Смерць старога Міровіча нічога не змяніла ў іхнім 
жыцці і характарах, у стасунках між братамі і сястрою. 
Не заўсёды нават вялікім драмам і ўзрушэнням пад сілу 
змяніць нешта ў сутнасці чалавека, а гэта... Пажыў баць- 
ка, нахварэўся, папамучыўся... Выкапалі яму на цвінта- 
ры... застукалі малаткі далакопаў... выпілі памінальную 
чарку... пагаварылі. На дзевяты дзень трэба сабрацца зноў- 
ку. У маці хата, ёсць каля яе Фёдар, дзеці будуць пры- 
язджаць у госці... Няма ўжо таты, але ж усе мы не веч- 
ныя. Рана ці позна (хацелася б, каб як мага пазней) ады- 
дзем. А свет будзе стаяць. 

Горад прыхарошваўся да майскіх святаў. Абнаўлялася 
наглядная агітацыя, гаспадыні мылі вокны, выбівалі кілі- 
мы, сушылі зімовае адзенне, каб схаваць яго ажно да глы- 
бокай восені. У мясных аддзелах магазінаў усчалася штур- 
ханіна, бо надыходзяць святы, госці, выезды на дачы. 

Пры ўваходзе ў гарадскі парк адпачынку з'явіўся но- 
вы лозунг: «Дэвіз атамных энергетыкаў: Першамаю -- 
сто мільёнаў кілават-гадзін звыш плана!» На вялікіх шчы- 
тах рэкламаваўся кінафільм «Ідзі і глядзі!». У гарадскім 
шпіталі адкрылі наркалагічнае аддзяленне, дзе прымусова 
лячылі першы набор алкаголікаў горада і раёна. Па прось- 
бах працоўных гарсавет прыняў рашэнне пра сухі закон, 
і цяпер мужчыны збіраліся ў невялікія групы, скідаліся 
на бензін, наймалі аўтамашыну да суседняй вобласці, дзе 
грамадскасць была больш памяркоўная... 

На гарадскім рынку з'явіліся першыя агуркі і памідо- 
ры. Удосталь было і свежай рыбы, але купіць яе можна 
толькі з-пад крыса, бо яшчэ нераст. 

Горад прагна прыслухоўваўся да падзей, якімі жыла 
дзяржава. Цэнтральныя газеты раскупліваліся з самага 
ранку, кіяскёры сумавалі ледзь не цэлы дзень, прадаючы 
хіба што маркі школьнікам ды цыгарэты курцам. Газеты 
пісалі пра агіднасці ў гандлі, гэта тут жа праектавалася 
на гарадскіх «харчавальнікаў» і «апранальнікаў» народ- 
ных, пакрысе ўзнімала свой голас і шматтыражка энерге- 
тыкаў, асцярожна пакрытыкавала аддзел рабочага забе- 
спячэння: можа, і ў нас будзе нарэшце парадак і справяд- 
лівасць у размеркаванні тавараў? 

плавілі на пенсію старога міністра энергетыкі. Даўно 
пара! Дырэктар атамнай Чыжоў, кажуць, нагою дзверы ў 
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яго маскоўскі кабінет адчыняў. Цяпер стукаць давядзец- 
ца, запісвацца на прыём, новы міністр спытаецца не пра 
здароўе сям'і, а пра станцыю, пра тое, як забяспечваюцца 
атамныя энергетыкі ўсім неабходным... ў 

Жыццё цяпер набывала нейкі свежы прысмак, кожны 
чакаў прыемных неспадзевак і змен да лепшага. А тут 
яшчэ набліжалася паласа святаў. Першамай, вялікдзень 
(няхай яго адзначаюць адны старыя бацькі, але ж нага- 
туюць прысмакаў -- пагасцяваць у іх не грэх), Перамога, 
а тады яшчэ і дзесяцігоддзе з дня пуску першага блока - 
не сакрэт, што пры такой нагодзе і ўзнагароды нейкія на- 
дарацца... а» 

З двароў вымяталі зімовае смецце, паднаўлялі дзіця- 
чыя пляцоўкі, садзілі дрэвы, дэкаратыўныя кусты, 
клумбы. 

Учора апошнім рэйсам аўтобуса прыехаў у горад дэма- 
білізаваны са службы Алесін хлопец Раман. З Душанбе 
да Барыспаля самалётам, паспеў ускочыць у апошні аўто- 
бус і адразу да Алесі. Міровічы ўжо спалі, але ён усё-такі 
разбудзіў іх. Мікола адчыніў дзверы, голасна і мітусліва 
радаваўся, падняў Людмілу і Алесю. Людміла дастала 
шампанскае. Раман застаўся начаваць, паслалі яму з Мі- 
колам на канапе. Мікола прасіў прабачэння, што можа і 
захрапці, але спаў ціха, і Раман чуў, як уздыхае і варо- 
чаецца з боку на бок Алеся ў суседнім пакоі. 

Вось, уласна, і ўсё, што змянілася ў жыцці гарадскіх 
Міровічаў за чатыры дні пасля пахавання. 

Сёння ў горадзе першы дзень усё роўна як летняй спё- 
кі. Здаецца, можна пачуць, як похкаюць пупышкі на аб- 
рыкосах, як ідзе ў стрэлкі трава, як выпараюцца лужы на 
пясчаных дарогах, звініць вярбовае лісце на абодвух ба- 
ках ракі. 

У гарадскім парку вытыркае на паўнеба пафарбаванае 
ўжо на новы сезон «чортава кола». Усю зіму яно свяціла 
сваімі непрыгляднымі рэбрамі, аблушчанаю фарбай, нават 
сваёю недарэчнасцю над голымі кронамі дрэў і над зялё- 
нымі папахамі соснаў, а цяпер, размаляванае, выцацканае, 
абвешанае стракатымі люлькамі, задзірліва весяліць вока, 
дапаўняе гэты перадсвяточны настрой горада, над якім 
яму круціцца ўсё лета. 

Нерухомае, у цёплым вясновым марыве, яно нагадвае 
штучную вясёлку над горадам. Тут, каля вялікай рэчкі, 
нярэдка бачаць і сапраўдныя вясёлкі, але штучная так- 
сама цешыць вока. 
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Спёка, але гарадскі пляж яшчэ пусты і самотны. Пе- 
ракошаныя за зіму грыбкі, нагорнутыя ветрам дзюны, 
некалькі завезеных сюды для экзотыкі валуноў, на якіх 
ужо злінялі выведзеныя фарбамі імёны мужчынскага і 
жаночага роду. Палінялі ад вясновай паводкі ды ад ветру. 

Купка вераб'ёў і варон чубіцца за пакінутыя рыбакамі 
аб'едкі. Птушыныя і чалавечыя сляды на пяску... 

Зазелянелі вербалозы на супрацьлеглым беразе, да па- 
хіленай вярбы рыбак прывязаў свой човен і санліва па- 
гойдваецца ў ім, сочачы за нерухомым паплаўком. Завалі- 
лася набок раздзявалка, збітая ў час паводкі вадою. 

На гэтым пустэльным пляжы знайшлі сабе суцішак ад 
гарадскога мурашніку, ад лішніх вачэй тры пары, якія за- 
нялі месца воддаль адна ад адной. Прыхавацца тут цяжка, 
ды ім гэта і не патрэбна, хіба што Раману з Алесяю, але ж 
няма дзе. 

Праваруч ад іх, аблюбаваўшы сабе гранітныя валуны, 
сядзяць хлопчык і дзяўчынка, школьнікі, мабыць, пятага 
ці шостага класа. Абое ў школьнай форме. Убаку, на пяс- 
ку, прытуліліся іхнія школьныя сумкі, нібы таксама раз- 
маўляюць між сабою. Школьнікі ўцяклі з урокаў, бо сён- 
ня ў іх грамадзянская абарона, якую яны страх як не лю- 
бяць. Мінулы раз пасварыліся з настаўнікам -- афіцэрам- 
адстаўніком, які няўдала, па-сгалдафонеку пажартаваў з 
дзяўчынкі, сказаўшы, што яна ў процівагазе выглядае 
больш сур'ёзнаю, чым без яго. Дзяўчынка затаіла злосць, 
хлопчык, які ва ўсім пагаджаецца з ёю, ахвотна ўцёк з 
урока. З'елі па марожаным у «Сняжынцы» і прыйшлі на 
пляж. Разуліся і грэюць босыя ногі па камені, што ўжо 
прагрэўся як след,-- па ім сноўдаюць мурашкі. 

У дзяўчынкі ўжо выразна акрэсліліся формы цела, у 
рухах ужо праступае штосьці прыцішана жаночае. Часам 
яна адчужана прыслухоўваецца да сябе самой, палохаец- 
ца нечага нябачнага, няўмела радуецца яму. У такія хві- 
ліны яна крыху звысоку, паблажліва пазірае на свайго 
аднакласніка, і ён ніякавее ад гэтага, штурхае яе ў плячо, 
падае з каменя і качаецца па цёплым пяску. 

Хлопчык яшчэ нязграбны, з-пад школьнага пінжака 
выпінаюцца худыя лапаткі, рухі яго залішне мітуслівыя, 
ён саромеецца прышчыкаў на носе, на лбе, на шчоках. Вы- 
падкова дакрануўшыся да дзявочай рукі ці яе голай нагі, 
ён успыхвае, чырванее, спалохана зіркае на Алесю і Ра- 
мана, але тыя не звяртаюць увагі на іх, цалуюцца сабе, 
распластаўшыся на пяску пасярод пляжа. 
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-. Таліна Аляксандраўна сёння сумная нейкая, ты 
заўважыла? амен а 

-- Толькі пасля таго, як яна ўляпіла тры двойкі пад- 
рад. Кажуць, муж яе пакінуў. А, рыхтуй ці не рыхтуй ма- 
тэматыку -- больш тройкі не паставіць. 

-- А чаго яна злая і несправядлівая? 

-- Без мужа.. Даўгалыга-фізкультурнік за ёй пра- 
падае... 

Хлопчык спрабуе закурыць, дастае з верхняй кішэні 
пінжака пакамечаную цыгарэту. Дзяўчынка смяецца, хо- 
ча выхапіць з яго рук курыва, але ён паспявае схаваць. Не 
курыць, хочацца папіжоніцца перад аднакласніцаю. 

-- Маме скажу, што курыш! Выверне яна твае кішэні... 

-- Я ўжо вырас з таго веку, калі бацькі па кішэнях 
шараць. Хочаш, пакупаюся? 

-- Дурны! Не хачу. Лепш ужо закуры, калі так кар- 
ціць...-- хітравата ўсміхаецца дзяўчо і сочыць, як палка, 
па-сапраўднаму цалуюцца хлопец і дзяўчына пасярод пля- 
жа, не баючыся нікога, бо ўжо дарослыя. Прагная хлоп- 
цава рука так пажадліва шастае па дзявочых плячах, што 
школьніца праз сілу адводзіць ад іх свой позірк, скіроўвае 
на другі бераг ракі. 

Хлопчык чыркае запалкай, дзяўчынка выхоплівае з яго 
губ цыгарку і выкідае ў рэчку, што цячэ амаль каля іхніх 
ног. Аднакласнік абражаецца, саскоквае з каменя, дзяў- 
чынка даганяе яго, абнімае рукамі за шыю, кідае на пясок 
і падае сама. На адно імгненне яны заціхаюць, адчуўшы 
нешта салодкае і жаданае, і, нібы спалохаўшыся гэтага, 
падхопліваюцца на ногі, забягаюць у халодную ваду, боў- 
таюцца ў ёй, а астудзіўшыся, зноў сядаюць на гранітны 
валун, каб адчуць яго лагодную цеплыню. 

Леваруч ад Рамана і Алесі, у другім канцы пляжа, пад 
пахіленым набок грыбком, у старым, пакінутым чоўне з 
мноствам прабоін, выламанымі дошкамі сядзяць ляда- 
шчыя, пакарабачаныя жыццём, як і гэты човен, што кар- 
мою ўгруз у пясок, дзед з бабкаю. Апрануты па-гарад- 
скому, з мілаю старамоднасцю людзей, абыякавых да 
адзення. Няўмела, на тоўсты вузел завязаны яго гальштук, 
сарочка з доўгімі язычкамі каўняра. На штрыфлі крымп- 
ленавага пінжака ордэнскія планкі. 

Бабуля ў цёмна-карычневым плашчы, у шэрым жано- 
чым капялюшыку, які калісьці шыкоўна ўпрыгожвала 
брошка -- цяпер на тым месцы проста цямнейшая, бо вы- 
гарала на сонцы, плямка. У яе на левай руцэ тоненькі 
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срэбны пярсцёнак. На левай. Ці яны некалі, у далёкай 
ужо маладосці, палка кахаліся, ды жыццё развяло іх і 
вось, пасля маленькіх і вялікіх перамог і паражэнняў, 
сустрэліся зноўку? Ці былі жанатыя, маюць агульных 
дзяцей, але неразумна калісь развяліся, не знайшлі па- 
асобку раўнавагі і зацішку і сустрэліся-такі зноў на бе- 
разе рэчкі, на пустэльным вясновым пляжы? Алеся дума- 
ла пра гэта, сочачы за старымі ў чоўне. Думала, але пэў- 
нага нейкага адказу даць не магла, бо Раман зноў горача 
туліў яе да сябе. Лёс-загадка, лёс-таямніца. Пра яе ве- 
даюць толькі тыя двое старых, што моўчкі глядзяць адно 
на аднаго. 

Усё маўчаць. Таксама, як стары, засыпаны пяском чо- 
вен сам распавядае пра сябе сваімі прабоінамі, кочатамі 
і струпелымі бартамі, гэтак і старыя могуць расказаць 
пра сябе: 

ордэнскімі планкамі; 

вытатуіраваным на яго руцэ імем «Ліна» (рука яго 
ссохлася, на ёй выступілі жылы і вены, але імя чытаецца); 

бабулінымі завушніцамі, што адцягнулі зморшчаныя, 
звялыя мочкі вушэй; 

сіваю валасінкаю, якую яна знімае з яго пінжака... 

Адарваны гузік на гэтым пінжаку. 

Пакручаныя, дрыжачыя бабуліны пальцы. 

Дзедавы акуркі вакол чоўна. 

Ім ёсць што сказаць адно аднаму, але словы за доўгае 
іхняе жыццё сцерліся, страцілі сэнс. Маўчанне, повіркі, 
дотыкі, кроплі поту, якія яны пастаянна выціраюць адно 
аднаму на лбе, няспынная плынь вады перад іхнімі ва- 
чыма, яшчэ адна вясна ў іхнім жыцці. Цалуюцца хлопец 
з дзяўчынаю? Няхай цалуюцца. Жыццё. Бавяцца школь- 
нікі на камені? Няхай сабе. Гэта таксама жыццё... 

Паміж школьнікамі і двума старымі на чоўне пад 
грыбком ляжаць ап'янелыя ад блізкасці, знясіленыя ад 
пацалункаў і абдымкаў Раман з Алесяю. 

«Няўжо і я некалі буду такая, як гэтая бабуля? Божа, 
як горка. Мая бабка Марыя чамусьці ніколі не выклікала 
ў мяне такіх думак. Можа, таму, што старэла ў мяне на 
вачах. Ці будзе любіць мяне Раман і такую?» -- падумала 
Алеся, гледзячы ў бок старога чоўна. 

«Ох і даспела яна за два гады! Успыхвае, як порах»,-- 
думаў Раман. 

н яшчэ ў зялёных салдацкіх штанах, але ў красоў- 
ках, у белай вадалазцы і сіняй штармоўцы. Алеся ў джын- 
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сах і кофтачцы. Адзенне, аблягаючы яе стан, падкрэслівае 
тугую спеласць маладога цела. 

Раман туліцца да яе, абдымае моцнаю рукою, цалуе 
вуха, шыю, закрытае кофтачкай плячо. Алеся набірае ў 
жменю цёплага пяску, што павольна працэджваецца між 
пальцамі. Чым мацней яна стараецца яго сціснуць -- тым 
хутчэй ён высыпаецца. А 

2. Воля! Ні табе ўедлівага, з трыма сталёвымі зубамі 
прапаршчыка, ні прапахлай салдацкім потам казармы, ні 
куцага звальнення ў далёкі аул, дзе прадаюць пракіслае 
піва і тлусты халодны шашлык. Усё. Цяпер воля і любоў! 
Ох і пагуляем з табою, Алеся! Два гады доўгу. Жыццё мне 
задаўжала. І ты, пакуль абараняў цябе ад імперыялістаў. 

2. А ці цяжка, Рамане? Па-рознаму кажуць... 

-- Як каму. Смаркатыя маміны сынкі выюць на месяц 
увесь першы год, а я ў яфрэйтары скочыў на шостым ме- 
сяцы. А ты тут амурчыкаў не пускала? Рогі воіну-абарон- 
цу азіяцкіх граніц Айчыны не настаўляла? 

2. Бяссовесны... Я вечарамі табе пісьмы пісала... 

-- Вачарсцвелі ў ратных паходах, загрубелі душою 
пад гарачым азіяцкім сонцам. Акрамя трох афіцэравых 
жонак ды старой таджычкі -- прадаўшчыцы ваенторгу, з 
жаночага роду толькі гадзюкі. Усё! Скончылася. Цяпер -- 
воля і любоў! 

Яны замаўкаюць, цалуюцца, не звяртаючы ўвагі на тое, 
што іх бачаць староннія вочы. Школьнікі з сарамлівай ці- 
каўнасцю падглядаюць за імі са свайго каменя, дзед з баб- 
каю глядзяць час ад часу ў іхні бок. Не асуджаюць, бо 
ўспамінаюць і сваё, даўняе, але не забытае. 

Дуга «чортавага кола» стаіць над горадам. 

Алеся заўважыла, што за імі пільна сочаць хлопчык 
з дзяўчынкаю, адчула, што Раман раешпіліў ёй станік, 
што ён ужо ледзь не страчвае ўладу над сабою, і асцярож- 
на, каб не абразіць яго, выпручваецца з абдымкаў, адкоч- 
ваецца ад хлопца, заграбаючы рукамі пясок. Там, дзе яна 
толькі што ляжала, глыбокая пясчаная выемка яе росту. 
Выемка і Раман. 
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Раман з Алесяю ідуць гарадскім паркам, над якім на 
паўнеба высіцца «чортава кола». Ідуць, спыняюцца, ца- 
луюцца, бягуць, трымаючыся за рукі, зноў спыняюцца, 
каб абняцца, не саромеючыся прахожых. 
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Падыходзяць да машыніста «чортавага кола» -- з каз- 
лінаю бародкаю гарбуна. Раман дае яму закурыць, адзы- 
вае ўбок, паказвае на свае салдацкія штаны, упіхае пяці- 
рублёўку ў кішэню ў яго пінжак і па-змоўніцку падмірг- 
вае яму. Алеся пачула толькі апошнія Раманавы словы: 

2 ..Два гады... пустыня... толькі ў кіно бачыў... не 
грэх пагусарыць... класная дзеўка... чакала... 

Яшчэ толькі паўдня, «чортава кола» ўпершыню за- 
пусцяць вечарам, калі назбіраецца ахвотнікаў. Ды можна 
і цяпер зрабіць пробны пуск, бо надта просіць дэмабіліза- 
ваны салдацік з дзяўчынаю. Яшчэ і тыцнулі пяцёрку -- 
няхай сядаюць. Якраз будзе пробны пуск. З пасажырамі. 

Яны займаюць месца ў люльцы. Алеся ледзь сунімае 
страх, бо ўпершыню адважылася на такое катанне, ды 
Раман каля яе, яна не адна. 

-- Воля і любоў! -- хвацка прымаўляе Раман і махае 
рукой машыністу.-- Паехалі! Любоў і воля, чорт пабяры! 

Ціха закружылася кола, і Алеся замерла, нават вочы 
заплюшчыла і прыпала да гарачага Раманавага пляча. 


Іхняя люлька паднімаецца ўсё вышэй і вышэй, Алесі 
відаць рэчка і далёкія зялёныя сенажаці за ёю, відаць за- 
латая паласа пляжа, на якім самотна сядзяць у разбітым 
чоўне двое старых людзей, якім ужо няма куды спяшацца. 

-- Няхай чорт круціць кола, а мне -- свабода і ты! - 
радасна выгуквае Раман. 


Яны паднімаюцца да самага верху. Перад імі разгорт- 
ваецца панарама вясновага горада: атамная электрастан- 
цыя на беразе рэчкі, малады прыгожы горад з вышынных 
будынкаў, шырокія праспекты, стадыён, рынак, сонечныя 
зайчыкі ў вокнах, людзі ў дварах і на вуліцах. Ён сапраў- 
ды гожы і малады, іх горад-равеенік. Алеся ўпершыню 
бачыць яго з такой вышыні. Ды, уласна, і мы ўпершыню 
бачым яго з гэтай вышыні. 


На цэнтральнай плошчы, на велічэзнай клумбе, ажно 
гараць цюльпаны, вакол клумбы катаюцца дзеці на рова- 
рах, гуляюць маладыя маці з каляскамі, крышталёва пе- 
раліваецца кусцісты фантан. 

Горад пабудаваны ў лесе, засталося шмат старых сос- 
наў. Цвітуць абрыкосы, здаецца, нават металічныя апоры 
высакавольтных ліній, якіх тут, каля станцыі, безліч, так- 
сама хочуць зацвісці жалезным цветам, бо на іх драты ся- 
даюць адпачыць захмялелыя ад цеплыні і сонца ластаўкі, 
вераб'і. Навокал горада зялёныя вёскі. Ужо не супраціў- 
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ляюцца наступленню вялікага горада, вышынных будын- 
каў, а ўсё роўна як туляцца да іх, просячы абароны. 

2. Вось гэта жыццё! Аж дух займае! Свабода! Ні 
старшыны, ні нарадаў, ні... пісем табе пісаць не трэба. Усё 
радам, усё маё! Давай, жыццё, сплачвай даўгі! 

Алесі здалося, што там, за лесам, яна ўбачыла Гара- 
дзішчы -- вёску, у якой штолета жыла, у якой ёй заўсёды 
было добра ў дзеда з бабкай. 

Ёй было страшна, і таму глядзела не ўніз, а ўдалечы- 
лю, на лес, на зялёныя лугі, на прыгарадныя вёскі і шэрыя 
карпусы атамнай, дзе кіпяць рэактары. На адным з іх пра- 
цуе яе тата. 

Галава ў яе закружылася ад вышыні. Здавалася, што 
«чортава кола» вось-вось спыніцца, яны з Раманам так 
і застануцца на гэтай страшнай вышыні і яна не вытры- 
мае і будзе крычаць штосілы, каб яе пачулі ў горадзе. 
Таму мацней туліцца да Рамана, абняўшы яго за плечы. 

Тая люлька з імі паляцела ўжо ўніз, знікае прастор 
і далёкая перспектыва, мільганулі постаці дзеда з бабу- 
ляю ў засыпаным пяском чоўне, зялёныя кроны соснаў, 
стайка галубоў каля драўлянай скрыні, куды гараджане 
кідаюць крошкі хлеба. А за галубамі пільна сочыць, пры- 
гатаваўшыся да кідка, вялікі кот. 

-- Ты вельмі чакала мяне? Праўду скажы: вельмі? 

-- Хіба не бачыш? 

-- Хочацца большага... Хочацца ўсяго! Хіба не заелу- 
жыў за два гады ў пустыні сярод змеяў? Хіба не? 

-- Ты, Рамане, адзін быў на заставе? Ты і змеі? А пі- 
саў жа пра грузіна Надара, пра Васіля-гуцула, пра лейтэ- 
нантаву жонку Раісу, якая па вечарах пад гітару спявала 
«Темную ночь», ды так, што аж за граніцай прыслухоў- 
валіся... 

--. Раіса-лейтэнанціха такі вымотвала нам душы сваі- 
мі спевамі, а пасля гэтага пераадзявалася ў доўгую нач- 
ную сарочку, слала пасцель, старанна вынішчала кама- 

роў, што наляталі ў спальню, і... гасіла святло, не чакаю- 
чы, пакуль лейтэнант размундзіруецца... Затое лейтэнант 
з Райкай кормяць азіяцкіх камароў, а я ў цэнтры Еўропы, 
у цэнтры цывілізацыі, каля цябе. Закіпаю, як рэактар... 

--. Мой тата кажа ў такіх выпадках: «Апусці графіта- 
выя стрыжні». 

Кола паварочваецца хутчэй і хутчэй. Мільганулі ў Але- 
сіных вачах рэчка, пляж з дзедам і бабаю, далёкія лугі, 
атамная каля вады, плошча з купкамі людзей, кот, якога 
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зноў абдурылі галубы. Усё гэта мільгае хутчэй і хутчэй. 
Алеся сутаргава ўчапілася левай рукою ў металічныя стро- 
пы, на якіх вісіць люлька. Твар яе перапалоханы і бледны. 

Гарбаты машыніст забыўся пра іх, забыўся-такі, бо 
адышоўся і размаўляе з нейкай маладзіцай, наўючанай 
гаспадарчымі сумкамі, з якіх вытыркаюцца жоўтыя куры- 
ныя лапы. 

-- Твае бацькі паслязаўтра паедуць на памінкі. За- 
бяруць Тараса з сабою. А мы давай застанемся ўдваіх у 
кватэры. Любоў і воля! Не едзь з імі, прашу цябе, не 
едзь! Хіба я не заслужыў... у пустыні, сярод гадзюк? 

Ды Алеся ўжо не чуе ягоных слоў, бо ў вачах усё злі- 
ваецца ў стракаты ўзвіхраны паток, у суцэльнае і парва- 
нае адначасова, расчлянёнае, як на палатне супермадэр- 
ніста, кола, у якім ашалела ляцяць: далёкія і блізкія вёс- 
кі з паварочанымі набок хатамі, рэчка, што вось-вось 
выльецца са свайго рэчышча і пацячэ на горад, барадаты 
гарбун з маладзіцаю, якая замахваецца на яго сваімі сум- 
камі, перакошаныя гарадскія небаскробы з расчыненымі 
балконнымі дзвярыма і вокнамі, бетонныя кубікі атам- 
най, нібы складзеныя дзецьмі і кінутыя потым, бо яны 
страцілі да іх цікавасць, цэнтральная гарадская плошча, 
як велізарная міса з тортам-клумбаю пасярэдзіне, і людзі 
навокал -- як дзеці, а дзеці -- як цацкі... 

Алеся заплюшчвае вочы, але ўсё адно бачыць у гэтай 
вар'яцкай кругаверці, якой, здаецца, ужо не будзе канца: 
складзеныя ў дамавіне на грудзях рукі дзеда Івана, Раіса- 
лейтэнанціха стаіць у акне ў белай начной кашулі, рас- 
чэсвае валасы, млосна пацягваецца, а ў цемры стаіць Ра- 
ман з аўтаматам і глядзіць, узіраецца ў яе, ажно пакуль 
не падыходзіць да яго Алеся, абдымае і адводзіць ад акна; 
Алеся ідзе над прорваю па тонкім разгайданым канаце, 
траціць раўнавагу, узмахвае рукамі і ляціць у глыбоз- 
ную прорву, але... у апошні момант ёй падстаўляе рукі 
глуханямы дзядзька Фёдар, бабуля Марыя сядзіць у сваёй 
хаце, утаропілася на запаленую свечку, язычок полымя 
трапеча ў яе вялікіх зрэнках... 

А кола нясе і нясе іх з Раманам, быццам не на восі 
сваёй паварочваецца над паркам, а коціцца ў нейкую ін- 
шую, жудасную, невядомую дагэтуль рэальнасць, дзе ўсё 
змясцілася, сеунулася са сваіх звыклых месцаў, страціла 
мэтазгоднасць і ўзаемасувязь. Нібы і сапраўды ўсё гэта 
толькі нахабная і жорсткая выдумка чорта, што коціць 
сваё кола ў невядомасць, і няма каму спыніць яго, бо ра- 


43 


гоча ўнізе барадаты гарбун, куплены Раманам за пяць 
рублёў. 

Алеся здранцвела абдымае Рамана праваю рукой, але 
гэта чамусьці не дадае ёй упэўненасці, бо цела яго абмяк- 
ла і асунулася, нібы цяпер ён трымаецца за яе. Трымаец- 
ца моўчкі і пакорліва. І таму ёй здаецца, што яна адна- 
адненькая ляціць у халоднай прасторы паміж зямлёю і 
небам, не будзе ёй прыстанку ні на гэтай вясновай плане- 
це, ні ў іншым нейкім свеце, дзе няма ні бабулі Марыі, ні 
таты, ні мамы, ні Рамана. 

Свядомасць пакідае яе, але не адразу, а нейкімі ка- 
роткімі пужлівымі штуршкамі, то вяртаючыся, то зні- 
каючы. 

-- Тата-а-а! Та-атачка-а-а! -- раптам крычыць яна, 1 
крык гэты не толькі ўскінуўся над горадам, але і прывёў 
да памяці яе самую. 

Жанчына з гаспадарчымі сумкамі спалохана кіўнула 
гарбуну, той страпянуўся, кінуў недакурак і пашыбаваў 
да будкі кіравання «чортавым колам». Аднак спыніць яго 
адразу ён і сам не можа, разгублена выскачыў, каб уклю- 
чыць аварыйны тормаз. А кола круціцца, выйшаўшы з-пад 
кантролю. 

Пранізлівы скрыгат аварыйных тармазоў. Адскоквае 
ў кусты перапалоханы кот, што паляваў на галубоў. Па- 
гладжвае казліную бародку гарбун. Спынілася кола. 

Алеся з Раманам сядзяць у люльцы. Сядзяць нерухо- 
ма -- так яны абое знясілелі за час гэтага шалёнага, дур- 
нога вярчэння. Натомленыя, быццам пражылі цяжкія га- 
ды свайго жыцця. Сядзяць. І ў гэтую хвіліну нечым падоб- 
ныя да тых дваіх старых у разбітым чоўне на пляжы. 
Сапраўды падобныя, падумала Алеся, нават не зварухнуў- 
шыся. Не мела сілы. 
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У гарадскім універмазе «Энергетык» сёння людна. На- 
дыходзіць канец красавіка, гандляры павінны «выкінуць» 
усё тое, што ўжо перабрана, раздзелена між сваімі, а пла- 
на ўсё адно няма, дык няхай раскупяць, што засталося, 
пабочныя. Гэта стала ледзь не інстынктам жыхароў гора- 
да: зайдзі ў апошнія дні месяца ў магазін, а раптам нешта 
там ды «выкінулі». Быццам уся прамысловасць краіны 
працуе толькі дзеля таго, каб перад першым чыслом пера- 
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крыць свае страты на імпартных таварах. Дзівацтва, але з 
ім звыкліся. 

Аднак яшчэ рана. Ва універмазе яшчэ не думаюць пра 
план, бо толькі дваццаць пятага красавіка. Пакупнікі рас- 
чаравана швэндаюцца з паверха на паверх, прадаўцы па- 
зяхаюць і менцяць языкамі. Толькі ў культтаварах даюць 
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туалетную паперу, па пяць рулонаў у адны рукі. Людміла 
ўжо ўзяла сабе дзесяць скруткаў і сядзіць у сваёй секцыі, 
схаванай у глухім закутку гандлёвай залы, дзе надпіс 
папярэджвае: «Тавары прадаюцца толькі на здадзеныя 
лекавыя травы». 

Над Людмілінай галавою вісяць імпартныя скураныя 
польты і пінжакі, лёгкія спартыўныя куртачкі, штаны- 
сафары з вялікімі накладнымі кішэнямі, красоўкі на тоў- 
стай падэшве, модныя мужчынскія кашулі з стаячым каў- 
нерыкам, жаночыя блузкі з рукавамі-крыламі. Тыя дэфі- 
цытныя рэчы, у якіх цяпер багата хто ў горадзе ходзіць, 
але ў продажы іх ніколі не бывае. Быццам усе, хто модна 
адзяецца, усё лета толькі тое і робяць, што на карачках 
збіраюць у лясах і на сенажацях лекавыя травы, каб за- 
таварыць усе аптэкі горада атамнікаў. 

На відным месцы вісіць прэйскурант, што дапамагае 
збіральніку траў, ахвотніку модна і прыгожа адзецца, 
зарыентавацца ў сітуацыі і не задаваць прадаўцу лішніх 
пытанняў. 

«...Чарнобыль -- 7 кап. за 1 кг 

Палын горкі -- 8 кап. за 1 кг». 


Цана скуранога пінжака -- 550 руб. Думай сам, колькі 
трэба сабраць таго палыну горкага і чарнобылю, каб ку- 
піць скуранку. Думай. 

Людзі ўсё-такі падыходзяць да прылаўка, за якім ся- 
дзіць Людміла, з захапленнем аглядаюць замежныя тава- 
ры, прыцмокваюць языкамі і расчаравана адыходзяць, го- 
ласна каменціруючы: 

-.. Планету трэба падстрыгчы пад нулёўку, каб купіць 
скураное паліто ці дублёнку. І карэньчыка не застанецца 
ні чарнобылю, ні румянку, ні чыстацелу... 

-- Схадзі ў аптэку, купі румянку, завары і выпі. Ка- 
жуць, добра супакойвае пасля наведвання гэтага аддзела. 

-- Толькі па рэцэпце доктара. Толькі з круглаю пя- 
чаткаю. І то... у канцы месяца. 

Людміла прывыкла да такой балбатні, таму не ўмеш- 
ваецца ў яе, каб не псаваць нерваў. 
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Работу сваю яна любіць, чакала, пакуль звольніцца 
месца якраз у гэтай секцыі, праз якую мае выхад на па- 
трэбных ёй людзей. Людміла забяспечвае таварамі аптэч- 
ных работнікаў, а тыя выдаюць ёй даведкі на нібыта пры- 
нятыя травы. Не распрададзеныя за квартал рэчы потым 
«спісваюць» у звычайны распродаж, і іх рэалізуе сама Мі- 
ровічава. 

Цяпер яна яшчэ здалёку пазнала Васіля Галабародзь- 
ку -- намесніка галоўнага інжынера атамнай, свайго зем- 
ляка з Гарадзішчаў, які да нядаўняга часу выкладаў у 
мясцовым тэхнікуме, вучыў студэнтаў фізіцы, а вось ця- 
пер забралі яго на атамную. Калісьці, яшчэ ў Гарадзі- 
шчах, Васіль упадаў за Людмілаю, цалаваліся ў кустах, 
пад рэчкаю. Ён, тады ўжо дзесяцікласнік, настырна дама- 
гаўся яе, васьмікласніцы, і яна ледзь не аддалася яму (ад 
згадкі пра тую ноч, пра цёплую і слізкую капу саломы 
з-пад камбайна Людміла выпростваецца і ўцягвае жывот, 
міла ўсміхаецца). Але тады ўвесь час паміж копамі шмы- 
галі грузавікі, бліскалі фарамі камбайны, яна баялася, 
што нехта са сталых гарадзішчанцаў застукае іх, данясе 
маці, расплешча па вёсцы, а Васіль не ажэніцца з ёю, і 
перамагла сябе. Калі выходзіла замуж за Міколу, нават 
хвалілася, як дала адлуп Галабародзьку. 

Васіль яшчэ і да гэтага часу намагаецца маладзіцца. 
Адзенне, стараннае галенне, кароткая прычоска -- выгля- 
дае ўпэўнена і нават піжоніста. Асабліва цяпер, калі 
зморшчкі пад вачыма прыкрываюць сонечныя акуляры 
«слязінка» фірмы «Ягуар». 

-- Гамеапатам ядзерны прывет! -- сказаў Васіль і 
моцна ўпёрся рукамі ў прылавак. 

- А я, Васіль, ужо нервуюся: пераказала табе твая 
сакратарка ці забылася, варона? Двойчы званіла... 

-- Засядалі ў дырэктара. Звольніўся, на машыну і-- 
да цябе. Ну і спякота сёння, хоць на пляжы валяйся... 

-- Ты прасіў нешта моднае і лёгкае на лета? Даста- 
ла табе фінскі «вікенд», камплект: штаны і кашуля з ка- 
роткімі рукавамі, з пагончыкамі, гесткаю, накладнымі 
кішэнямі. Пяцідзесяты размер, трэці рост. Штаны завужа- 
ныя. Сто сорак шэсць -- і цвіці на здароўе. Добра выгля- 
даеш. Некалі... дзесяцікласнікам... у жніво... дужа на дзяў- 
чыну быў падобны, саладжавы быў з твару, а цяпер-- 
здалёку відаць -- мужчына! Жанчыны з часам брыдчэюць, 
а вы мужнееце. На жаль, ужо для малодшых за нас... 

-- Не насміхайся, Людка. Ты сказала і забудзеш, а я 
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такі прыдурак, што буду думаць пра тое, што сказала, 
ці нават і паверу. А нашто яно мне? 

22 А нашто мне брахаць, Васіль? Ды яшчэ табе, якога 
некалі, даўно-даўно, любіла. І не забылася дагэтуль... 

2; Сама вінаватая. І гаворыш так, нібы нам па сем- 
дзесят і мы згорблена коцім каляскі са сваімі праўну- 
камі... 

-- Ой, Васіль, Васіль! Я дачакаюся-такі, пакуль ты 
пастарэеш і дзяўчаты будуць казаць табе «дзядзька»... 
А цяпер... бачыш: прычапурваю цябе для іх... Заплаці ў 
касу і бяры свой «вікенд» ды пакажыся ў ім на мае вочы, 
пагляджу, ці дагадзіла земляку і даўняй маёй зазнобе. 

-2- Ды трэба ў ашчадную забегчы, я ж з работы. 

-- Не перажывай. Я за цябе ўнясу грошы. Да заўтра, 
бо касцюм трэба забраць цяпер, бо рэвізоры шастаюць... 

-- Толькі заўтра вечарам, Людачка, позна вечарам, 
бо запускаем адзін гістарычны ў атамнай энергетыцы 
эксперымент на чацвёртым, Міколавым, блоку. Дамо сто 
мільёнаў кілават дзяржаве. З нічога сто мільёнаў хачу вы- 
круціць. Я нават спецыяльна на заўтрашнюю начную зме- 
ну стаўлю твайго Міколу. І таму, што ён дасведчаны 
атамны воўк, і таму, што твой муж, мой землячок. Заў- 
тра ўночы будзе самы адказны этап, таму, сама разумееш: 
грошы, узнагароды, прэса. Правяду з імі інструктаж і за- 
скочу да цябе, каб аддаць грошы і паказацца ў «вікендзе». 
Пад'еду да дома, тройчы прасігналю. Калі заступіць Мі- 
колава вахта. Раней ніяк не змагу... 

Да прылаўка падышлі дзве жанчыны, сталі разглядаць 
тавары, вывучаць цэны. 

-- Будзе вісець гэта дублёнка, пакуль моль не пато- 
чыць. За ўсё жыццё столькі траў не назбіраеш. 

-- Тая моль, што жывіцца ўсім гэтым, залятае са служ- 
бовага ўвахода... 

Людміла зразумела, што ім не дадуць дагаварыць з 
Васілём, падала яму скрутак. 

-- Дзякую вам за травы. Сабралі на модную сарочку, 
цяпер старайцеся на красоўкі. Чарнобыль, горкі палын, 
любі-мяне-не-пакінь... Якраз пара... 

-- Вось і дамовіліся. Заўтра пасля работы пачынаю 
выконваць вашу параду. Раней, хоць забіце, не выйдзе. 

Беручы скрутак, Васіль непрыкметна для дзвюх пабоч- 
ных паціснуў Людміле руку. 
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Нядаўняя смерць Івана Міровіча -- маленькі закана- 
мерны і ўвогуле звычайны эпізод у жыцці малалікай не- 
перспектыўнай вёскі Гарадзішчы. Памёр чалавек -- то і 
па ўсім, а нам жыць, пакуль жывецца, пакуль касілка пай- 
шла па суседніх вёсках. Пра Івана забыліся, бо настала 
ранняя вясна, трэба як бачыш абсеяцца, пабяліць хату да 
святаў, прыбраць у двары, прыгатавацца да сустрэчы гае- 
цей, што наедуць з горада. 

Вёска садзіць агароды, ставіць найвышуканыя пудзі- 
лы на пасеяным, каб адпалохваць лясное птаства, якое 
чародамі кружыцца над вёскаю, цэлячыся ў кожнае па- 
сеянае зернетка. 

-- 8 пудзіламі Гарадзішчы не такія ўжо і неперспек- 
тыўныя! Лічы, насельніцтва вырасла ўдвая! За некалькі 
дзён! -- крычыць брыгадзіру Капшуку, які нёс на паха- 
ванні калгасны сцяг, птушніца Ёва, але ён не чуе, бо 
адзін глушнік ад матацыкла прагарэў і гулка страляе 
чорным дымам, а да таго ж дужа трасе яго на каранях. 
Праехаў туды, у бок брыгаднай канторкі, куды выклікаў 
Андруху. 

З каляскі яго матацыкла выглядаюць тонкія рулончы- 
кі чырвонай матэрыі. На носе свята, а ён яшчэ не абнавіў 
нагляднай агітацыі ў сваёй брыгадзе. А спытаюцца. І да- 
дуць па шапцы. 

Андруха, які капаў яму Міровічу (не далакоп ён, а 
рознарабочы ў брыгадзе, выконвае, што скажуць, ідзе, 
куды пашлюць), ужо чакае Капшука каля канторкі. Ся- 
дзіць на вышараванай лаўцы, твар яго памяты і апатычны, 
на кожнай скуле па дзве глыбокія складкі, і таму рот у 
Андрухі нібы ўзяты ў дужкі, як і ўсё, што ён гаворыць. 
Аднак у Гарадзішчах да яго прывыклі і не заўважаюць 
гэтага. Абапёрся спіною на старую сасну, што расце пры 
ўваходзе ў канторку, глядзіць на фанерны шчыт «Брыгад- 
ныя навіны», на якім вісіць аб'ява, напісаная ад рукі на, 
другім баку кінаафішы: «Увесь перыяд сяўбы аб'яўляец- 
ца месячнікам суцэльнай цвярозасці. За парушэнне штраф 
200 руб. Савет старэйшын брыгады». 

Андруха чытае, быццам хоча знайсці граматычную па- 
мылку, але не можа, бо нязграбныя літары скачуць у яго 
перад вачыма: учора памаглі з Міронам адной бабе раскі- 
даць гной на агародзе -- расшчадрылася так, што Мірон і 
на работу не выйшаў. 
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Падкаціў Капшук, наўздагад дастаў з каляскі два чыр- 
воныя рулоны. 

-- Памажы, пакуль ветру няма, бо рукі, бачу, дры- 
жаць -- не ўтрымаеш. : 

Над уваходам у кантору яны нацягнулі чырвонае па- 
лотнішча: «Што ты даў Харчовай праграме?» -- прыбілі 
вялікімі цвікамі. Пакуль брыгадзір шукаў месца яшчэ ад- 
наму лозунгу, Андруха перадыхнуў і выжлукціў у канто- 
ры кварту цёплай, застаялай вады з эмаліраванага бачка. 
Ідучы да выхаду, адчуў, як вада хлюпаецца ў жываце. 

«Працаўнікі брыгады! Своечасова справімся з сяў- 
бою!» -- яны нацягнулі між сасною і электрычным слу- 
пам, становячыся на сядзенне матацыкла. Прыкруцілі дро- 
там, вецер не парве. 

Вось цяпер адчуваецца, што набліжаецца свята, што ў 
Гарадзішчах рыхтуюцца да яго. 

Брыгадзір адышоўся на другі бок вуліцы, палюбаваў- 
ся сваёй работай. Вяртаецца да матацыкла, зручна сядае 
на яго і, не запускаючы матора (не дасць, зараза, пагава- 
рыць, так трашчыць левы глушнік!), гукае Андруху: 

-- Дзела ёсць на паўсотні! Ужо семдзесят тры куры- 
цы пахапала з птушніка лісіца. Семдзесят тры! А сёння 
досвета лічба дайшла да сямідзесяці шасці! Бухгалтар 
ужо актаў не прымае пра падзеж. 

- А ятут пры чым? Не быў на куратніку ўжо дзён з 
пяць, яшчэ на мінулым тыдні камбікорм завозіў... 

-- Не бойся, не пра цябе куры сакочуць. Сёння яко- 
га? Дваццаць чацвёртага красавіка. Бяры ружжо, і пер- 
шага мая каб і лісінага хваста не засталося ў раёне бры- 
гадных зямель! Гані іх на цэнтральную сядзібу, на Тры- 
лісы, і смалі наўздагон, каб ажно поўсць лісіная ляцела, 
каб пеўні за імі, як ваўкі, гналіся! Пачынай сёння, Андру- 
ха! Час ідзе, не баўся! 

Раўнуў матор матацыкла, і брыгадзір паімчаў па пяс- 
чанай дарозе, а далей па каранях, на якіх яго трэсла, нібы 
малярыйнага. Адной рукою ён прытрымліваў рулоны ў 
калясцы, а таму матацыкл кідала яшчэ больш. 

: Андруха вяртаецца да «Брыгадных навін», шарыць па 
кішэнях пінжака, дастае агрызак алоўка і каля сумы 
штрафу за парушэнне сухога закону «200 руб.» дамалёў- 
вае спераду «1». Адступаецца на некалькі крокаў і зада- 
волена чытае: «Штраф 1200 руб.». 

- Ды я сягоння лісіную гару накладу за пяць чыр- 
вонцаў. А на шкурах які навар будзе! Зараз такую кана- 
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наду зраблю, што і сабакі з вёскі паўцякаюць. Толькі б 
дзе апахмяліцца, каб палец на курку не дрыжаў... У Міро- 
вічаў ёсць, але старая не дасць, а глушэц Хведар без яе 
дазволу не рызыкне... 

Брыгадзір вешае на франтоне птушніка яшчэ адзін 
лозунг. Яму дапамагае старая птушніца ў шэрым халаце, 
прыгаворваючы: 

-- Тамака, у пакінутай хаце, яны логвішча зрабілі на 
гарышчы. Неяк іду з фермы, а яны вачыма свецяць з кож- 
най дзіркі ў саломе. А тут яшчэ цвінтар збоку. Страшна 
стала. Лісіныя вочы мільгаюць, дарогу мне падсвечваюць: 
ідзі, ідзі, баба, не мяшай нам ловы пачынаць, гэта і ча- 
каем, пакуль пратупаеш дадому. Там, на гарышчы, мусіць, 
цэлая база курынага пер'я, Іване. Ты б наведаўся туды. 
Знаеш, колькі падушак паявіцца ў Гарадзішчах? А пярын? 

-- Да святаў навядзём парадак, цётка. Будзе і пер'е, 
і пух, і футра. Птушніцам лісіныя каўняры на паліты 
выдам, як уніформа будзе. Праўда, трэба і бухгалтару адзін 
выдзеліць, каб спісаў яшчэ з паўтара дзесятка курэй на 
падзеж, бо з мяне вылічаць... 

Брыгадзір спускаецца па лесвіцы на зямлю, кідае ў 
каляску малаток і цвікі. Не перакасіў, і чытаецца добра: 
«Перабудова -- справа ўсіх і кожнага!» 

Не, усё ж нармальна. І памяшканне птушкафермы 
прычапурылася... 

-- Ты ж пра мяне, старую, не забудзь, брыгадзір, як 
будзеш каўняры лісіныя дзяліць. Я абыдуся, а Вітцы ў 
горадзе якраз. Не забудзь, а то я цябе знаю... 
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Марыя садзіць цыбулю-сеянку на сваім агародзе, са- 
дзіць па-гарадзішчанеку, як яшчэ мама яе навучыла: соў- 
гаецца на каленях на шырокай, кінутай на ўжо пасеяны 
радок дошцы і кешкаецца ў наступным радку, каб не за- 
таптаць зямлю, каб хутчэй прарастала. Перастаўляе дош- 
ку далей. Яна ў чорным мужчынскім пінжаку, у цёплых 
суконных бурках, у шэрай хустцы. 

Цераз мяжу таксама садзяць агарод. На невялічкай 
лапінцы зямлі, адведзенай пад пасадку (дачнікам нара- 
заюць толькі пяць сотак), блізка дзесятка чалавек: муж- 
чыны ў плаўках, жанчыны ў купальніках, у стракатых 
каптурах, белацелыя, тлусценькія, галасістыя. Не ра 
та -- пляжны кірмаш. 
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Гэта дачнікі, якія купляюць за бесцань у Гарадзішчах 
старыя пакінутыя хаты. Будавацца яны тут не хочуць, 
усялякімі праўдамі і няпраўдамі афармляюць закінутыя 
котлішчы, прычапурваюць жытло і гарцуюць тут з віскат- 
лівымі гасцямі з вясны да восені. Прынаджваюць іх лес 
і рэчка, цішыня і свежыя «вітаміны» з агарода. Гэтых 
наезджых кіяўлян, якія імкнуцца да зацішку і патрыяр- 
хальшчыны, у Гарадзішчах ужо амаль паўвёскі. Варта 
прайсціся вуліцамі, і гэта абавязкова кінецца ў вочы: ка- 
ля старой, аселай у пясок драўлянай хаціны пад сало- 
маю -- прасторная, сабраная са шкла і дзюралю, са шкля- 
ным дахам пабудова, майстэрня мастака ці скульптара. 
З-за штораў выглядаюць гіпсавая галава Сакрата, рэпра- 
дукцыя карціны Босха, што паказвае шумнае застолле. 
Пучок леташніх, засушаных аксамітак-чарнабрыўцаў, 
пэндзлі ў глечыку. 

Іншая сядзіба: запэцканыя, даўно не мазаныя сцены, 
а ліштвы вокан, уваходныя дзверы размаляваны алейны- 
мі фарбамі з нейкай агрэсіўнай безгустоўнасцю, страката, 
быццам бы з выклікам. На дзвярах вялізны замок з сакрэ- 
там. Побач капітальны, нядаўна збудаваны бетонны га- 
раж на дзве машыны. Каля капітальнага гаража хаціна 
выглядае як бедная родзічка. 

Яшчэ на адной хаце, разлезлай, як стары грыб, вісіць 
пад страхою ліст тоўстай медзі, на якой старанна выгра- 
віравана: «Тут жыве і адпачывае анколаг П. Красоўскі і 
заслуж. раб. культуры Кавальская Святлана Фёд. з Кіе- 
ва». У двары, па суседстве з сядзібаю Міровічаў, стаяць 
два «Жыгулі» з кіеўскімі нумарамі, на вяроўках сушацца 
старыя коўдры, гуцульскія лежнікі, абшараванае, абцяг- 
нутае чырвоным аксамітам таўстаногае крэсла з падлакот- 
нікамі, на ім дрэмле пакаёвы пудзель з банцікам на шыі. 
Штучны, пластмасавы сланечнік «у час цвіцення» ўва- 
ткнуты ў зямлю каля самага парога. На голлі каліны, што 
расце на прызбе, абы-як развешана жаночая бялізна роз- 
нага колеру... Выстаўка. Без наведвальнікаў. 

Чаму ўсё гэта бачым у Гарадзішчах? Нашто яны нам, 
гэтыя аматары моднай цяпер не толькі сярод інтэлігенцыі, 
але і сярод мяшчан «настальгіі» па зямлі, цішыні, вёсцы, 
адзіноце? 

Яны ў пераважнай большасці не нясуць у гэтыя не- 
перспектыўныя вёскі ні культуры, ні душы, ні новых звы- 
чаяў, а толькі дачную бесклапотнасць, маральную стом- 
ленасць ад вялікіх гарадоў і цывілізацыі. Прыязджаюць 
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падзарадзіць свае душэўныя акумулятары, але вёска сён- 
ня сама вымагае гэтай падзарадкі, духоўнага допінгу, Яны 
тут чужыя, без каранёў, без сапраўдных жыццёвых тур- 
бот. Іхняя дачная пабыўка не робіць вёску больш сучас- 
най, жыццяздатнай -- наадварот, падкрэслівае яе непер- 
спектыўнасць. : 

Таму Марыя, бадай, не звяртае ўвагі на сваіх суседзяў, 
ігнаруе іх, хоць яны і знаёмыя, бяруць у яе малако, пры- 
возяць у аддзяку гарадскі хлеб ці торт. Марыя дапамагае 

ім у агародняй рабоце. А на пахаванне Івана яны не пры- 
ехалі, хоць і ведалі -- вось-вось памрэ стары. Той самы 
стары, які па просьбе сына Сашкі напытаў гэтую хату 
фізіку-атамніку, дапамог абмінуць закон, каб праз сель- 
скі Савет аформіць куплю. На Фёдара запісалі хату. Не 
пабаяліся, паверылі. 

-- Марыя Ігнатаўна! -- гукае галапузы фізік, успёр- 
шыся на рыдлёўку.-- Аляксандр Іванавіч прыедзе з Ма- 
сквы на дзевяціны? 

Марыя прытвараецца, што не чуе яго. Ён падыходзіць 
бліжэй, да мяжы, цяпер яна вымушана пачуць: 

г. Паслязаўтра дзевяць дзён? Мы тут палічылі -- па- 
слязаўтра. Будзем! Можа, трэба транспартам паеабіць ці... 
вунь колькі жаночых рук, каб вячэру прыгатаваць... На- 
жыце, не саромейцеся. Іван Трыфанавіч гэту хату напы- 
таў, аформіў, можна сказаць, купіў мне дачу... 

-. Сашка надта прасіў -- бацька і памог. А з памін- 
камі спраўлюся, мае ж прыедуць заўтра. Абыдземся ро- 
дзічамі. Дзякаваць богу, нямала... 

-- І Аляксандр Іванавіч будзе? 

-- Паехаў толькі што, дык нашто з-за свету зноў вяр- 
тацца? 

-- Мы ўсё адно будзем у вас. Можна, я і сяброў сваіх 
запрашу? Іван Трыфанавіч варты таго, каб я затрымаўся 
на дзень... з таварышамі. Ох, які чалавек быў! Якога сына 
падарыў навуцы! Дык застанёмся, Марыя Ігнатаўна... 

-. Хаты не выседзіце, харчоў не пераясце, а звычай 
у нас хрысціянскі: хто хоча, той і прыходзіць. Дзела ва- 
ша... Дзверы будуць адчынены. 

Маладзіца ў купальніку, мабыць фізікава жонка, аб- 
махваючыся ад духаты пляжнай шапачкай, бадзёра апа- 
вяшчае сваіх пасядзельцаў: 

-- У суботу вячэру гатаваць не трэба! У суседзяў на 
памінках пагуляем. Райскае жыццё на дачы! Калі б толь- 
кі есці нехта гатаваў... 
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Фёдар пасе Маўру ў лесе, непадалёку ад цвінтара. 
Лясная траўка ледзьве зазелянелася, праткнуўшы леташ- 
няе лісце, ціха рассунуўшы ігліцу і крохкі хмыз. Маўра 
цельная, але яшчэ доіцца. Магчыма, і апошнія дні, бо ма- 
лако густое, тлустае. Пад праламанаю ў многіх месцах 
агароджаю цвінтара зазелянеў чарнобыль. Гарчыць ён 
карове, але, апрача крапівы і чарнобылю, іншага наедку 
няма. Трэба пратрымацца на гаркоце, тады і салодкае пад- 
расце. : : 

Фёдар намотвае доўгую вяроўку на рогі карове, і яна -- 
усё роўна як у кароне. Хлопец расшпільвае стары кіцель 
афіцэра-пажарніка з адпоранымі пагонамі, вымае з-за 
пояса бліскучую сякерку, мацае пальцам яе лязо. Фёдару 
пастаянна трэба нешта рабіць. Агледзеўшыся вакол, ён 
пачынае правіць старую, прагнілую ад дажджоў, павале- 
ную скацінай агароджу вясковага цвінтара. 

Гэпае сякера, каркае, шырока разяўляючы дзюбу, ста- 
ры крук на пажухлым ад дажджоў і сонца крыжы, чамусь- 
ці раве карова ў бок горада, але Фёдар гэтага не чуе, ад- 
нак усё бачыць. Завярнуўся над Гарадзішчамі, над Фёда- 
рам верталёт рыбааховы, але Фёдар не чуе рову яго мато- 
ра, прыбівае новы акораны кол замест старога, зламанага. 
Моцна заціснуў моцнымі, каранастымі, што яшчэ не ве- 
далі бормашыны, зубамі некалькі цвікоў. 

Не, ён не адчуў нейкай асаблівай душэўнай позвы, каб 
ладзіць гэты, забыты жывымі, паркан, проста ён нервуец- 
ца, не знаходзіць сабе месца без работы, нешта мусіць 
мець у руках, толькі б яны былі заняты справаю. Можа, 
ён вось так і ратуецца ад сваёй нематы і глухаты? 

Аднак найменшы Міровіч, які нарадзіўся з гэтым цяж- 
кім недахопам, усё-ўсенька бачыць і памятае. Забраўшы 
слых і голас, прырода надзяліла яго выключнаю відушча- 
сцю і памяццю. Не такая яна ўжо і шчодрая, прырода, як 
мы пра яе думаем, назіраючы за прыгожай жанчынай ці 
мужчынам, кветкай ці райскім кутком зямлі. Значыць, у 
іншым месцы нехта ці нешта абакрадзены. А жыць трэба 
ўсім. 

Фёдар заўважыў, што на бліскучы абух сякеркі ўспаў- 
зла кволая мурашка. Ужо замахнуўшыся, каб убіць цвік, 
ён прыпыняецца, бярэ пальцамі мурашку і выпускае яе ў 
куст чарнобылю. Зрэшты, Фёдар адзіны, хто заўважыў тут, 
сярод дрэў, Наталку пад час бацькавага пахавання. Заў- 
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важыў і сказаў пра гэта маме, бо толькі яна разумее амаль 
усё, што ён хоча ёй сказаць. 

Паправіўшы агароджу могільніка, Фёдар дастае са ску- 
раной афіцэрскай сумкі, якую носіць цераз плячо, кавала- 
чак магазіннага хлеба, металічную конаўку, надойвае з вя- 
лікага Маўрынага вымя малака. Палуднуе, але ўвесь час 
назірае за мурашкамі, што спрытна снуюць у траве. 

Заўважыў і лісіцу, што рудым полымем шуганула ў 
зараснікі могільніка. Заўважыў і жураўліны ключ у глы- 
біні неба, і пчалу, што села на цёплае вымя Маўры, і... 
Фёдар бачыць усё, на што іншы проста не зверне ўвагі. 

Дапамагаючы сабе сякеркаю, разграбае пясок вакол 
куста лясной каліны. Ужо пазначылася яе карэнішча, 
хлопец асцярожна доўгімі тонкімі пальцамі вызваляе кож- 
ны карэньчык, каб адняць ад куста адно сцябло. І старая 
каліна будзе расці, і маладая прымецца. 

Фёдар садзіць тонкую калінавую сцяблінку, што ўжо 
абліпла пупышкамі, у галавах бацькавай магілы. Выгра- 
бае рукамі ямку, носіць конаўкаю з лужыны, што заста- 
лася на дарозе пасля дажджу, ваду, загортвае пяском. 

Папраўляе металічны, з пафарбаванымі бляшанымі 
лістамі і кветкамі вянок на бацькавай магіле. 

За бацькаваю магілаю невялікая пустка, пакінутая для 
пашырэння цвінтара, бацькава магіла крайняя і самая 
свежая, каля яе дзікая абложная зямля, на якую кладзец- 
ца Фёдар. Наеўся, разамлеў пад сонцам, павінен перапа- 
чыць. Ляжыць ніцма, а пальцы раскінутых рук прамац- 
ваюць маладую траву, леташні крохкі кавыль, малачай, 
які ўжо зацвіў, выкінуўшы жоўты вяночак, цупкі атожы- 
лак чарнобылю. 

Пад парканам цвінтара кленчыць на пярэднія ногі, а 
тады кладзецца, цяжка заваліўшыся на бок, цельная Маў- 
ра. Прынюхваецца да зямлі, заплюшчвае вочы і з асало- 
даю жвакуе, памахваючы каранаванаю галавою. 

Ці Фёдар задрамаў, ці, можа, натаміўся, ці проста ча- 
мусьці пачулася яму вось тут, на цвінтары: невыразны, 
прыглушаны мужчынскі голас, якога не чуў ніколі. Не 
чуў, не ведаў, але гэты голае меў яго родны бацька Іван: 

«Там у вас, Хведзька, усё ж такі лепей. Нават у вайну, 
у моры і пошасці». 

І зноўку мёртвая, стэрыльная цішыня, якая заўсёды 
стаіць у Фёдаравых вушах. 
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Зміцер Палівода злаваўся: сам захацеў, дамогся тэр- 
міновай нарады ў дырэктара і -- прайграў яе, лічы, з су- 
хім лікам. Паражэнне было відавочнае. Ад яго засталася 
не гаркота, а навальная, тупая злосць, якую вылечваў ця- 
пер, едучы са станцыі, тузаючы свайго падрапанага «Ма- 
сквіча». Ні ў чым яно не вінавата, гэта цярплівае жалеза, 
якое служыць яму вось ужо колькі гадоў, але Змітро 
торгаў слізкую педаль акселератара, ціснуў на тармазы, 
рызыкоўна абышоў на закрытым павароце парожні бен- 
завоз і сказаў сабе: жалеза не вінавата! Не збыткуйся! 
Адпомсціць. 

Ён спыніў машыну, выключыў матор, заплюшчыў во- 
чы, каб супакоіцца. Адкуль гэта благое прадчуванне? Не 
быў ніколі прымхлівы, апіраўся на ўчэпістыя рацыяналі- 
стычныя довады, не цярпеў «настроевых феерверкаў», 
іранізаваў над людзьмі завельмі эмацыянальнымі, якія 
гавораць «з прыдыхам», а сёння сам ускочыў у пастку, у 
якой душа яго пачувалася аголенаю, безабароннаю. 

Чаму вось ужо колькі дзён ён не знаходзіць сабе мес- 
ца ні дома, ні на працы? Калі гэта пачалося? 

Тае начы, калі маленькая Ніна цяжка трызніла, за- 
кочвала вочы і сутаргава корчылася ад прыступу нейкай 
хваробы, а яны з Сафіяй ніяк не маглі даць рады, безда- 
паможна нахіляючыся над яе ложачкам. Ужо былі паве- 
рылі, што гэта хвароба адчапілася ад дзіцяці, казалі дак- 
тары, што ў немаўлят гэта бывае часта, але з часам пра- 
ходзіць. Бераглі яе ад найменшага нервовага напружання, 
патуралі ёй ва ўсім, а хвароба проста прытаілася і ўда- 
рыла зноў. Ніна адышла надоўга ў нейкі іншы свет, у ней- 
кія далёкія страхі і запечанымі губамі паўтарала: 

-- Не закопвайце мяне ў зямлю, бо там надта холад- 
на! І ваўка, ваўка праганіце ад мяне. Тата, татачка, вунь 
ён -- ваўчына, у цябе каля ног! 

Змітро парываўся выклікаць «хуткую дапамогу», але 
Сафія сказала: нават усемагутны педыятр іхняга горада 
Сіваконь -- не перашкодзіць гэтай хваробе, трэба пера- 
чакаць. 

Ніначка трызніла ўсю ноч, канвульсіўна білася на 
ложку і прасіла яе не закопваць, Гарачымі невідушчымі 
вачанятамі яна глядзела на тату, і Змітро не мог вытры- 
ваць гэтага позірку. 

За што ім з Сафіяй такая кара? Чым правініліся яны? 
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Сафійчына мама казала, каб павезлі дзіця да шаптухі, 
выгналі пярэпалах, але Змітро не верыць у прымітыўныя 
забабоны, не хоча аддаваць дзіцячую душу нейкай затур- 
канай бабе: пайдзі даведайся, што яна там будзе рабіць 
з ёю. Сіваконь не ведае, як дапамагчы, а баба--- тым 
больш. у” . 

На ранку Ніна ўсё ж заснула, а Змітра абселі кепскія 
прадчуванні. І не адпускаюць вось ужо трэці дзень. Ці 
ўвогуле адпусцяць? 

Чамусьці зноў і зноў памяць вяртала да той першай 
сустрэчы з Сафійкай. 

Позна ўвечары патрульныя аб'язджалі ваколіцы го- 
рада, які тады не меў цэнтра, а адразу за будынкамі пачы- 
наўся лес. Іхнюю ўвагу прыцягнула вогнішча ў глухіх 
кустах між соснамі. Там, каля сатлелых галавешак, мі- 
ліцыянеры і знайшлі дзвюх п'яных дзяўчат у купальніках. 
Іхнія хлопцы ўцяклі, са страху захапіўшы ўсю адзежу. 
Вось так, у адных толькі купальніках, дзяўчат прывезлі 
ў выцвярэзнік, і дружыннікі збягаліся паглядзець на гэ- 
тае дзіва. У выцвярэзніку не было жаночага аддзялення, 
і міліцыянеры, маладыя хлопцы, сяляне, якія толькі што 
вярнуліся з арміі, шумна пацяшаліся, трымаючы Сафію 
з сяброўкай у перапоўненым дружыннікамі і патрульны- 
мі пакоі дзяжурнага. Ад холаду, ад нахабных мужчынскіх 
позіркаў, ад павольнага ўсведамлення таго, што сталася, 
дзяўчаты прыходзілі ў прытомнасць. 

Якраз тады зайшоў Палівода. Яго найперш уразіла, як 
адна з іх (Сафія) намагаецца далонямі закрыцца ад не- 
знаёмых вачэй, як дрыжыць яе ніжняя, надтрэснутая па- 
сярэдзіне, губа, як доўгімі чорнымі валасамі яна закрывае 
свае вочы і грудзі. Дзяўчына была надта падобная на яго 
меншую сястрычку, і Змітро ажно скалануўся ад такога 
ўражлівага падабенства. 

Ён скінуў з сябе кашулю, падышоў да Сафіі, дапамог 
ёй надзець. 

-- Тэта мая меншая сястра! Прыехала ў госці, з вёскі. 
Першы раз выпіла шампанскага, даверылася, дурніца, га- 
радской шпане. Цяпер будзе ведаць! Дома атрымае на ўсе 
будучыя цвярозыя гады! 

Міліцэйскаю машынаю дзяўчат падвезлі да інтэрната, 
дзе Змітро меў асобны пакой, ён вынес ім свае штаны і 
куртку, каб маглі па чарзе праслізнуць інтэрнацкім ка- 
лідорам. 

Сяброўка выспалася, выкупалася пад халодным душам 
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(Змітро досвіткам пайшоў на змену), надзела Змітравы 
штаны і футболку і назаўсёды знікла з горада. 

Сафія не мела ў чым уцячы. Змітрава апратка была на 
ёй карыкатурна вялікая, штаны спадалі і брындаліся па 
падлозе, дый хварэла яна цяжка, нудзіла, кружылася га- 
лава. Яна праз сілу мыла падлогу, мыла Змітру бялізну, 
варыла боршч, зноў доўга адлежвалася. 

Змітро памятае, як спяшаўся ён тады дадому, ведаю- 
чы, што яго чакаюць (чамусьці верыў, што Сафія не ўця- 
чэ ад яго). Яе вочы вінавата і пакорліва сачылі за ім, калі 
хадзіў па пакоі, калі вячэраў, калі сядзеў за сталом, пі- 
шучы сваю дыпломную. 

Яна саромелася папрасіць, каб купіў ёй хоць якое-не- 
будзь адзенне, а ён не рабіў гэта наўмысна, ведаючы, што 
гэта стане простым намёкам на развітанне. 

Змітро баяўся нават наблізіцца да яе, каб не падумала 
пра што благое: маўляў, выручыў з бяды, але... не задарма. 
Яна ўсё больш і больш падабалася яму, але ён суцішаў 
у сабе гэтае захапленне. Адседзеўшы да поўначы над 
дыпломным праектам, слаў вялікі салдацкі кажух, пры- 
везены з Мурманска пасля службы ў арміі, слаў яго на- 
воддаль ад Сафійчынага ложка. Прытвараўся, што спіць, 
прыслухоўваючыся да яе дыхання, яе ўздыханняў, па- 
скрыпвання старых спружын у канапе, калі яна варухне 
сваім целам. 

Сафія вымыла шторы, зашпаклявала дзіркі пад плін- 
тусамі, зацерла ў сценах дзіркі ад цвікоў (умела гэта ра- 
біць -- скончыла будаўнічае вучылішча ў Палтаве), пад- 
ладзіла краны на кухні, прачысціла каналізацыю, аскел- 
камі шкла пацыклявала вышмарганы паркет. 

У вучылішчы быў у яе хлопец, не любіла яго, сустра- 
калася, каб не сядзець у пакоі адной, калі дзяўчаты раз- 
бягаліся на спатканні. Хлопец пакруціўся каля яе, не 
адчуў узаемнасці і знайшоў сабе «цялушачку» сярод нова- 
га папаўнення вучылішча. 

Сюды, у горад атамнікаў, яе запрасіла сяброўка на ка- 
нікулы, пазнаёміла з таварышам свайго хлопца, вось і па- 
ехалі ў лес, каб пасядзець каля вогнішча. Пілі нейкае са- 
лодкае, ліпкае віно проста з горла пляшкі. Піць нагбом 
Сафія не ўмела, сказаць пра гэта пасаромелася і заглы- 
нула таго зелля нямала. Памятае сіпкае дыханне вогні- 
шча, прыдуркаваты смех сяброўкі, нудотлівы смак цыга- 
рэтнага дыму... А пасля -- вочы міліцыянераў у аддзялен- 
ні міліцыі... 
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Аднае ночы Змітро пачуў, што Сафія ўстала, падышла 
да яго логвішча, сцягнула з яго дэмісезоннае паліто і на- 
крыла сагрэтаю яе целам коўдраю. Ён не спаў, але ча- 
мусьці соладка пацягнуўся ўсім целам і абняў ватную па- 
душку. Яе дрыготкія пальцы дакрануліся да яго шчакі, і 
ён не заўважыў, як пацалаваў іх і сапраўды заснуў. 

О, колькі часу збегла з тае пары! 

Ён такі купіў Сафіі адзенне. Купіў вясельную сукенку, 
белыя туфлі з банцікамі і пляшку шампанскага, якую 


выпіў сам, бо яна баялася і прыгубіць гэтай гідоты. 

Цяпер у іх ужо двое дзяцей, трохпакаёвая кватэра, 
Сафія завочна канчае інстытут культуры. Змітро ведае, 
што сёй-той і дагэтуль за вочы пустазвоніць, маўляў, Па- 
лівода падабраў сабе жонку ў выцвярэзніку, падабраў 
амаль голую, і яна ажаніла яго на сябе, калі б не зрабіла 
таго, ён бы і дасюль халасцякаваў. Змітро ж перакананы, 
што жонку яму паслаў сам бог, вось толькі за што за 
якое? 

Чаму на малую Ніну ўпала такое цяжкае насланнё? 
Чаму не адступаецца? 

Змітро зноў запусціў матор, выехаў на бетонку. Сон- 
ца пякло па-летняму, аб шкло біліся, пакідаючы плямкі, 
матылькі. Калі ехаў на станцыю -- не прыкмячаў гэтага, 
а цяпер -- нават такая дробязь -- гняла таксама. 

Ехаў наўздагад, вырульваў на пясчаную дарогу, якую 
густа абступалі вербалозы, што лупцавалі бакі «Масквіча» 
ўжо аблупленым голлем. 

Колькі разоў спынялі на станцыі рэактары, колькі ра- 
зоў ён уласнаручна выводзіў першы, другі, трэці блокі з 
рабочага рэжыму на расхалоджванне для планавай пра- 
філактыкі -- і ніколі не адчуваў найменшага страху. Бы- 
ло толькі максімальнае напружанне, а потым -- радасная 
палёгка. 

Чаму ж цяпер, калі трэба спыніць чацвёрты блок,-- 
такая цяжкая хмара стаіць над душою? Прыступ хваробы 
ў дачушкі? «Не закопвайце мяне, бо там холадна! Татач- 
ка, адгані ваўка!» Хіба ад гэтага? 

Можа, ён перабольшвае сваю трывогу? Перакладвае 
свой настрой і свае прадчуванні на тое, што адбываецца 
на станцыі? 

Ён ужо некалькі разоў заяўляў Чыжову: так эксплуа- 
таваць станцыю нельга, гэта дабром не скончыцца. Гава- 
рыў, але -- толькі нажыў сабе ворага ў яго асобе. Пры- 
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стойненька ўсміхаецца, але злосць затаіў, чакае нагоды, 
каб ударыць. , 

Вось і сёння, сабраўшы нараду ў сваім кабінеце, Чы- 
жоў вяльможна пазбыткаваўся над ім, над яго, Змітровы- 
мі, засцярогамі. 

Змітро спыніў машыну на пакатым беразе поплаву, 
які нядаўна вызваліўся ад паводкі, разуўся, закасаў ка- 
лошы і зайшоў у цёплую ваду. 

У яго памяці зноў і зноў паўставала нарада ў дырэк- 
таравым кабінеце. 

...Бачыў, як сядзіць у масіўным скураным крэсле тоў- 
сты і нязграбны, з учэпістым і прыцэльным паглядам Чы- 
жоў. Нядаўна на атамную прыязджаў інжынер з Ленін- 
градскай атамнай, колішні аднакурснік Чыжова, і раска- 
заў, што на першым курсе Іосіф быў Чыжом, але 
прозвішча гэта было немілагучнае, яго дражнілі «чыжы- 
кам», вось ён і прадоўжыў у сваім пашпарце яго на адзін 
склад, і яно стала важчэйшае і саліднейшае. Амаль усе 
на АЭС ведаюць, што ён даканаў свайго папярэдніка, калі 
яшчэ быў галоўным інжынерам. Наводзіў шматлікія ка- 
місіі на неабвергнутыя факты, бо дырэктар часта любіў 
рызыкаваць (было ў яго натуры нешта хлапечае і пра- 
стадушнае, умеў ён у просценькай, нават «круглай сітуа- 
цыі» нажыць сабе ворагаў, гаворачы ўсё, што думае). 

Нажыўшы сабе такім спосабам вопыт, Чыжоў, узнача- 
ліўшы АЭС, падбіраў памочнікамі людзей старанна праве- 
раных, аддадзеных яму, надзейных. Адразу спыніўся па- 
ток ананімак, жыццё на станцыі пайшло роўна і спакойна, 
у міністэрстве энергетыкі гэтым задаволены, сам міністр 
двойчы прыязджаў сюды на паляванне і нават забіў У 
мясцовых лясах лася. 

Калі Чыжоў узнімаецца са свайго крэсла, можна заў- 
важыць, як ён падмошчвае туды тоўстую скураную падуш- 
ку, якую, ідучы дадому ці едучы ў камандзіроўку, хавае 
ў шафу. 

За доўгім прыстаўным сталом сядзеў выкліканы на 
тэхнічную нараду галоўны інжынер Юрый Ігнатавіч. Вы- 
лучэнец Чыжова, Іосіф вядзе яго ўжо амаль дзесяць гадоў, 
запрымеціўшы яшчэ радавым інжынерам. Цяпер яны дру- 
жаць сем'ямі, у іхніх стасунках няма і шчылінкі, куды б 
мог улезці нейкі хітры прайдоха ці правакатар. Юрка ў 
дырэктары не рвецца, атрымлівае асалоду ад цяперашняй 
вышыні, пра якую нядаўна яшчэ і думаць не мог. Вось 
толькі пакінуць яго на час свайго адпачынку Іосіф не ры- 
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зыкуе, адпачывае паблізу, каб прыняць рашэнне, калі вы- 
нікне такая патрэба. Нервуецца Юрка, губляецца, стрым- 
галоў імчыцца па параду. А вось недругаў не нажыў, пад 
час выбараў у парткам ён адзіны, каму не кідаюць нівод- 
нага «супраць». 

Сядзеў каля галоўнага інжынера яго намеснік па на- 
вуцы Васіль Галабародзька, якога Юрка выхапіў у мяс- 
цовым тэхнікуме: яны суседзі па дачы, маюць агульныя 
таямніцы. На вакантную пасаду інжынера па навуцы мі- 
ністэрства хацела прыслаць нейкага кандыдата навук з 
Белаярска; хто ведае, што ён за чалавек?! А Васіль свой, 
правераны па ўсіх тэстах. 

Сяргея Нечыпарэнку, начальніка змены, якая павінна 
заступіць сёння на начную вахту, выклікалі на нараду. 
Сяргей яшчэ тыдзень таму быў законны Наталчын муж. 
Можа, яны, сварачыся і на кароткі час мірачыся, каб пе- 
ралаяцца зноў, так бы і жылі, каб не з'яўленне нейкага 
пажарніка-франта Рыгора. Пляткараць, што Нечыпарэн- 
ка, перахварэўшы ў дзяцінстве на свінку, не здатны пра- 
доўжыць свой род, але хто там ведае, хто палезе ў гэту 
далікатную таямніцу, можа, гэта жаночая, Наталчына, 
віна? Пачакалі б яшчэ... Не, ужо разбегліся, хоць і жывуць 
у аднапакаёвай кватэры «праз шырму» з брызенту тае 
палаткі, у якой правялі свой мядовы месяц на беразе рэч- 
кі, бо жылі ў перанаселеных пакоях розных інтэрнатаў. 
Змітро ўглядаецца ў іхнія твары і ўсё больш пераконваец- 
ца: яны ўжо ўсё вырашылі, пра ўсё дамовіліся і дадуць 
яму ўрок сваёй аднадушнасці. Ведаючы гэта, ён усё ж 
мусіў сказаць усё, што думае. 

2. Варта было б весці пратакол, Іосіф Кузьміч, па- 
колькі ёсць «іншадумцы»,-- сказаў Змітро, і на яго твары 
не варухнуўся ніводзін мускул. 

У сітуацыі, звязанай з рызыкай, пратакол -- гэта 
шырма...-- адказаў дырэктар, а галоўны інжынер, Юрый 
Ігнатавіч, прадоўжыў і развіў ягоную думку: 

-- Шырма для перастрахоўшчыкаў і тых, хто хоча ад- 
седзецца ў закутку, а то і ігнаруе перабудову. 

2. Вы мяне не абразіце, не старайцеся, Юрый Ігната- 
віч. Эмоцыі, а тым больш дэмагогія тут не да месца, -- се- 
кануў і паварушыў жаўлакамі. : 

Галабародзька (ён у лёгкім фасоністым касцюме «ві- 
кенд») выпрастаў ногі пад сталом, пакруціў залаты пяр- 
сцёнак на пальцы і прамовіў: 

-- Сапраўды, эмоцыі цяпер не да месца. Яны будуць 
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тады, калі мой эксперымент пацвердзіцца і мы заявім пра 
яго якраз да дзесяцігоддзя пуску АЭС... а 

Чыжоў. У вузкім коле я магу паведаміць, што з да- 
кладных міністэрскіх крыніц знаю: указ пра высокую 
ўзнагароду нашай станцыі ўжо ўзгоднены на ўсіх узроў- 
нях, а пры такой узнагародзе не забываюць і пра людзей. 
Тым больш што блок чацвёрты ў нае чысцюн і разумнік. 

Юрый Ігнатавіч. Не толькі ягня, а і талісман. 
Шчаслівы талісман яшчэ з моманту закладкі фундамен- 
та. Шэф будаўнікоў узнёсся на ім, хапануў Героя, і тым, 
хто ніжэй, таксама перапала. Вязучы блок. Запусціўся, як 
экспартны «Жыгуль» у магазіне. Я яму веру, як сабе са- 
мому. 

Чыжоў. А што думае маладзейшае пакаленне, буду- 
чыя галоўныя інжынеры АЭС, а можа, і дырэктары? Га, 
Сяргей? -- Дырэктар шматзначна ўсміхнуўся Нечыпарэн- 
ку, і той пачырванеў ад такой увагі, зашморгаў носам і 
стаў зашпільваць зялёную тэніску на ўсе гузікі. 

Палівода. Паабяцайце Сяргею яшчэ кватэру і ор- 
дэнчык, і застануся ў апазіцыі толькі я. Але ў мяне такі 
хрыбет, што яго толькі ламаць -- не гнецца, Іосіф Кузь- 
міч. Тое, што задумаў Галабародзька, а вы з галоўным ін- 
жынерам падтрымліваеце,-- авантура. Мы проста забы- 
ліся, што маем справу не з цагельняй або гарадской ка- 
цельняй, а з рэактарам! Не талісман ён, а зверына ў 
клетцы. Усе мы на высокім узроўні цывілізацыі надта 
раселабіліся, пажынаючы плады сваіх безаглядных пера- 
мог над прыродаю. Помсліваю і няўступліваю прыродай, 
дарэчы. Нельга рэактар эксплуатаваць так, як сялянскі 
воз. Чым вышэй мы паднімаемся па спакуслівых прыступ- 
ках НТР, тым з большай вышыні даводзіцца часам падаць. 
Вы ж добра разумееце, што для правядзення эксперымен- 
ту Васіля Галабародзькі (так вы ўжо яго называеце для 
прэсы і рапарту) прыйдзецца адключыць аварыйную аўта- 
матыку. Тады ўсё будзе залежаць ад асобных людзей, ад 
Паліводы, Нечыпарэнкі, аператара Міровіча... Нехта з 
нас можа памыліцца... Сутнасць вашай спробы -- расхала- 
дзіць рэактар за кошт інерцыі турбагенератара. Што гэта 
дае энергетыцы? Капейку эканоміі. Я прыкінуў -- сапраў- 
ды мізэр, таму ёй ніхто дасюль не займаўся. А ступень ры- 
зыкі? 

Галабародзька. Цікава вы сгавіце пытанне: ка- 
лі ніхто не займаўся, значыць, неперспектыўна. Дзялен- 
нем ядра да Рэзерфорда таксама ніхто не займаўся, не 
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цікавіўся. Да Эйнштэйна пра тэорыю адноснасці ніхто на- 
ват не здагадваўся. Ваша пазіцыя, Змітро Карнеевіч, не 
толькі артадаксальная, але і шкодная. 

Палівода. Але яна выключае рызыку і авантурызм. 
ЗКаліо і Ірэн Кюры, Нільс Бор і Курчатаў рызыкавалі, 
атрымлівалі дозы апраменьвання, ад гэтага дачасна па- 
міралі. Але яны ставілі на карту ўласнае жыццё. Толькі 
сваё асабістае і больш нічыё. Як Пастэр і Забалотны, як, 
урэшце, Гагарын. Тут жа... вы ведаеце, што я маю на ўва- 
зе. Не хачу быць злым прарокам, але ігнараваць гэта, я 
лічу... 

Юрый Ігнатавіч. Ну-ну, Змітро, смялей... 

Палівода. Так, так, зла-чын-ствам. Тым больш што 
эксперымент не ўзгоднены з канструктарамі, вучонымі, 
у глаўку міністэрства. 

Юрый Ігнатавіч. Вы ж ведаеце, што ўзгадненне 
зойме паўгода. Не забывайце, у які гістарычны момант 
мы жывём: увесь дзяржаўны механізм перажывае інтэн- 
сіфікацыю, прыдаецца рух рэзервам, ад нае патрабуюць 
дзеяння, а не слоў, пошуку, свежасці ў падыходзе да 
сваёй справы. 

Палівода. Для гэтага трэба, прынамсі, навесці па- 
радак на станцыі. Хоць бы элементарны. 

Юрый Ігнатавіч. Гэта ўжо вае занесла на сліз- 
кае. На вашым блоку парадак дакладна такі, як і на ўсёй 
станцыі, а вы старшы інжынер блока. Вось і пачынайце. 
Хто вам перашкаджае? 

Палівода. І пачну, хоць рэактар існуе ў сістэме 
станцыі, на якой шмат хто забыўся, што мы не ў школьнай 
фізічнай лабараторыі здабываем іскру паміж двума ша- 
рыкамі, а маем справу з рэактарамі, у кожны з якіх за- 
кладзены дзесяткі тон урану. А ў нас толькі некалькі са- 
праўдных дазіметраў і групы дазіметрыстаў укамплекта- 
ваны, як жаночая трупа Галівуда: усе па пратэкцыі. 

Нечыпарэнка. Мяне сюды не замешвайце. Натал- 
ка ўжо не мая жонка... 

Галабародзька. Фізкабінет - не ў мой агарод 
камень. Так, я выкладаў фізіку ў школе, потым у тэхні- 
куме. Я тэарэтык і таму намеснік Юрыя Ігнатавіча па 
навуцы. Аляксандр Іванавіч Міровіч -- таксама тэарэтык, 
а спраектаваў рэактар. 

Чыжоў. Хопіць! Завяліся, як бабы на кірмашы. Да 
выключэння рэактара з энергасістэмы роўна гадзіна. Як 
дырэктар бяру адказнасць на сябе, але кожны з нас адказ- 
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вае за свой участак. Васіль Пятровіч! Чаргуеце з начною 
зменаю, праводзіце інструктаж. Вы на блоку пастаянна. 
Сяргей! Твая змена ўкамплектавана? 

Нечыпарэнка. У адпачынку аператар энергацэха. 
Замена ёсць. 

Чыжоў. Мы з Юрыем Ігнатавічам на хатніх тэлефо- 
нах. Ну, ні пуху ні пяра! 

Палівода. Нават калі Галабародзькаў эксперымент 
удасца, помніце -- гэта дылетанцкая авантура, якую вы 
санкцыяніравалі. 
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Дугою выгнулася Дошка гонару на цэнтральнай пло- 
шчы горада. 

Мастак з бародкаю і фатограф, абвешаны апаратамі, 
абнаўляюць і мяняюць партрэты да святаў. Ляжаць на 
зямлі партрэты, якія назусім зняты з Дошкі, бо гэтыя 
людзі не апраўдалі нечых спадзяванняў і авансаў. Яны 
глядзяць на прахожых паліняла і вінавата. Замест іх вы- 
стаўляюць фотапартрэты іншых. Усе месцы ўжо запоў- 
нены. Толькі адно пустуе, пад ім подпіс: «Міровіч Міко- 
ла Іванавіч, ст. аператар ЦЦ АЭС». 

-- А перафатаграфаваць з гэтага старога партрэта не 
можаш? -- спытаўся мастак, пасмоктваючы люльку. 

-- Ігэты ўжо з пропуска перазняты. 

-- Піжоніцца? Апускае вочкі? Ці ігнаруе пашану? 

-А хрэн яго знае! Двойчы сёння быў у яго дома, 
жонка сказала: пайшоў фатаграфавацца, а дачка цвер- 
дзіць, што пайшоў памагчы таварышу човен прасмаліць 
і матор перабраць. Шукай ветру ў полі! 

--. У гарсавеце мне бараду абемаляць, калі не закон- 
чу гэты іканастас. Апошні тэрмін -- сёння. 

-- І маіх пяць рублёў за партрэт Міровіча ляснуць. 
Рэтушні як след, падмалюй, і -- шабаш! 

-- Гэта табе лёгка. Націснуў на кнопку апарата, вы- 
лецела птушачка -- і гатова, а мастаку ведаеш колькі трэ- 
ба гібець над партрэтам? Каб падобны быў, каб падабаўся 
ўсім. Я не рамеснік, я дызайнер. 

-- За гэта і плацяць больш. А я пабіраюся: там пяцёр- 
ку, там траячку. Пасмешышча. Хоць сёння пашчасціла: 
сфатаграфаваў жонку гэтага Міровіча. Паабяцала красоў- 
Кі сыну дастаць, ва універмазе гандлюе. Міровіч мізэр- 
ненькі, а баба ў яго на ўсе сорак градусаў. 
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-- Трэба канчаць. Давай рэтушну твайго протанага 
Міровіча, так і быць. Горшы, як ёсць, не будзе. Ведаеш, 
што ён пастаялец на Дошцы, то павінен мець яго негаты- 
вы ў запасе. Адлаві яго і наляпай... 

Мастак сеў на бардзюр, паклаў цвёрды Міколаў парт- 
рэт на калені і заспяшаўся падмалёўваць яму бровы, губы, 
зменшыў залысіны, падкінуў у позірк іскрынак мужна- 
сці і аптымістычнай бадзёрасці, закругліў пад апошнюю 
моду каўнер сарочкі. Пільна ўглядаецца ў аблічча Міро- 
віча, і яму здаецца, што той нават заахвочвае яго: не шка- 
дуй фарбы, каму не хочацца быць лепшым, чым ёсць? 
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Несамавіта лямантуюць жабы ў вясновых завоінах 
рэчкі. Здаецца, усе яны выпаўзлі на ўвагрэтыя сонцам 
берагі і штодуху крумкочуць: перазімавалі! Выжылі! Га- 
товы прадоўжыць свой жабін род насуперак усім вашым 
дустам, гербіцыдам, смярдзючым сцёкам, якія вы злівае- 
це ў нашы воды! Жывём самі і вам не перашкаджаем: 
жывіце! 

Круціцца «чортава кола» ў вечаровым небе над дрэ- 
вамі парку. Развяваюцца на ветры стракатыя дзявочыя 
падолы, русыя косы, мігцяцца запаленыя цыгарэты, успых- 
ваюць смех, выгукі, ускрыкі, як толькі калыска падні- 
маецца ў найвышэйшы пункт і нібы Замірае, каб зноў 
паляцець уніз. Якія захапленні можна перажыць толькі 
за пяцьдзесят капеек! 

Імчацца, выгінаючыся лазіною, размахваючы рукамі, 
па-заліхвацку абмінаючы прахожых у той апошні момант, 
калі тыя ўжо гатовыя прыняць балючы ўдар, джынсавыя 
хлопчык і дзяўчынка на бясшумных ролінгах, што запала- 
нілі горад, пацясніўшы веласіпеды. Аматараў ролінгаў 
лаюць, махаюць ім услед кулакамі, а паспрабуй дагані! 
Яны, як прывіды, нячутна вынырваюць перад вачыма і, 
як здані, знікаюць, балансуючы гнуткім целам. 

На дзвярах мадэрнай гарадской гасцініцы, як заўсёды, 
вісіць выцвілая таблічка: «Свабодных месцаў няма». Пры- 
езджыя хутчэй здзівіліся б, калі б не было гэтага надпісу. 
Аднак усё адно заходзяць у хол, стаяць у чарзе да адміні- 
стратара. 

На светлавым электронным табло, размешчаным на да- 
ху кінатэатра «Сучаснік», бягуць мігатлівыя радкі: «Заўт- 
ра, у суботу, гарадскі крос! Здаровых целам і духам чакаем 
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на цэнтральнай плошчы, каля фантана. Усе прызавыя мес- 
цы вольныя. Форма адзення дэмакратычная. Збор у 10.00. 
Увага! На старт!» 

На балконах і лоджыях сохнуць дзіцячыя паўзункі, 
мужчынскія сарочкі, жаночыя сарафаны і халацікі. Пры- 
грэла, трэба асвяжыць пасля зімы летняе адзенне. Тым 
больш што заўтра субота, за ноч высахне. 

Сярэдзінаю рэчкі пралятаюць асветленыя агнямі, агу- 
чаныя: музыкаю «Ракеты» з пасажырамі. За імі, за іхнім 
адлюстраваннем у вадзе назіраюць з вокан і балконаў 
набярэжнай. Зрок згаладнеў за зіму па гэтым вечаровым 
відовішчы, якое абуджае ў душы мілую прагу вандраван- 
няў, плавання, плёскату хваль, мільгання зялёных бера- 
гоў з адзінокімі парачкамі каля яркіх палатак, хлапчука- 
мі, што галышом купаюць коней... Як мала трэба для шчас- 
ця, а мы не ўмеем ім карыстацца... 

У прасторным двары гарадскога шпіталя стаяць у рад 
мікрааўтобусы «хуткай дапамогі». Падфарбаваны нумары, 
зарыхтаваны ўсе зімовыя грахі на кузавах -- ужо прайшлі 
вясновы тэхагляд у аўтаінспекцыі. У адной з машын дзвер- 
цы расчынены з абодвух бакоў, бо прылёг падрамаць ад 
безрабоцця шафёр, які не месціцца на сядзенні, а хочацца 
выцягнуцца на ўвесь рост, вось і тырчаць з кабіны яго вя- 
лікія ногі ў кедах. Як шлагбаўм між дзвюма «хуткімі да- 
памогамі». 

Свеціцца атамная за горадам, на яе карпусах павесілі 
ўжо святочную ілюмінацыю, якая то загараецца, то гас- 
не, гэта яе пульсоўнае святло дасягае горада, яго вуліц і 
будынкаў. Нібыта вось так і дыхае станцыя -- роўна, спа- 
койна выпісваючы бездакорную кардыяграму. Самой 
атамкі не відно, а прытушанае адлегласцю ззянне струме- 
ніць з-за небакраю малочным марывам. 

У. першым мікрараёне, у будынку, самым блізкім да 
атамнай станцыі, пранізліва заплакала немаўля, і плач яго 
вырваўся праз адчыненыя балконныя дзверы на апошнім 
паверсе. Завіхнулася маці над калыскаю, але дзіця кры- 
чыць яшчэ мацней. Жанчына ўзяла дзіця на рукі, захадзі- 
ла з ім па хаце, завесіла шторы, каб непрывычнае мігатлі- 
вае святло ілюмінацыі не раздражняла немаўляці. Плач 
сцішыўся. Яшчэ. Яшчэ, Ужо чуваць толькі плёскат вады, 
што набягае ў ванну. 

Каля высотнага будынка з лоджыямі-пакоямі, з шчыт- 
ком перагаворнага прыстасавання на ўваходных дзвярах 
стаіць зялёная «Волга», каля якой завіхаюцца Чыжоў, га- 
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лоўны інжынер і іх жонкі. Усе ў імпартных спартыўных 
касцюмах, гаваркія, узбуджаныя. Набіваюць у багажнік 
валізкі з наедкамі, курткі, вялікі брызент, мангал на 
шашлыкі. Іх жонкі такія падобныя між сабою, што ў 
прыцемках іх лёгка пераблытаць нават мужам. 

Чыжоў ужо сядзіць за рулём, побач аддыхваецца пасля 
беганіны Юрка, чакаюць, пакуль зачыняць багажнікі і 
зоймуць свае месцы жонкі. 

З Так несвоечасова ўлезла гэтая аблэнерга са сваім 
жабраваннем: падтрымайце нас яшчэ двума мільёнчыка- 
мі. Так ужо шчабятаў Барыс, так ужо да мяне падле- 
шчваўся. Ведаў бы, што гэта ён, не паднімаў бы трубкі! 
Улялёскаў мяне, затапіў мядамі, чорт залатазубы. А што 
зробіш, і ён часта нас выручае... Не хацелася трапляць на 
яго залатыя разцы...-- сказаў і сплюнуў праз адчыненае 
акно машыны дырэктар. 

-- Мы танцавалі - вы назіралі, цяпер вы спявайце, 
а мы паслухаем. Так растлумачвае падобныя жыцейскія 
выпадкі мой цесць. У вас, Іосіф Кузьміч, лёгкая рука - 
усё будзе прыгожа, як у мульціку. На змену заступіць Га- 
лабародзька. І Палівода. Змітро любіць на ветры хвост 
распушыць, стаць у апазіцыю начальству пры старонніх, 
выпусціць пару, але справу ведае. Ненашмат горш за мя- 
не. Натура казліная, але кацёл у яго варыць. На ўсякі вы- 
падак сядуць на «аварыйку». 

-- Не хацелася б... Плёткі пачнуцца... Смурод... 

-- Ды рэактар Г, Іосіф Кузьміч, як немаўлятка ў пя- 
лёнках, і не прачнецца, калі стануць расхалоджваць.-- 
Юрка перадаў жонцы паношаны партфель з пляшкамі, 
убачыўшы, што яна ўжо ўселася ў машыну. 

-- Хопіць вам ужо пра тую праклятую станцыю і ра- 
боту! І ў мой дзень нараджэння будзеце балбатаць цэлы 
вечар?! -- прытворна надзьмулася жонка дырэктара. 

2. А чаго ты вартая без маёй станцыі? Нават у твой 
дзень нараджэння! -- агрызнуўся Іосіф Кузьміч, чыркнуў 
стартэрам і выкаціў «Волгу» на вуліцу. Яна ўлілася ў па- 
ток машын і хутка згубілася ў ім, толькі дымок у двары 
яшчэ доўга віўся, бо было ціхае надвор'е. 
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Людміла прыйшла з работы ў добрым настроі, зусім 
не стамілася, быццам і не стаяла цэлы дзень за прылаў- 
кам, а збірала грыбы ў лесе. Дзіва што! Мела тры радаеці: 
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павярнула да сябе Васіля «вікендам». Нешта такое... даў- 
няе, прыемнае ёй, наблізіла Галабародзьку, а чалавек ён 
вядомы ў горадзе, можа, пасобіць з кватэраю ці кааператы- 
вам Алесі. Заўтра прыедзе, пабачым... Сфатаграфавалася 
за прылаўкам у розных позах, пры розным асвятленні, у 
дублёнцы, у скураным паліце, у спартыўнай куртачцы, 
увогуле, ва ўсім, што налазіла на яе з «травяных» тава- 
раў секцыі. І, нарэшце, Раманавы тата і мама (яны даў- 
но разбегліся, маюць свае сем'і, малых дзяцей, Раман для 
іх ужо апалы яблык) далі сыну па сотні ў гонар дэмабі- 
лізацыі ягонай, і Людміла як будучая цешча праз сваю 
секцыю прыадзела ўчарашняга салдаціка. Цяпер і не ска- 
жаш, што колькі дзён таму назад Раман яшчэ грукацеў 
падкаванымі кірзавікамі ў казарме і ўскідаў руку да скро- 
ні пры сустрэчы з кожным афіцэрам. І ўсё гэта за адзін 
рабочы дзень. Ажно не верыцца. Ой, памылілася! З Гала- 
бародзькам сустракалася ўчора. А нібыта сёння («Ой, 
Васіль, Васіль! Я такі дачакаюся, пакуль ты пастарэеш і 
дзяўчаты будуць называць цябе дзядзькам...») яго пальцы 
дакрануліся да яе рукі, калі браў скрутак з «вікендам». 
Прыедзе сёння, бо грошы вінен. Дый я не такая з выгля- 
ду, як у люстэрку пры яркім святле... 

Кватэра Міровічаў цесная, бо захламлена мэбляю, усё 
роўна як яе расставілі абы-як, часова. Слепяць вочы кры- 
шталь і поліэтылен, якім накрыты канапа і крэслы (ві- 
даць, што дарагія, але не вышморгваюцца). На сцяне, аб- 
клеенай шпалерамі з выявамі каранькоў кніг - гэта 
нагадвае салідную бібліятэку,-- вісіць рэпрадукцыя Рэ- 
пінавых «Запарожцаў» і вышыты Людмілаю яшчэ перад 
замужжам певень-галаган, падобны на гусара ў ваяўнічай 
позе. На стале вазачка з папяровымі кветкамі, але не на- 
шымі, а з ГДР. Трэба памацаць рукамі, каб пераканацца, 
што не сапраўдныя. Ды хто ж будзе правяраць? 

Алеся стаіць каля выхаду з кватэры. Яна ў джынсах, 
у цёплай спартыўнай куртачцы, у белым берэце, прышпі- 
леным да валасоў дэкаратыўнай шпількаю. Адзеты ў новы 
маладзёжны касцюм а-ля космас, сталёвага колеру, стаіць 
на парозе Раман, пасе вачыма кожны Алесін рух, а Люд- 
Міла задаволена сочыць за яго захопленымі позіркамі. Ка- 
лісьці і я была такая, і Мікола гэтаксама раскісаў... Было 
і сплыло... 

-- Гуляйце, дзеці, пакуль маеце ад таго радасць. Не 
вечная яна, гуляйце... Дарослыя. Алесю я трымала на ка- 
роткім ланцугу, пакуль ты, зяцёк, служыў. Цешцеся ўво- 
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лю. Вясна. А вясною нават молат у кавадла ўлюбляецца.., 
Гуляйце хоць да світанку сёння, бо заўтра паедзем у Га- 
радзішчы на памінкі. Вось што я прыдумала: вазьмі, Ра- 
мане, у дзядзькі Грыцька матацыкл, скажы, што я прасі- 
ла і дазволіла, ды гайсаніце сабе за горад. Дарослыя. 

Алеся здзіўлена зіркнула на маму: што гэта з ёю сён- 
ня? Бабуля Марыя кажа: «Святыя ладзьбавалі і з вядра 
мёдам частавалі...» То трымала на школьным рэжыме, а 
то сусветная шчодрасць... 

У дзвярах побач з Раманам з'яўляецца Мікола. Бледны 
яго твар абпаліла за дзень сонца, нават залысіны пачыр- 
ванелі. Вінавата ніякавее, намагаючыся прыхаваць заля- 
паную смалою робу. Няхай бы Людміла хутчэй накінула- 
ся на яго, выдала ўвесь свой рэпертуар! У яе ажно два 
мужы: адзін на Дошцы гонару, другі -- на рэактары, ды 
яшчэ і паракае, калі большасць сябровак ва універмазе не 
маюць ніводнага... і і 

Ды Людміла чамусьці не звяртае на яго ўвагі, папраў- 
ляе берэт Алесі, цалуе дачку ў шчаку і праводзіць іх з 
Раманам аж на лесвіцу: 

-- Ды не надта гані матацыкл, Рамане! Самае дарагое 
даручаю табе. 

- А куды нам з Алесяю спяшацца? Будучыня і так 
належыць нам! -- адказаў Раман, пераскокваючы праз 
некалькі прыступак адразу. 

Цяпер Мікола збянтэжыўся яшчэ больш, уцягнуў шыю, 
намагаецца адкалупнуць са скроні прысохлую смалу, што 
прыліпла да няголенай скуры. 

--.- Не гневайся, Людачка. Скажы ўсё, што назапасіла, 
я хутка папрашу прабачэння і буду збірацца на змену. Го- 
рача сёння будзе на рэактары... Думаў, за некалькі гадзін 
управімся з лодкаю, а там работы гібель... . 

-- Што мне да таго? Вось не адпачыў, а на змену 
ідзеш... сам кажаш. Фатограф цябе шукаў... на Дошку... 
Нават на работу да мяне прыходзіў. Абразіўся. Яму на- 
чальства заданне дало. Мыйся. Я табе зараз дзеруноў Ус- 
мажу. Такіх, як маці твая гатуе.-- Людміла з жалем аг- 
ледзеяа мужа з ног да галавы (на міг прыгадала Галаба- 
родзьку ў сонечных акулярах, старанна паголеныя шчокі, 
белая сарочка, акуратны вузельчык гальштука, мілая, ін- 


трыгальная ганарыстасць і даступнасць адначасова), УЗ- 
дыхнула і пайшла на кухню. 


Мікола яшчэ больш збянтэжыўся ад неспадзеўнага ся- 
мейнага раю, якога ўжо даўно не заўважаў і не дужа ве- 
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рыў, што ён можа быць у яго хаце. Ды вось маеш! Цеш- 
ся тым, пра што марыў! ай 

Памыўся, пагаліўся, пераадзеўся ў цёмна-сінія, -велі- 
каватыя на яго штаны, белую тэніску, зачасаў валасы, 
прыкрыўшы адну залысіпу. Радаець і ўпэўненасць у сабе 
раптам зрабілі яго сапраўды сімпатычным, свежым з твару 
чалавекам. Людміла падала дзеруны, але за стол не села. 
2 Бачыш, жонка, як добра, калі... усё добра. Калі я 
адчуваю сваю віну і ты не сварышся на мяне -- разумею, 
што віпаваты ўдвая больш. І ўлюбляюся ў цябе зноў. Як 
тады, у Гарадзішчах, на беразе рэчкі... на мяккай атаве... 
калі вуж прапоўз скрозь твае валасы і ты не ведала пра 
гэта... Адбуду вахту, шаснем па магазінах, закупім усё і - 
да маці. Хочаш, уночы зваджу на тое самае, наша месца? 

-- ЗВаказала дзяўчатам з гастранома сухой кілбасы, 
парніковых агуркоў, сыру, шынкі. Не забудзь, што трэба 
забраць твой касцюм з хімчысткі. Прадала дырэктару па- 
шага быткамбіната японскую хустку жонцы (а можа, па- 
любоўніцы, што мне да таго?), дык прынялі касцюм і па- 
абяцалі на заўтра пачысціць. І новыя туфлі заўтра вазь- 
му табе, паабяцалі ў абутковым аддзеле. Мама такі ўвапх- 
нула мне ў кішэню Сашкавы грошы. Разбагацеем -- памо- 
жам і маме. Бачыш, як падрыхтавалася да памінак па 
тваім бацьку. Калі б вось так усе: і Адарка, і Грыцько... 

-- Ты ж такая харошая сёння, Людачка. І таму ўсё 
іншае не мае значэння. Вахта, праўда, надта цяжкая, нер- 
вовая. Калі Галабародзька сапраўды выключыць аварый- 
ную аўтаматыку-- рэактар будзе трымацца толькі на на- 
шых нервах. Нам дастанецца. А слава пойдзе Галаба- 
родзьку. 

---- Ну і няхай! Табе славы той хопіць! А ў атамных 
справах разбірайцеся самі, я ў іх нічога не разумею. Гала- 
бародзька, пагаворваюць у Гарадзішчах, братам табе... па 
бацьку прыходзіцца... 

--. Усе мы, Людачка, браты, калі нараджаемся, але по- 
тым жыццё нас разводзіць на такія адлегласці, па такіх да- 
лёкіх дзялянках, што і не пачуеш адзін аднаго. Як на ва- 
рожых пазіцыях. Так што, можа, і брат... Ты, Люда, калі 
добрая, вельмі прыгожая. Запомні гэта. 

“ Мікола зайшоў у дзіцячы пакой, дзе ўжо спіць Тара- 
сік, спіць, схаваўшы галаву пад падушку. Так ён робіць 
заўсёды, з гэтага ўжо ніхто пе дзівіцца ў хаце Міровічаў. 
Затое ў бабулі, у Гарадзішчах, спіць, як усе. Можа, гарад- 
скі гул перашкаджае яму і яго кволенькаму сэрцу? 
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Увесь дзіцячы пакой размаляваны каляровай крэйдаю 
на белых шпалерах, што не баяцца вады, можна сцерці. 
Над яго ложачкам намалявана велізарная дзівосная квет- 
ка, падобная і на атамны грыб, і на расцвілую вадзяную 
лілею, з якой вылузваецца двухгаловы змей-гарыныч. 

-- Можа, Мікола, павезці яго ў Трылісы, да бабкі-ва- 
рожкі, кажуць, пярэпалах выганяе за адзін сеане. Бачыш, 
што выдумляе? А падрасце -- будзе жанчын на парканах 
маляваць. Бяда з ім. Закончыцца навучальны год -- і па- 
едзем у Трылісы. Нядорага бярэ баба.-- Людміла папра- 
віла коўдру і крышку адсунула падушку, каб лягчэй ды- 
халася дзіцяці. 

-- Можа, спачатку ў Балотню, а не ў Трылісы? Да Ма- 
рыі Прымачэнкі. Настаўніца вазіла іх да яе на экскурсію... 
Нагледзеўся і малюе... Хай ацэніць старая мастачка, бо 
што я ў гэтым разумею,-- адказаў Мікола і пагартаў яшчэ 
некалькі Тарасікавых малюнкаў: ваўкі з рагамі, кветкі з 
разяўленымі ратамі, лісцікі ў выглядзе чалавечых вачэй, 
дрэва пра нешта крычыць некалькімі сваімі дупламі... 

Узяў дзённік, разгарнуў яго. «Размаляваў сцяну ў кла- 
се пасля ўрокаў. Затрымала, каб выцер». І подпіс класна- 
га кіраўніка. 

Мікола распісаўся ў дзённіку, доўга разглядае кветку- 
грыб над ложкам, малюнкі, што ляжаць на стале. Людмі- 
ле гэта надаела, і яна выйшла прыбраць посуд пасля вя- 
чэры. 

Адкуль гэта ў малога, думаў Мікола, ніхто з радні Мі- 
ровічаў не мае здольнасці да малявання, нават почырк ва 
ўсіх курыны. Дый Людміліны бацькі не алоўкам, а плугам 
і матыкаю выводзілі толькі простыя лініі на полі, а Тара- 
сіка не адпускае, мучыць, як насланнё... Яму надта ж за- 
хацелася ўбачыць сына, асцярожна падняў падушку - і 
на яго глянулі расплюшчаныя Тарасікавы вочы. 

А праўда, паедзем да Марыі Аксенцьеўны? Да баб- 
кі-варожкі не хачу... 

Мікола пагладзіў сына па нахохленым чубіку, кіўнуў 
галавою. Хлопчык вызваліў рукі з-пад коўдры, гарачліва 
і моцна абняў тату. Накрыў галаву падушкаю і не вару- 
шыўся. 


Мікола пастаяў над сынавым ложкам, уздыхнуў і на 
дыбачках выйшаў з пакоя. 

-- Іду я, Людміла! Пара! Нечыпарэнка прасіў быць ра- 
пей. Дачакайся Алесі і спі. Усё будзе добра, бо ты сёння 
добрая і прыгожая ў мяне... 
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г2. Хацела табе новы касцюм купіць на тыя грошы, што 
мама дала, але імпарту не было, а пераяслаў-хмяльніцка- 
га ці чарнігаўскага браць не хачу. 

-- Думаеш, я не разумею? Ты б хацела мець лепша- 
га, чым я, мужа. Гэта натуральнае жаданне, якое жанчы- 
ны асабліва востра перажываюць у твае гады, калі мала- 
досць ужо ззаду. Ведаю, не такі я. Вось і сёння хацеў за- 
гадзя прыйсці з прычала, прыгатаваць табе вячэру, су- 
стрэць каля універмага. А праклятая лодка вымучыла нас 
да позняга вечара, і пакінуць нельга, бо што пра мяне 
падумае таварыш? Не мог я яго пакінуць, а іду дадому і 
каюся: такі трэба было сустрэць цябе. Вось такі я... двая- 
кі. А прыгатаваў бы вячэру, ішоў бы з табою дадому --і 
дакараў бы сябе, што пакінуў Ігара з недасмаленаю лод- 
каю. А можа, прывабнасць жыцця якраз у тым, каб му- 
чылася, працавала і грызла нас наша сумленне? 

-- Вазьмі вунь колькі дзеруноў, з'ясі на змене. Пасля 
святаў абяцаюць нам нарэшце тэлефон паставіць. Тады 
зажывём... 
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Марыя здаіла карову, падаслала ёй саломы, каб дашча- 
ны насціл не муляў бакоў, бо Маўра цельная, цяжкая. 
Прычыніла дзверы ў хляве. Цяпер сядзяць удваіх з Фё- 
дарам каля стала, п'юць сырадой з казённым хлебам. 

-- Цяжка мне нешта, Федзечка. Адбуду дзевяціны, а 
далей і не ведаю...-- ціха прамовіла мама. Нашто голасна, 
калі Фёдар па вуспах чытае яе мову? -- Горкае малако ад 
чарнобылю, ды што паробіш, калі іншай травы яшчэ ня- 
ма? Можа, цукрам падсалодзіш сабе малако. Федзя? 

Сын адмаўляецца, запярэчліва пакруціўшы галавою, 
згортае крошкі хлеба са стальніцы і з маху кідае іх у рот. 
Сярод стала гарыць свечка, хоць у пакоі запалена святло. 
Маятнік насценнага гадзінніка нястомна даганяе свой цень 
і не можа яго дагнаць. 

Люстэрка, устаўленае ў дзверцы адзежнай шафы, дагэ- 
туль зацягнута хусткаю з часу пахавання. 

З боку цвінтара прагрымела некалькі выстралаў. 

Пад акном, у кустах, нешта зафыркала, заварушылася. 
Марыя пачула гэтыя гукі і здагадалася: іхні вожык, што 
зімуе ў стозе сена пад хлявом. Наліла ў місачку малака і 
вынесла, паставіла пад кусцік чарнобылю. 
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“а 


-- Падрамаць бы з гадзінку, бо ці вытрываю заўтра.., 
Не засну. Сэрца некуды падае і падае. Лепш стану кор- 
пацца, хутчэй ноч мінецца. Мне б толькі перажыць яе, гэ- 
ту дзевятую ноч... без Івана. Ды дзяцей дачакацца ў сваёй 
хаце... ; : 

“ы на сходках ганка, Фёдар у хаце. Але ўсё адно 
яна гаворыць уголас. а 
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Адарка парабіла ўсю хатнюю работу ў сваёй кватэры, 
прыбранай на любы яе вясковай душы смак: вышываныя 
ручнікі і над вясельным фотаздымкам Сцяпана з першаю, 
пакойнаю, жонкаю, і над фотакарткаю, дзе яна, Сцяпан 
і двое яго дзяцей -- каля гарадскога фантана, калі ён пры- 
вёз яе ў горад; сухія макаўкі ў паліваным глечыку; ста- 
ры, з маленькім экранам тэлевізар, які аддала ёй Людмі- 
ла, купіўшы сабе каляровы; вялікая вязанка цыбулі і ту- 
рэцкага перцу вісіць над уваходам у цесную кухеньку. Усё 
прыбрала, памыла, чакаючы, можа, усё-такі прачнецца 
Сцяпан. Заснуў у крэсле, храпе так, што ажно трасуцца 
макаўкі ў глечыку. Хоць і п'яны вярнуўся, але добра, што 
дома, душа спакойная. Цурок сліны звісае з падбародка, 
вось-вось дасягне сарочкі. Адарка хапае ручнік і выцірае 
Сцяпану бараду. Вось і добра, зноў ёсць работа, памыю 
ручнік. 

Які ні ёсць, а мужчына ў хаце, падумала Адарка, вы- 
лечыць бы яго ад дурману, і можна век дажываць, дзяцей 
па ногі ставіць. Маю-такі мужа, а як угамоніцца -- Дык 
лепшага і не трэба. а 

Расчуленая гэтай думкаю, яна разувае Сцяпана, асця- 
рожна сцягвае з яго рабочыя штаны, сарочку. Худы, ас- 
лаблы, вялы, Сцяпан нагадвае цяпер Ісуса пасля Галго- 
фы. Адарцы становіцца яшчэ больш шкада яго, набірае 
ў пластмасавы тазік цёплай вады, мые Сцяпану ногі, вы- 
цірае іх чыстаю анучкаю. Падстаўляе пад яго рукі і, што- 
сілы напружваючыся, пераносіць соннага мужа на кана- 
пу, накрывае коўдраю. Дастае з халадзільніка графін з 
квасам, ставіць на тумбачку каля Сцяпанавага ўзгалоўя, 
прыносіць шклянку і гасіць святло. 

Прачыняе дзверы ў пакой, дзе моўчкі прытаіліся Рус- 
лан з Лідаю. ба Ў саба 

-- Думала, вы паснулі, Як тата... 
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. Ужо едзем да бабулькі, да Пушка, да Маўры? - 
спытаўся Руслан, саскочыўшы з ложка. 

-- Едзем, але трэба пакупацца і паспаць,-- сказала 
Адарка, узяла дзяцей на рукі і панесла ў ванную. о. 

с Купае Руслана і Ліду. Абаіх адначасова. Дзеці ў час 
купання нязвыкла паслухмяныя, пакорлівыя і маўклівыя, 
быццам правініліся перад мамаю тым, што бацька зноўку 
прыйшоў дадому нецвярозы. Доўга крычаў, лаяўся, соў- 
гаў табурэткамі, не хацеў вячэраць, а потым страшэнна 
хроп... Вось пяхай яны падрастуць, няхай падрастуць... 
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Рыгор у сваёй халасцяцкай келлі збірае на стол. Спя- 
шаецца, бо вось-вось павінна прыйсці Наталка. Увіхаецца 
і'злуецца на сябе, як хлопец, што рыхтуецца да першай 
сустрэчы з жанчынай і ад гэтай сустрэчы залежыць яго 
далейшая доля. Ці мала іх тут перабывала, у гэтых сценах? 
Часамі толькі дзеля таго і запрашаў, каб прыбралі ў па- 
коі, прыгатавалі боршч, сагрэлі сваім цяплом і на дасвец- 
ці выслізнулі з яго бярлогі, пакінуўшы на пліце гарачае 
сняданне. 

Заслаў белую сурвэтку, паставіў пляшку «Кабернэ», 
нарэзаў каўбасы, сыру. Каля пляшкі віна -- тры цюльпа- 
пы ў гаршчэчку. Прыдзірліва аглядае пакой, папраўляе 
стрэльбу на сцяне. Вунь тая дзявуля з часопіса «Америка» 
нахабна ловіць мяне сваімі бесгаромнымі вачыма. Ану, 
перастань! Не хочаш, кабылка з штата Тэхас? Не хочаш -- 
тады мы цябе зачынім у секрэтэры. Не ўпірайся, знімем з 
выстаўкі і -- пад ключ, бо Наталка прыйдзе і ты ўсё роў- 
на зблякнеш і панікнеш перад ёю. Сядзі і не падавай го- 
ласу, бо вылеціш на сметнік! 

Меладычна ўдарыў па цішыні званок у калідорчыку. 

Рыгор развязаў фартух, кінуў яго на кухні. На бягу 
зірнуў у люстэрка, прыгладзіў непакорлівы чуб, паправіў 
каўнерык белай сарочкі, пракашляўся і адчыніў дзверы. 

На парозе Алеся з Раманам. 

-- О, пляменнікі! З Байканура? Ці ўжо з космасу? 

-- Не, толькі збіраемся туды, але на вашым матацыкле, 
дзядзька Рыгор,-- у тон яму адказала Алеся.-- Вы ж не- 
кага чакаеце, значыць, матацыкл вольны... 

Рыгор паспешна знаходзіць у кішэні афіцэрскага кіце- 
ля ключ, аддае яго Раману. 
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-- Кран бензабака перакрыты. Пры хуткасці сто кіла- 
метраў ужо не ты яго, а ён цябе вядзе. Не забудзь. 

Маладыя пратупалі па калідоры, пабеглі па сходках, 
шарпаючы рабрыстымі падэшвамі красовак. 

Рыгор вярнуўся ў пакой, агледзеў яго, зняў са сцяны 
яшчэ адну кралю, выразаную з часопіса. 
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Людміла зачыніла за Міколам дзверы, вярнулася ў па- 
кой, ногі яе падкасіліся, упала на крэсла -- так намучы- 
лася за гэты вечар. Усё ў гэтым жыцці не мае сапраўднай 
радасці і асалоды. Толькі стома і сум страшэнны. Загала- 
сіць бы цяпер на ўсю хату, зайсціся слязамі з крыкам, ды 
нават на гэта не хапае волі і пачуццяў. Нават гэта будзе 
няшчырае, не дасць палёгкі, а прынясе толькі стому, сто- 
му, стому! 

Людміла сарвала плашч з вешалкі, ажно лопнула пят- 
ля (нічога, прышыю!), на хаду апранаючыся, кінулася 
даганяць Міколу. Ён ішоў тратуарам, ішоў павольна, азі- 
раючыся на вокны сваёй кватэры. На некаторых слупах не 
гарэлі вулічныя ліхтары, але Мікола не знікаў у цемры -- 
бялела тэніска. Упэўнена чуліся яго нетаропкія крокі па 
асфальце. Ён яшчэ раз азірнуўся і ўжо гатоў быў хутчэй 
пайсці да прыпынку службовага аўтобуса, што курсіруе на 
атамную, як убачыў Людмілу, нават не ўбачыў, а ўсёй 
істотай адчуў: яна! 

-- Я ведаў! Ведаў, што ты правядзеш мяне сёння. 

Хацеў абняць яе тут пасярод вуліцы, але засаромеўся, 
збаяўся сваіх пачуццяў і ўзяў Людмілу за руку, якая зда- 
лася яму халоднаю і дрыготкаю. 

-- Ты змерзла... Стамілася са мною... Вось вярнуся ран- 
кам з рэактара, расхалодзім яго, і я пастараюся быць інак- 
шым, добрым да цябе, Людачка. Колькі таго жыцця за- 
сталося, каб марнаваць яго на непаразуменні і злосць? 
Я перакананы, што і тата, паміраючы, шкадаваў, каяўся: 
не так, не так ён пражыў, спакусы, якім паддаўся, толькі 
абкрадалі яго. А што засталося пасля яго? Мы, яго дзеці, 
мама-- яго цярплівая жонка, неўладкаваны, а лепш ска- 
заць -- па-дурному, бяздарна ўладкаваны свет, перанасы- 
чаны страхам. Я сёння падумаў, што наш Тарасік - дзіця 
страху, чаго ж бы ён несвядома маляваў тых звяроў? Яны, 
намаляваныя ім страшылішчы, жывуць і ў нас, толькі мы 
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хаваемся ад іх. У абстаўленыя кватэры, гарнітуры, паса- 
ды, задавальненне свайго славалюбства. А ў Тарасіка свя- 
домасць яшчэ нічым не ахавана... г Я 

-- Вунь ужо аўтобус, Мікола! Паспееш дабегчы. Я ў 
хатніх сандалях выйшла... 

Мікола хацеў пацалаваць яе ў шчаку, ды Людміла на- 
гнулася, каб паправіць капронавы падследнік, і ён ткнуў- 
ся ў яе валасы. Прагна ўдыхнуў іх пахі пабег да аўтобуса. 

Людміла пастаяла, пакуль муж паздароўкаецца за ру- 
ку з таварышамі, зойме месца каля акна, памахае ёй ру- 
кою. Рыпнулі дзверцы, зачыніліся. Шафёр стрэльнуў не- 
дакуркам у урну на прыпынку, але не пацэліў. Палыпаў- 
шы левымі падфарнікамі, аўтобус пакаціў у бок атамнай. 
У асветленым акне яшчэ доўга шчасліва ўсміхаўся ёй Мі- 
колаў твар. 

Яна стаяла, калі аўтобус знік за выгінам дарогі, туга 
абцягнула сваё цела плашчыкам і ледзь не бегма заспя- 
шалася дадому. 

«Не, не толькі Тарасіка трэба да бабкі-варожкі ў Тры- 
лісы везці. Міколу таксама...» 


22 


«Чортава кола» яшчэ круціцца над горадам, але толькі 
ў некалькіх яго люльках сядзяць тыя, каму не хапае во- 
стрых адчуванняў, лёту ў вячэрнім небе, захаплення і 
страху. Барадаты гарбун яшчэ працуе, хоць іншыя атрак- 
цыёны ўжо даўно закрыты. Машыніст нежанаты, дамоў 
яму ісці не хочацца, вось і круціць «жывую» капейку, па- 
куль ёсць ахвотнікі праветрыцца. 

Крэкчуць жабы ў цёплых завоінах, усё роўна як шчыль- 
ным колам акружылі горад і павольна насоўваюцца на яго 
і несамавіта крычаць, лямантуюць, бо вось-вось настане 
пара салаўёў у вербалоззі і пушчах -- каму патрэбны тады 
жабін крумкат? 

З расчыненага акна маладзёжнага інтэрната, у якім 
жыве Рыгор, вырываецца магнітафонны голас спевака Ля- 
вонцьева: «Все бегут, бегут, бегут, бегут..» У акне хутка 
рухаюцца цені, якія то збліжаюцца, то разыходзяцца, вы- 
бягаюць на балкон хапануць свежага паветра і зноў зні- 
каюць у пакоі. Музыка, рытмічнае соўганне ног, канвуль- 
сіўныя рухі ценяў... 

Электронны гадзіннік на будынку гарсавета высвеціў 
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суцэльныя нулі на табло, і яны на момант замерлі лан- 
цужком, у якім колцы, не з'яднаныя між сабою, здаецца, 
могуць распасціся. Ды выскоквае першая хвіліна новых 
сутак, час пайшоў далей. 

Дваццаць шостага красавіка. Адна тысяча дзевяцьсот 
восемдзесят шостага, без прыпынкаў, без разрываў сувя- 
зей, без выключэння на прафілактыку. Здавалася б, трэба, 
але -- некалі, некалі, некалі! 

Некалі думаць самім, і мы папіхваем свой мозг інфар- 
мацыяй. 

Некалі адпачыць, раселабіцца, і мы купляем пляшку. 

Некалі выхоўваць дзяцей, і мы скупляем перад імі ві- 
ну японскімі магнітафонамі, джынсамі, купецкімі вяселля- 
мі, кааператыўнымі кватэрамі. 

Некалі па-сапраўднаму любіць жонку ці мужа -- і мы 
прапануем ім «скарочаны варыянт» -- ужо пасланы ложак, 
«дзень добры» і «да пабачэння». 

Не хапае энергіі -- падзелім ядро. 

Толькі прыгатаваліся зрабіць нешта добрае, вечнае, га- 
лоўнае, а ўжо смерць стаіць у галавах. 

А неўзабаве на гадзінніку гісторыі выскачаць тры нулі 
і двойка спераду. Новы век, повае тысячагоддзе. «Чортава 
кола» вынесе нас у свой найвышэйшы пункт. Ці найвышэй- 
шы ён? Ці не забудзе барадаты гарбун уключыць тормаз? 
Ці не загаворыцца ён з маладзіцаю, якая ідзе з кірмашу? 

Ну вось, варта было задумацца над гэтым, як на гар- 
саветаўскім гадзінніку ўжо тры хвіліны новага, дваццаць 
шостага, дня красавіка. Уперад! 

З горада вырываецца на прастор чырвоная «Ява» з дву- 
ма пасажырамі ў чырвоных шлемах. Алеся моцна прыці- 
скаецца да Рамана, абхапіўшы яго рукамі за шыю. Яны 
ляцяць у ноч, як адна фантастычная істота з маторам і 
двума чалавечымі сэрцамі. Матацыкл вылятае на крутую 
дугу моста, і ў гэты міг ён падобны на ракету, што вось- 
вось узляціць, прарэзваючы сабе шлях у цемры шчупаль- 
цам святла. ; з 

22. Свабода! Хуткасць -- гэта рэальная свабода, Алеся! 

Яна нешта адказала, але вецер выхапіў з вуснаў словы, 
1 нават яна іх не пачула. 

Райцца камары, машкара, матылькі павокал кожнай 
лямпачкі ў вулічных ліхтарах, навокал гарадской Дошкі 
гонару, асветленай з сярэдзіпы. На яе дашку дрэмле не- 
калькі галубоў. З Дошкі гопару глядзіць на горад падма- 
ляваны супермен з бровамі-шпаблямі, са сталёвым поглядам- 
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бліскам, з тонкімі, загадкава сціснутымі вуснамі. Калі б не 
подпіс «Мікола Іванавіч Міровіч», мабыць, і ён сам не па- 
знаў бы гэтага самаўпэўненага малайца з німбам камароў 
і матылькоў над галавою. Глядзіць праз плошчу, глядзіць 
так, быццам яму не перашкаджаюць бетонныя сцены бу- 
дынкаў, бачыць кожнага, хто схаваўся У сваім каменным 
мяшку: спіць або есць, купаецца або праглядае газеты, 
лічыць грошы ці маршчыны на твары, прагна абдымае або 
гаворыць несправядлівыя, найабразлівыя словы, ляжыць 
каля аднаго, а думае пра другога, у цёплую ноч мерзне ад 
адзіноты або змывае з цела яшчэ гарачы пот салодкай 
страсці... Ён глядзіць, бачыць усё гэта, але глядзіць на ўсё 
звысоку, бо -- драбяза, марнота. 

У двары гарадской бальніцы, каля стала, накрытага лі- 
стом нержавейкі, азартна лупяць у даміно вадзіцелі «хут- 
кіх дапамог». Лямпачка, прыкрытая абажурам з алюмініе- 
вай міскі, звісае з дрэва над самым сталом, асвятляе толь- 
кі рукі вадзіцеляў і даміно. Гуляюць на вылет, і тыя, хто 
чакае сваёй чаргі ўвайсці ў гульню, правакуюць гульцоў 
на памылкі, каб хутчэй закончылася партыя. Адна машы- 
на вярнулася з выкліку. Драбяза: сардэчны спазм у ба- 
буленцыі, восемдзесят два гады, пара... Удары даміно за- 
глушаюць крумканне жаб у рачных затоках, галасы ба- 
лельшчыкаў і сапенне даўгалыгага вадзіцеля, які спіць 
у кабіне РАФа, не знаючы, што хлопцы бінтам звязалі 
яму ногі, але... няма выклікаў, а таму няма і пацехі... 
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Даўжэзны бетонны калідор. У столь уманціравапны лям- 
пы дзённага святла, падлога заслана прасвінцаваным лі- 
нолеумам бледна-лімоннага колеру. На невялікай адлег- 
ласці адна ад адной тэлефонныя будкі з масіўнымі тэле- 
фоннымі апаратамі, асветленымі чырвонымі ліхтарамі,-- 
аварыйныя. Калідор -- як падземны тунель. І даўжэзны, 
нібыта вядзе з аднаго мацерыка на другі, з цяперашняга 
часу ў... невядомы. Але для мужчын, якія пасля карот- 
кай лятучкі ў Галабародзькі ідуць на свае рабочыя месцы, 
гэта проста калідор, якім трэба прайсці да свайго рабочага 
месца. 

: Некаторыя лямпы пад столлю не гараць, асобныя толь- 
кі стомлена лыпаюць, але ногі атамнікаў ведаюць тут кож- 
пае шво лінолеуму, памяць падказвае, дзе трэба прыгнуць 
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галаву, каб не грымнуцца аб вентыляцыйную сістэму, якую 
рамантуюць. 

Усе яны як селезні: у белых робах, белых палатняных 
чаравіках, шапачках. У нагрудных кішэнях патроны-дазі- 
метры, якія трэба кожную змену зараджаць, але... лепш 
гэтыя пяць хвілін пасядзець у курылцы. Калі інжынерам 
па тэхніцы бяспекі была смяхотная маладзічка -- сёй-той 
хадзіў «на падзарадку», а цяпер нейкі хмыраваты піжон, 
які з дырэктарам і галоўным інжынерам лупіць у прэфе- 
ране, пайшоў ён пад тры ўзяткі на мізеры. Вісіць «біруль- 
ка» на гузіку -- няхай лічыць, у канцы месяца здамо яе 
ў лабараторыю, яна і пакажа, што там нацюкала. Пайдзі, 
каб зарадзіць патрон-дазіметр,-- засмяюць таварышы па 
вахце, з'ядуць, як эскімос ДыЫнЮ. 

-- Ой, баюся, хлопцы, што кіеўскае «Дынама» спатк- 
вецца ў Ліёне. Раскідалі ўсіх, а тут сцялежыцца. Ім бы 
з месяц дома пагуляць... ; 

2. Яшчэ тыдзень пабойся -- там лягчэй будзе. На Кра- 
шчаціку Кубак выставяць. Паедзеш куму праведаць -- па- 
любуешся... 

-- Чым? 

-- Т кубкам, і кумою... 

-- Не напамінайце яму пра яе перад эксперыментам 
Галабародзькі. 

-- Эх, хлопцы, смешкі-пацешкі. Вунь мне расказвалі, 
што да інжынера блока А прыязджала з Масквы маладзіч- 
ка. Аднакурсніца. Грыбоў пазбіраць, варэнікаў украінскіх 
паспытаць, на пейзажы пазырыць. Ён яе завёз на дачу та- 
варыша, каб далей ад атамнай станцыі, ад жончыных ва- 
чэй, бліжэй да прыроды. Вось і ўсё. 

--. Ха! 8дзівіў. Хрэстаматыя, якую цяпер ведаюць яшчэ 
да шаснаццаці гадоў... 

-- Тэ, хлопцы, гэта толькі завязка. Насушыла мала- 
дзічка грыбоў і ляціць на Маскву. Зарэгістравала білет, 
праходзіць кантроль для пасадкі ў самалёт. Праз кантроль- 
ную арку. Сігналізацыя звініць, ажно разрываецца. Мала- 
дзіца зняла залаты пярсцёнак, завушніцы, кашалёк з ка- 
пейкамі паклала -- усё роўна звініць. Зняла туфлі, бо на 
абцасах залатыя наканечнікі, выняла шпільку з валасоў. 
Звініць. Тады жанчына-міліцыянер завяла яе ў пакой, і 
пасажырка мусіла прызнацца, што... збірала грыбы з ін- 
жынерам атамнай, які ў той час бываў на рэактары. Так 
што не трэба забываць, хлопцы, мы мечаныя, можна ўліп- 
пуць. 
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-. Не плявузгайце глупства! Вунь турбіністы з Хар- 
кава яшчэ павераць вам, брахунам... 

-- Няхай сабе жартуюць...-- адказаў адзін з харкаў- 
чан, якіх выклікаў для ўдзелу ў эксперыменце Галаба- 
родзька, бо вырашана з Міколавай турбіны зняць інерцый- 
ную энергію і выкарыстаць яе на ахаладжэнне рэактара. 
Робяць выгляд бывалых, але рэактарнікі бачаць: нер- 
вуюцца навічкі, прыслухоўваюцца да кожнага іхняга слова. 

Мікола ідзе прасветлены, ён яшчэ адчувае водар Люд- 
міліных валасоў, бачыць яе ў плашчыку, У хатніх тапач- 
ках, адчувае яе халаднаватую руку ў сваёй руцэ. Ён спы- 
ніў у сваім уяўленні той міг ціхага шчасця, згоды і па- 
разумення, які яму падаравала жонка. Нават баечка пра 
інжынера з блока А і аднакурсніцу не кранула яго, не сап- 
савала настрою. Толькі калі цынічна рагатнулі вахтаві- 
кі -- ён усміхнуўся таксама, але... сваім уласным думкам. 

Паказваюць пропускі на апошнім кантрольным пасту і 
ідуць далей даўжэзным калідорам. 

-- Дарэмна Галабародзька аварыйку вырубіў. А як 
звар'яцее рэактар, як скіне аброць? 

-- Гарцуе Галабародзька. Штрыфель пінжака свярбіць 
пад арданок. Адзін ход - і ў дамках. 

-- Закалыхаў усіх блок Г. Два гады мурлыча, не ку- 
саецца. Цішыня. 

--. Не суроч, маць яго кілават-гадзіну! 

-- Нібыя не буду там, дзе іты... 

Змітро Палівода дагнаў Міколу і ідзе поруч. 

-- Нешта хацеў сказаць, Змітрок? -- спытаўся Міро- 
віч, каб не маўчаць. 

-- Дурань я, Мікола. Трэба было ўзяць у цябе тэлефон 

старэйшага брата і сказаць яму пра авантуру Галабародзь- 
кі. Толькі што ўспомніў пра твайго Аляксандра. А яшчэ 
лепш, каб у праекце была прадугледжана немагчымасць 
выключэння аварыйных сістэм. Цяпер... будзем спадзявац- 
ца на выпадак... на размяшчэнне зорак. Трымайся! -- Па- 
лівода як з'явіўся, так і знік, павярнуўшы ў залу цэнт- 
ральнага пульта кіравання рэактарам. За ім і Нечыпарэнка 
з кніжкаю пад пахай. 
а Мікола ішоў і думаў, што ўсё ж трэба сказаць Сашку 
і пра гэты яго промах у рэактары, ды бачацца яны з бра- 
там гады ў рады і ўсё паспешліва. Міколу не хочацца з 
гарачкі вярэдзіць Сашкава славалюбства. А трэба... Вось 
прыедзе на сарачыны, абавязкова скажу! 

Хаваюцца ў цень і зноў выплываюць на святле гэтыя 
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бледныя здані: ў бетонным тунелі. Нехта адлучаецца ад 
гурту і знікае ў бакавых дзвярах, быццам хаваецца ў сваю: 
надзейную мушлю. 

Над атамнаю, над навакольнымі лугамі пульсуе яркае 
святло святочнай ілюмінацыі. Ужо святочнай. 
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Пад акном Міколавай кватэры спыняецца вішнёвы 
«Жыгуль» з цацачным шкілецікам, падвешаным на гумку 
да ўнутранага люстэрка. Машына спынілася, і шкілецік 
доўга гайдаецца перад вачыма ў Галабародзькі. 

Васіль выключае музыку, закурвае, высоўвае галаву і 
ўглядаецца ў асветленыя вокны будынка. 

На трэцім паверсе варухнулася штора, мільгануўся 
цень, расчыніліся дзверы балкона -- Людміла! 

Толькі цяпер, убачыўшы Людмілу, якая махала яму 
рукою, каб паднімаўся ў кватэру, Васіль зразумеў, што ён: 
прыехаў да яе, да васьмікласніцы з Гарадзішчаў, да той 
рана даспелай школьніцы, у якой губы былі пульхнейшыя, 
чым у настаўніц, якая сонна і млосна вадзіла вачыма за 
хлопцамі-старшакласнікамі, ахвотна выходзіла на спат- 
канні, калі задрэмле яе маці, млела ад абдымкаў і-не ад- 
штурхоўвала, калі шнарыш рукамі па яе целе. Які ж ду- 
рыла ён быў тады, ніводнага разу не ўзяўшы таго, што 
яна і не дужа бараніла. То саромеўся, то адкладаў на по- 
тым. І ажно цяпер, амаль праз трыццаць год, калі яна 
пастарэла, звяла і асунулася, а ён дасягнуў становішча 
ў грамадстве, увайшоў у мужчынскую сілу,-- з'явілася 
мажлівасць расквітацца за сваю памылку. Не тое, не тое, 
але чаму і не прыглушыць тую даўнюю гаркоту? Тым 
больш што яна на гэты раз пераступіць не страх, а сваё 
сумленне. У гэтым нават больш інтрыгі і прынады. Даевед- 
чаная жанчынка, з клёкам... Можа, гэта і лепш. Толькі 
часу мала. За гадзіну трэба вярнуцца на атамную. 

Васіль прадбачліва загнаў машыну пад суседні буды- 
нак і, зладзеявата азіраючыся, хаваючыся ў цень, шуснуў 
у пад'езд. «Зрэшты, пабачым, як сустрэне...» 
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Святло матацыклетнай фары выхоплівае з цемры ка- 
мель старой сасны, прыбітую да яе пагабляваную дошку з 
надпісам «в. Гарадзішчы», крыжы цвінтара. Матацыкл за- 
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трэсла на вузлаватым карэнні. Рамап збавіў абароты ма- 
тора, цяпер можна пачуць Алесін голас, а не толькі па- 
бачыць яе руку, якой яна паказвае дарогу. 

-2. Можа, заедзем да бабы Марыі? 

-- Іншым разам, Алеся, я хачу пабыць з табою. Два 
гады чакаў гэтага... : 

Раман паварочвае на лясную сцежку, усланую шыльні- 
кам і тонкім шыгаллем, адхінае рукою пруткія, ужо на- 
брынялыя сокам атожылкі кустоў. Бліснула ў святле фар 
паласа рэчкі, што сонна перакочвае хвалі і малочна бя- 
леецца ў цемнаце. 

Ён глушыць матор, саскоквае з матацыкла. Алеся ледзь 
паспявае ссунуцца на зямлю, як ён хапае «Яву» за рогі, 
вядзе ў гушчар, надзейна маскіруе ад старонняга вока. 
Вылузваецца з кустоў і кідаецца цалаваць Алесю, якая 
падперла спіною старую сасну і глядзіць у неба. 

Цалуюцца, разгарачаныя хуткай яздою, адасобленасцю 
на гэтым бязлюдным беразе ракі. Не паспелі скінуць шле- 
мы, і яны замінаюць ім, неяк нават жудасна стукаючыся 
адзін аб адзін. Быццам грукае чэрап аб чэрап, ды яны гэ- 
тага не чуюць. Яшчэ свішча ўвушшу вясновы вецер, стра- 
каціць у вачах дарога, лес і зорнае неба, а ўжо гарачы 
хмель сатанее і абязвольвае іх, дурманіць і салодка па- 
збаўляе ўлады над імі самімі... 

Але ж Алесі здаецца, што скрозь ноч, скрозь начную 
тоўшчу лесу на яе глядзіць цяпер баба Марыя з акна сваёй 
хаты. Глядзіць пільна, спакойна і неадступна. Няма ў яе 
паглядзе ні дакору, ні ўхвалы, ні гневу, а нешта такое, 
што прымушае дзяўчыну не хаваць вачэй, напружвацца, 
быццам вось-вось яе строга паклічуць дадому і калі не 
паслухае -- прыйдуць па яе з лазовым дубцом. Бабуля 
такая, што можа і прыйсці. 

Алеся падумала, што гэтае дзіўнае адчуванне падсту- 
пала да яе ўжо не ўпершыню. Адкуль яму ўзяцца, калі 
яна вырасла каля бабкі і дзеда, да восьмага класа хадзіла 
ў Гарадзішчах у школу, бабуля ведала пра яе больш, чым 
тата з мамаю, якія прыязджалі ў вёску пабавіць час, па- 
бачыць дачку і напакаваць валізу харчамі? Баялася Але- 
ся толькі мамы, сціналася пры ёй, неяк меншала і бяз- 
моўна падначальвалася. Можа, у той нямой пакоры і за- 
таіўся страх? 

. Бабуля Марыя проста заўсёды прысутнічала ў яе жыц- 
ці. Лаяла за непаслушэнства, карала, але ўсё гэта было 
натуральна, без істэрыкі і крыку, нібыта прадугледжва- 
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лася, што Алеся застанецца сам-насам са сваім сумленнем 
і гэта выпрацуе ў яе патрэбу да самастойнага, магчыма, 
аж занадта разважнага, як на яе век, унутранага жыцця. 
Тры апошнія школьныя гады яна вучылася ў горадзе, ра- 
весніцы лічылі яе несучаснаю, закамплекеаванаю, бо ўсе 
яны перажывалі ўжо бурныя любоўныя раманы, без доў- 
гіх ваганняў аддаваліся хлопцам-старшакласнікам, адкры- 
та хваліліся гэтым і звысоку, асуджальна паглядалі на. 
сваю «старамодную» сяброўку. Былі хлопцы, якія ўлюб- 
ляліся ў Алесю, бегала яна да іх на спатканні, цалавала- 
ся, хадзіла ў кіно, прастойвала з імі каля свайго пад'езда, 
а ўсё ж перамагала спакусу быць як усе. Перад тым як 
Раман павінен быў ісці ў армію, яна ледзь не аддалася яму 
(Раманава маці паехала з мужам да сваякоў, і яны былі 
ў кватэры адны), але ў апошні момант перад ёю зноў паў- 
сталі вочы бабы Марыі, пранізлівыя і суровыя. Яна не 
спалохалася іх, але міг салодкага бязволля ўмомант прай- 
шоў, і Алеся магла кіраваць сабою. 

Цяпер яна дарослая, дачакалася з арміі Рамана, мама 
адпусціла яе на цэлую ноч, дурнап'яніста зайграла вясна, 
цёплая ноч гудзе, што брага, сосны расставілі над ёю свае 
дужыя рукі, цячэ вада з вытокаў да вусця, выносіста рас- 
це пад нагамі чарнобыль... Цяпер ёй дазволена ўсё, бо яна 
даспелая часцінка гэтага свету, бо гарачыя Раманавы да- 
лоні гарачліва галубяць яе плечы і грудзі... 
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Калі побач з Рыгорам была прыгожая жанчына, яго 
жыццё набывала нейкі асаблівы, завострана-адчайны 
смак. Нават тады, калі ён не намагаўся абавязкова зава- 
лодаць ёю,-- усё адно весела і задзірыста працавала яго- 
ная душа, ён святлеў, рабіўся яшчэ прыгажэйшы, зуха- 
ваты, нехаця падабаўся ёй, прынаджваў. Гэта амаль не 
патрабавала ад яго намаганняў, не знясільвала. У гэтыя 
хвіліны ён жыў усмак, урачыстасць рабіла яго дабрэйшым, 
ён выпраменьваў столькі цёплай мужчынскай пяшчоты, 
што ўстаяць перад ёю не маглі нават зацятыя рэалісты 
і скептыкі жаночага роду. «Колькі любіў -- столькі і 
жыў» -- гэта Рыгорава праграма. 

Аднак сёння, седзячы з Наталкаю ў сваім халасцяцкім 
пакоі, ён не мог пазбыцца нейкай гіпсавай скутасці ў 
рухах, затарможанасці ў словах, навязлівай, аднастайнай 
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сентыментальнасці ў пачуццях. Апошняе зусім было ў яго 
ненатуральнае, вязкае і гідотлівае, але прагнаць гэта ён 
не мог ніяк. Столькі даверлівых гарадскіх авечак прай- 
шло праз яго рукі, праз гэтую халасцяцкую келлю, а тут 
не ў сядле, а вобземлю. Няўжо ва ўсіх, калі па-сапраўдна- 
му, вось так? Нібы ў брата Міколы. Ды ў Міколы натура 
мяккая, паралонавая. 

На сценах пакоя не выцвілі на сонцы плямы ад жа- 
ночых партрэтаў. Са ствала паляўнічай стрэльбы тырчыць 
зялёны лісцік цюльпана, як зялёны язычок полымя пасля 
стрэлу. Пазвоньвае шкляны плафон пад столлю -- на верх- 
нім паверсе балююць перад двума выхаднымі. 

У Наталчын і Рыгораў кілішкі наліта сухога чырво- 
нага віна. 

--. Вось і ўсё, Грышка, прыехалі! Распрагайся! -- вы- 
дыхнуў Рыгор і павёў плячыма, нібы і сапраўды выпра- 
гаўся з нябачнай шляі, якая цяпер, у нязвычным для яго 
стане скутасці, здавалася амаль рэальнаю. 

-- Распрагаешся? І хамут скідаеш? -- матлянула бела- 
сіваватымі, як малады палын, валасамі Наталка. 

-- Калі хамут не муляе, яго амаль не адчуваеш... 

-- Гэта калі нічога не вязеш. Толькі тады. Толькі тады, 
Грышка. Можаш мне паверыць -- я два гады была заму- 
жам. 

- А я пералаблю цябе на свой лад, маладзіца. І. сле- 
ду Нечыпарэнкавага не застанецца! 

- Які ж ты быстры і... славалюбны! Са сваім мінулым 
я спраўлюся сама. Ты пра будучае падбай... 

-- Ва што вып'ем, жонка? 

-- Моўчкі памянём твайго бацьку Івана Міровіча... 

Рыгор на момант апусціў сваю прыгожую галаву, за- 
журыўся (убачыў татавы рукі, складзеныя на грудзях, рас- 
сыпаны на падушцы чарнобыль, худы твар з вострымі ску- 
ламі, сінія сцятыя губы), рашуча выпіў віно, выліў коль- 
кі кропель на падлогу. Наталка толькі прыгубіла з келіха 
1 паставіла яго на стол. 

- Так бацьку не памінаюць, жонка. Ён, нябожчык, 
царства яму нябеснае, любіў чарку і красунь. Гэта ж тваё 
любімае «Кабернэ», якое нібыта выводзіць стронцый з 
крыві. Ажно з Кіева прывезлі хлопцы. Дапі! А другі келіх 
за нас з табою. За цябе і за Грышку, які ўжо адгуляў... 

-- Адгуляў толькі тата Іван, а табе яшчэ жыць і жыць, 
не заракайся згарача, каб потым не каяўся... 
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Старая, з патрухлелым дахам, аброслым сям-там мо- 
хам, хата ў Гарадзішчах, насупраць цвінтара. Цёмныя 


вокны, што люструюць толькі знадворныя агпі, крыж-на- 
крыж забіты дошкамі -- усё роўна як складзеныя рукі ў 
мерцвяка. Уваходныя дзверы сарваліся з адной завесы і 
кантам ураслі ў зямлю. Халодная, жудасная пустка. На- 
ват могілкі побач з гэтым дваром і хатаю здаюцца мес- 
цам абжытым. 

З дзірак у падстрэшшы хіжа пабліскваюць агеньчыкі 
лісіных вачэй, быццам рухомыя свечкі ўспыхваюць і тут 
жа гаснуць. Як тады, пасля хаўтур Івана Міровіча, калі 
разыходзіліся памінальнікі. 

Гучыць стрэл з могілак. Другі. Трэці. Гаснуць агень- 
чыкі лісіных вачэй, сухі пыл узнімаецца над саламяным 
дахам пакінутай хаты. 

Лісіны піск -- як трывожная марзянка ў начны свет. 
Яшчэ стрэл. Засакаталі ў гарадзішчанскіх куратніках пера- 
палоханыя куры. Забрахалі сабакі ва ўсіх кутках вёскі. 
У некалькіх вокнах мяецовых дачнікаў засвяцілася свят- 
ло. Недзе скрыпнулі дзверы, зарыкала карова. Андруха ў 
цемры перазараджаў стрэльбу, прысеўшы паміж дзвюма 
старымі магіламі. Яшчэ двойчы выстраліў па старой пакі- 
путай хаце, што вырысоўвалася па той бок вуліцы. Ня- 
сцерпна балеў плячук. 

Андруха закінуў стрэльбу за спіну, яго даўгалыгі цень 
загайдаўся між крыжоў. Загубіўся сярод іх ці ў густой 
цемры сам стаў крыжам? 
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Хваля цёплага ўзрушэння і душэўнага спакою не пакі- 
дала і цяпер, калі Мікола звыкла ўліўся ў аператарскае 
крэсла, якое заўсёды амаль без намаганняў адгароджвала 
яго ад сям'і, ад бытавога клопату і пачуццяў. Адступала 
ўсё, і ён быццам уключаў свае нервы, свае адчуванні ў 
гэта напружанае назіранне за турбагенератарам, за яго 
натруджаным дыханнем. Міколава вока паспявала бачыць 
усе датчыкі адразу, рэагаваць на іх з халодным і таму бес- 
памылковым спакоем. 

Мікола разумеў, што тое сямейнае жыццё, пра якое 
марыў, жэнячыся з Людмілаю, пе толькі не дало яму шчас- 
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ця, а і звычайнай душэўнай раўнавагі. Праца - тое, дзе 
ён мог дарэшты задаволіць сваё славалюбства. Асабліва 
любіў ён начныя змены, калі спаў горад, навакольныя вё- 
скі, калі роўна ўздрыгвала яго турбіна ў бетонным мяш- 
ку, а ён пільна сачыў за яе норавам, яе натужным ды- 
ханнем. Твар у твар з расшчэпленым атамам. Штогадзіны 
пасылаючы мільён кілават энергіі, што некаму асвятляе 
цемру, рухае электрапаязды, сагравае кватэры, пакрывае 
інеем сценкі халадзільнікаў, здабывае музыку з магніта- 
фонпай стужкі... Уголас Мікола ніколі не сказаў бы пра 
гэта, лічачы такія думкі занадта напышлівымі нават для 
напісанага выступлення з трыбуны, але ў адзіноце, седзя- 
чы за пультам, ведаючы, што яго ніхто не бачыць і не 
чуе,-- ахвотна падпускае іх да сябе: усё-такі нечага ды 
варты ён у жыцці! 

Але цяпер ягоная душа, ціхенька засвяціўшыся перад 
пачаткам вахты, сагрэўшыся ў сямейным гняздзе, не ха- 
цела звыкла згасаць, быць непрыкметным дадаткам ста- 
рэйшага аператара Міколы Міровіча. 

Не, усё-такі трэба берагчы Людмілу. Узяў яе за жон- 
ку -- беражы. Што яна здабыла, выйшаўшы замуж за ця- 
бе? Хатні клопат, кухарства, мыццё бялізны... Што адчу- 
ла з табою? Тры гады любоўнай уцехі, пакуль не нарадзі- 
лася Алеся. А пасля будні і павіннасці, сваркі і замірэнні, 
цесната ў «гасцініцы», чаканне кватэры, а яшчэ потым -- 
мэбля, дываны, посуд, адзенне... Усё гэта даставала яна, 
даставала, прыніжаючыся, падлабуньваючыся да некага, 
ашчаджаючы кожную капейку, перапрадаючы дэфіцытныя 
тавары. За гэтымі турботамі і пастарэла. Іншым усё да- 
сталося лягчэй, бо ў іх заможныя бацькі, а ў мяне родзі- 
чы -- брыгадны падрад можна арганізоўваць, у Людмілы 
мама-пенсіянерка, якая памерла адразу пасля нашага вя- 
селля. 

Цёплы туманок пяшчоты ахінуў Міколаву душу, ён уба- 
чыў перад сабою Людмілу ў шэрым плашчыку і хатніх та- 
пачках, адчуў пах яе валасоў і гарачую вільготнасць яе 
рукі... 

Падскочыла тэмпература! 

Перадаў на цэнтральны пульт кіравання рэактарам, каб 
прыгасілі ядзерны азарт. 

Успомнілася Людміла, калі з акна радзільнага дома па- 
казвала яму Алесю ў пялёнках -- маленькі ружовы кру- 
жок дзіцячага тварыка. Сонны, зморшчаны, як печаны яб- 
лык. Цяпер вунь якая дзеўка, неўзабаве сама народзіць. 
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Мікола стаяў тады пад акном бальніцы з букетам папяро- 
вых кветак, бо знайсці хоць бы адзіную жывую кветку ў 
раёне не змог, закупіў у раённым універмазе цэлае бярэмя. 
Людміла нюхала і ўсміхалася... 

Ды што гэта такое?! Што з рэактарам? 

-- Сяргей! Нечыпарэнка! Ты што, аглух? Нечыпарэн- 
ка! Чуеш?! 
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-- Хто ў мой дзень нараджэння ўспомніць работу, та- 
му штрафная чарка і шашлык проста з агню! Пакаранне, 
вартае злачынства! -- сказала жонка дырэктара атамнай і 
адкінулася ў падатлівы шэзлонг, які ўзялі ў лес спецыяль- 
на для імянінніцы, каб сядзела, як прынцэса. Усе іншыя 
госці качаліся па разасланым брызенце, становячыся на 
калені толькі тады, калі прамаўляўся тост. 

Г ідзе ў лее збіраць дровы на вогнішча...-- пад- 
такнула жонка галоўнага інжынера, гулліва парнуўшы 
свайго мужа пад рабро шампурам ад шашлыка. Юрый Іг- 
натавіч падумаў, што, мабыць, сказаў нешта лішняе. 

Фары дырэктаравай «Волгі» падсвечвалі ім у лесе, гру- 
васткі цень дырэктаравай жонкі ляжаў на ўсёй паляне. 
Як сухое сучча, патрэскваў прыёмнік у салоне машыны. 

-- Ва пайлепшую палову чалавецтва! -- сказаў дырэк- 
тар і доўга ўставаў на калені, раздушыўшы пры гэтым ру- 
кою свежую памідорыну, што цыркнула сокам на спартыў- 
ны касцюм яго жонкі. . 

-. ..Якая найлепшая толькі таму, што побач з ёю - 
горшая палова,-- дадаў галоўны інжынер. 

--. Цішэй, Юрка, цяпер можна прамаўляць тосты толь- 
кі пад коўдраю або пісаць іх на паперы. Вунь як загрымеў 
старшыня райвыканкама! -- Дырэктар выцер запэцканую 
руку аб край брызенту. 

З А ўжо субота. Выхадны. Тыдзень адпрацавалі - 
можна і адпачыць! -- Жонка галоўнага інжынера сваёй на- 
соўкаю завіхнулася выціраць сок ад памідора на спартыў- 
ным касцюме дырэктарыхі. 

2 О! Успомніла работу! Наліваю штрафную чарку і 
падаю гарачы шашлык! - узрадаваўся галоўны інжы- 
нер.-- Плакала твая асіная талія, мадам! 

- А я схуднею, пакуль у гэтым лесе знайду дроў на 
вогнішча. Так што не запалохвай, мужанёк, сваю жонку. 
Я кожнага тыдня хаджу ў сауну... . 
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Васіль Галабародзька не меў радасці ад таго, чаго яшчэ 
нядаўна так настойліва прагнуў. Не вагаючыся, пакінуў 
начную вахту, прымчаўся ў горад, нерваваўся, думаючы, 
як яго сустрэне Людміла, як складзецца размова, ці не за- 
вязнуць яны ў дробязных дакорах адно аднаму за тое 
школьнае мінулае? й і ? А 

Калі пераступіў парог кватэры і ўбачыў Людмілу ў 
прыцемку зялёнага таршэра, напружанне адпусціла яго. 
Па-свойску разуўся, расшпіліў сарочку на грудзях, рассла- 
біўся ў мяккім крэсле. «Усё будзе вельмі проста», -- толь- 
кі падумаў ён, як скрыпнулі дзверы і адтуль увайшоў Та- 
расік. 4 ё 

Галабародзька нават шкадаваў, што паддаўся свайму 
настрою. Трэба было адкласці на потым, старанна выбраць 
час і месца, выехаць на нейкую пустую дачку, разагрэцца 
каньячком і камінам, адасобіцца, а тады ўжо адпомсціць 
Людміле так, каб і душа спатолілася, і цела таксама. Ін- 
шым разам... Хто ведае, ці засне дзіця? 

Хацеў закурыць, але ў яго было «Залатое руно», а Мі- 
кола такіх не ўжывае. Трэба пацярпець, каб не пакінуць 
свайго паху ў пакоі... 

Паклаў на стол грошы за касцюм, каб не забыцца. Сто 
пяцьдзесят рублёў. Купюры былі дробныя, і на стале пры 
святле вулічнага ліхтара віднелася цэлая горка грошай. 

-- І не думай, Васіль, каму-небудзь пахваліцца, пры- 
брахаўшы. Не Міколы баюся, а нагавору і Гарадзішчаў,-- 
прашаптала Людміла, праводзячы яго. 

-- Чаго б гэта я на сябе самога нагаворваў, Людачка? 
Тым больш што кажуць, нібы Мікола -- мой брат па 
бацьку... 

- А ты, спакуснік, сваю братавую ў блуд хочаш за- 
весці. 

-- Шкада, што гэта не сталася дваццаць пяць гадоў 
таму назад. У Гарадзішчах, у капе свежай саломы. Трэба 
ехаць. Вахта чакае! -- сказаў Галабародзька і адразу па- 
чужэў, быццам надзеў маску на твар, потым паклаў руку 
на засаўку ў дзвярах. 


77 Не забудзь пра кааператыў Алесі. Лічы, плямен- 
ніца твая. Не забудзь... 
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Пасля антыалкагольнага ўказа, што маланкава прай- 
шоў скрозь свядомасць, выклікаў актыўную рэакцыю ў 
кожнага дарослага, уваходзілі ў моду ціхія, малалюдныя 
застоллі. Дзіва што: паляцела столькі раней недатыкаль- 
ных асоб! А каму патрэбна такое пахмелле? Лічы, пажыц- 
цёвае. 

Таму стары акадэмік-атамнік адзначаў сваё сямідзеся- 
цігоддзе дома, на маскоўскай кватэры, у коле сям'і ды бліз- 
кіх сяброў і паплечнікаў. Адзначаў ціха, гасіў патэтыку 
тостаў, збіваў эмацыянальны надрыў калег самаіроніяй, 
пераадрасоўваў кампліменты сваёй жонцы і калектыву ін- 
стытута. Калі прыйшла чарга сказаць тост Міровічу, Аляк- 
сандр ужо пераарыентаваўся. Хацеў гаварыць пра тое, што 
атамная фізіка стала цяпер «супернавукаю», то што ўжо 
казаць пра чалавека, які ў гэтай навуцы «суперспецыя- 
ліст»? Вядома, стары асадзіць яго. Таму сказаў іншае. На- 
лі чалавек нараджаецца, прырода і бацькі надзяляюць яго 
многімі вартасцямі. Жыццё намагаецца перамяшаць гэтыя 
вартасці з недахопамі і грахамі. Толькі сапраўдныя асобы 
здольныя на працягу ўсяго веку адстаяць у сябе тое дзі- 
цячае, сапраўднае, ісцінна чалавечае. Сутнасць у тым, каб 
не ісці на кампрамісы. Такі ўрок нам усім даў юбіляр. Дык 
няхай жа не мінаецца ў наступных дзесяцігоддзях усё тое, 
што адстаяў у сабе імяніннік. 

Гэта сапраўды прагучала задушэўна, з пачуццём і без: 
адкрытага падхалімства. Акадэмік не перабіваў яго, рае- 
чулена прамаўчаў. Вольга ціхутка ганарылася сваім му- 
жам. 

Міровічаў тост выклікаў успаміны юбіляра пра яго вя- 
сковае дзяцінства на Пскоўшчыне, а пасля і справакаваў 
усіх прысутных на спаборніцтва: хто найлепш раскажа пра 
свае дзіцячыя гады. 

Гэтая гульня дарослых людзей так упрыгожыла застол- 
ле, так зрадніла і зблізіла іх, нібыта ўсе яны перажылі 
міг ненаўмыснага ачышчэння, шчырасці і шчасця. 

Аляксандр Іванавіч успамінаў апошні. 

-- На досвітку, калі страшэнна хочацца спаць, цябе 
будзіць мама. Асцярожна, каб не спалохаць. Карова ўжо 
здоепа, трэба гнаць на пашу. А раса яшчэ халодная з на- 

чы, туман з рэчкі пранізвае кожную тваю костачку. Пясок 
на вуліцы яшчэ не пыліць, бо прыбіты расою і вільгаццю. 
Гоніш карову ў лес. Басанож. Холадна. Зубы ляскаюць, 
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выбіваюць такія рытмы, што куды там сучасным мадэрным 
ВІА. Адпускаеш у лесе карову з вяроўкі і не ведаеш, ку- 
ды схаваць пасінелыя ад халоднай расы ногі. Ажно тут 
карова наляпае «коржыкаў». І ты мігам становішся ў іх, 
бо яны цёплыя. Здаецца, большага шчасця і асалоды ў гэ- 
тым свеце няма, так табе добра. Стаіш, пакуль не астыне 
куча, тады перабягаеш да далейшай, яна яшчэ цёплая. 
У шэсць гадоў гэта было маё самае яскравае ўяўленне пра 
шчасце. Ходзіш за кароваю па лесе і чакаеш, калі яна 
пачне пячы «каржы»... 

Вочы старога гаспадара заслязіліся, ён адпіў з келіха 
шампанскага і сказаў: 

--. Міровічу -- першае месца! І за адвагу, і за праўду. 
Мы ўсё ж найлепшыя ў дзяцінстве. 
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Скрозь тонкае, празрыстае плеціва вербалозу металёва 
паблісквае стужка рэчкі. Цяжкая, упэўненая, таямнічая 
апоўначы. Пад сасною, прыціснуўшы куст крапівы, ляжаць 
два чырвоныя шлемы, прытуліліся цеменем адзін да адна- 
го. На іх пабліскваюць кроплі расы. Сонна прыцмоквае 
рачная вада пад крутым выступам берага. 

Раман з Алесяю ляжаць пасярод лясной паляны. Улет- 
ку тут будзе ўсё вытаптана, здратавана дачнікамі, закіда- 
на акуркамі, недапалкамі, поліэтылензвымі мяшэчкамі, га- 
лавешкамі, а цяпер чыста, нібы гэта планета яшчэ зусім 
маладая і неабжытая, быццам на ёй толькі павінна рас- 
пачацца цывілізацыя. 

Спачатку Раманава навальнічная страсць адпалохвала 
дзяўчыпу, ён здаваўся ёй грубым і хіжым. Чула пра гэта 
ад сваіх сябровак і равесніц, а ўяўляла інакш. Ды, лежа- 
чы тут, на начной паляне, дзе гаркавата пахне раздуша- 
пым чарнобылем, дзе плюскоча рэчка пад берагам, дзе яны 
нібыта адны-адзіныя на ўсім белым свеце, ад Раманавых 
пацалункаў, ад яго гарачых і ўпартых рук, што разбудж- 
валі ў яе целе, ва ўсёй яе сутнасці нейкую нязведаную 
яшчэ, цёмную, але ўсёпаглынальную і непераможную 
страсць, яна ўсё-такі страчвала ўладу пад сабою. 

На нейкі момант сабралася з сіламі і адкацілася ад яго, 
але ён тут жа дагнаў яе, прагна заціснуў у абдымках і, 
цяжка, з хрыплымі спазмамі дыхаючы, цалаваў яе ў шыю, 
вушы, бязвольна растуленыя губы. 
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Алеся спрабавала апошні раз вызваліцца з яго абдым- 
каў, але не змагла, Раман адчуў гэта і яшчэ больш пасмя- 
леў. 

Ён ужо меў невялікі вопыт, які ў дачыненнях з Але- 
сяю можна было нават перабольшваць і быць смелым. 
У дзевятым класе Раман наведваў гарадскую секцыю ба- 
рацьбы самба, бацька з маці якраз разводзіліся, і сын ка- 
рыстаўся амаль неабмежаванаю свабодаю. Паеля таго як 
ён стаў чэмпіёнам горада сярод юніёраў, яго прыгрэла і 
наблізіла да сябе кампанія старэйшых хлопцаў, якія мелі 
нямала «кішэнных» грошай. Яны збіраліся ў вясковай ха- 
ціне на ўскраіне горада, хата належала аднаму кандыда- 
ту ў майстры спорту па самба. Гэтае жытло завяшчала яму 
бабуля перад сваёю смерцю. Будынак неўзабаве павінен 
быў ісці пад знос, нашчадку дадуць сучасную кватэру, 
хоць жыве ён у бацькоў у цэнтры горада. Слухалі музы- 
ку, ласаваліся віном, танцавалі. Раман быў наймалодшы ў 
кампаніі, але гэтага ніхто не падкрэсліваў, наадварот, на- 
зывалі «чэмпіёнам горада». Хлопцы і дзяўчаты курылі, ча- 
ста пускаючы па крузе нейкую спецыяльна прыгатаваную 
цыгарэту, пасля гэтага станавіліся дзёрзка ўзбуджаныя і 
бессаромныя, разыходзіліся парамі па пакоях хаты, забіра- 
ліся нават на сена ў пустым хляве. Раман не курыў, бо ў 
пятым класе нехта даў яму зацягнуцца, дык яго так за- 
нудзіла і скруціла, што ён панічна баяўся другі раз па- 
спрабаваць цыгарэтнага дыму. З часам адзін хлопец «вы- 
паў» з гурту, бо бацька паехаў на Паўднёва-ўкраінскую 
атамную станцыю, з ім падаўся і сын, а яго «авечка» -- 
машыністка домакіраўніцтва -- засталася без пары. Раман 
заняў яго месца. Кампанія не толькі не запярэчвала, а і 
актыўна спрыяла гэтаму. Пасля віна, танцаў, цыгарэтна- 
га «кайфу» трэба было вызваліць вялікі пакой кандыдату 
ў майстры, і Тамара ўзяла за руку «чэмпіёна горада», па- 
вяла яго ў пусты хлеў са старым сенам, духам стайні і 
пацучыным піскам па кутах. На шорсткім калючым сене, 
пад нізкаю, з павуціннем столлю ў хляве Раман пакінуў 
свой страх і сорам перад жанчынай, якая хоць і называла 
яго Артурам (гэта імя Раманавага папярэдніка), але цярп- 
ліва, на правах больш дарослай і дасведчанай, навучыла 
хлопца адчуць сябе мужчынам. 

Раман і дасюль да драбніц помніць тую першую ноч, 
ванітоўны смак пракураных "Гамарыных губ, яе павольную 
дзелавітасць і іранічную перавагу бывалай жанчыны, трэск 
пераляжалага сена, пацучыную мітусню, пах сухога гною, 
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павуцінне над галавою. Тамара хутка заснула, а ён сядзеў 
каля яе да самага ранку, кідаў перасохлым гноем у пацу- 
коў, што нахабна бегалі каля Тамарынай галавы. У сне 
Тамара некалькі разоў называла яго Артурам, нехта вы- 
ходзіў з хаты, ляпаў дзвярыма драўлянага нужніка. Спра- 
сонку Тамара зноў прытуліла да сябе «Артура», не рас- 
плюшчваючы вачэй, аддалася яму яшчэ раз і, адвярнуў- 
шыся, моцна спала да самай раніцы. Прачнулася яна чу- 
жою і далёкаю, усё роўна як яны проста ехалі цэлую ноч 
у аўтобусе і выйшлі на канечным прыпынку, нават не па- 
знаёміўшыся. Паспешліва адзелася, памыла заспаны твар 
ласьёнам, што быў у сумачцы, дзелавіта падвяла губы і 
бровы і, не развітаўшыся, пабегла на работу, пакінуўшы 
Рамана на калючым сене з яшчэ больш нахабнымі пацу- 
камі. 


На наступны дзень да кандыдата ў майстры прыехаў 
стрыечны брат -- студэнт, у якога былі канікулы, і Тамар- 
ка ў той жа вечар перайшла да яго, тым больш што канды- 
дат уступіў брату вялікі пакой, а не стары хлеў. Тым са- 
мым Тамарка нібы пераходзіла ў «эліту», вылучалася на 
больш важную ролю ў кампаніі. Раман, затаіўшы ў сабе 
тупую абразу, больш не з'яўляўся там, праўда, яго ніхто 
і не запрашаў. Некалькі разоў сустракаў Тамарку ў гора- 
дзе, але 'яна яго не пазнавала. Ліха з ёю, галоўнае, што 
дала ўрок, што ён ужо не смаркач, а мужчына. 

Неўзабаве з'явілася Алеся, заінтрыгавала сваёй непры- 
ступнасцю, гэта было цікава, падагравала яго гонар, не да- 
могшыся яе, Раман пайшоў у армію. І вось вярнуўся. Ця- 
пер яна не ўстоіць, не каменная ж. 

-- Не трэба сёння, Раман. Ну не трэба. Ты ўсё сап- 
суеш... 

-- Ды не. Ты станеш мне яшчэ бліжэйшая...-- шаптаў 
Раман, шарачы рукою пад яе світэрам. 

-- Хіба я такая далёкая? 

-.-- Ты жорсткая. Насміхаешся з мяне... Пасля двух га- 
доў Азіі... 

-- Я нетак гэта сабе ўяўляла. 

-- Лепш і не прыдумаеш, хоць бы і стараўся: лес, вяе- 
на, рэчка, маладая трава, месяц... 

- Гэта не трава, чарнобыль. Палын, толькі не такі 
горкі. 

-- Тым больш. 
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Алеся апошні раз напружылася, зняможана размякла, 
заціхла і бязвольна раскінула рукі на вясенняй зямлі. 

Плесканулася над рачной плынню вялікая рыбіна. 

Раман выпадкова зачапіў нагою іхнія шлемы, і яны 
раскаціліся па зямлі ў розныя бакі. 
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-- Сяргей! Нечыпарэнка! Чаму не адказвае Галаба- 
родзька?! Дзе, гад, падзеўся? Уключай аварыйку! Тэмпе- 
ратура зашкальвае! Адмовілі ахаладжальныя насосы! Тур- 
біна не ўпраўляецца! Апускай стрыжні! Дарагая кожная 
секунда! Ірване! Гасі, гасі, я табе кажу! Загадваю! 

Мікола крычаў у тэлефон, налёгшы грудзьмі на стол. 
Крычаў, не слухаючы, што яму адказвае Нечыпарэнка, не 
слухаючы нікога, бо ўжо дрыжаў бетонны пакой, бо тур- 
біна зусім не падначальвалася яму і ён адчуваў сваё поў- 
нае бяссілле, што ў той жа момант ператварылася ў адчай. 

-- Апускай стрыжні, гад ты печаны! Баязлівец! Што 
ж ты робіш?! 

У нетрах рэактара прагучаў глухі выбух. Пасыпаўся 
тынк са столі. Цяжка здрыгануўся блок, нібы хацеў вы- 
скачыць з зямлі з падмуркам. 

Пранізліва, люта завылі сірэны ў калідоры. 

Аператарскі журнал зляцеў з пульта і ўпаў на пад- 
логу. 

Патухла святло. 

-.. Вось і ўсё, Люда. Жыві. І, не даведаўшыся, памі- 
раем... А пакідаем... 

Бетонную каробку запоўнілі спрасаваны змрок і духата. 

-- Сашка, браце, памажы! Што рабіць?.. 

Мікола ў цемры намацаў гнуткую шыю мікрафона і 
прастагнаў: 

-- Сяргей! Гасі яго... Не дай яму вырвацца на волю... 

Сувязь ужо не працавала, яго ніхто не чуў. 

Міколу здалося, што ён усёй сваёй істотай адчувае, як 
напружваецца бетон, як патрэскваюць швы між плітамі, 
Як... 
Выбухам яго выкінула з крэсла. 

Трэск, грукат, скрыгат металу, жудасны свіст пары. 
Цяжкія металічныя дзверы ўпалі на Міколу. 

Цёплая маміна рука слізганула па ягоным ілбе... 

З руінаў рэактара вырваўся ў начное неба велізарны 
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рухомы клубок пары, узнімаўся ўгору і большаў, большаў, 
заступаючы месяц і зоры над станцыяй, над горадам, над 
навакольнымі вёскамі, палямі, лесам, рэчкаю... 

На раструшчаным выбухам даху плавіўся гудрон і 
сплываў на зямлю, як чорныя слёзы гэтага мнагагрэшнага 
стагоддзя. 

З рэактара вырываецца ў неба слуп злавеснага агню, 
пары, аскабалкаў перакрыцця, бліскучых труб, палаючых 
кавалкаў графіту. Слуп імкліва, як фантастычная ракета, 
узнімаецца ў неба, асвятляючы карпусы атамнай, рэчку з 
вербалоззем, з ціхімі вогнішчамі рыбакоў па абодвух бе- 
рагах, асвятляе крайнія будынкі горада, паўкруг «чорта- 
вага кола», пустэльны пляж са старым чоўнам, кінутым 
пад нахіленым грыбком. 

Вогненны слуп замірае на вышыні паўтара кіламетра, 
на вяршыні яго ўтвараецца зыркі шар, які быццам усмокт- 
вае ў сябе гэты прывідны ствол, усярэдзіне якога нешта 
рухаецца, скурчваецца і выпростваецца, але сам ён стаіць 
над начной зямлёю, як агромністая ёлачная цацка блед- 
на-вішнёвага, амаль крывавага колеру. Ноч бязветраная, 
і слуп гэты стаіць, не апускаючыся і не ўзнімаючыёя, між 
небам і зямлёю, нібы вагаецца, куды ж яму пусціць свой 
корань. 
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Раман і Алеся зняможана ляжаць пасярод паляны, на 
вясенняй зямлі. Між імі ўсё ж сталася тое, чаго так на- 
стырна дамагаўся хлопец. Раман спустошана і абыякава 
ляжыць, уткнуўшыся тварам у стоўчаны імі чарнобыль, 
Алеся -- дагары, глядзіць у начное неба над Гарадзішча- 
мі, накрыўшыся Раманавай штармоўкаю. 

-- Ромка, скажы мне што-небудзь... 

Ёп не варухнуўся, прамармытаў нібы скрозь сон: 

-- Дзякуй, што дачакалася. Зберагла. Я не дужа і ве- 
рыў. Думаў, што ты яшчэ ў школе, калі Глушчанка за 
табою ўвіваўся... Цяпер гэта модна... яшчэ ў школе. У па- 
шым класе ўсе дзяўчаты нават узялі такое абавязацель- 
ства: да выпускнога вечара стаць жанчынамі... 

-- Такая... дурная і старамодная... 

-- У нас на заставе адзін эстонец пераконваў усіх, што 
яго чакае ў райцэнтры дзяўчына. Нядократка. Дык з яго 
ўсе смяяліся: значыць, бракаваная і пікому не патрэбная... 

-- Ты таксама смяяўся? 
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. Я ж не ведаў, што ты ў мяне такая самая... як эстон- 
ка з райцэнтра. 

Раптам адтуль, з боку іхняга горада, загарэлася неба. 
Чырвоныя сталі рэчка, лес, чарнобыль. Асвяціліся Алесі- 
ны твар і вочы, у якіх праступілі дзве маленькія слязінкі. 
Япа спачатку засаромелася гэтага зыркага святла, усхапі- 
лася, села, падагнуўшы голыя ногі і закрыўшы іх рукамі, 
але святло ў небе мацнела, за лесам узнімалася фантастыч- 
нае святло, яна похапкам пачала адзявацца. 

Раман драмаў, уткнуўшыся тварам у чарнобыль, быц- 
цам хаваючы выраз застылай іроніі. 
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Галабародзькавы «Жыгулі» ляцяць на высокай хуткас- 
ці ў бок атамнай станцыі. Вішчаць тармазы, шыны пакі- 
даюць чорныя палосы на бетонцы. Машыну заносіць на 
абочыну, і колы ўзбіваюць пыл, пырскаюць шчэбенем. Ца- 
цачны. шкілет-талісман разгойдваецца ў яго над галавою, 
нібы хоча выскачыць з машыны, якая можа вось-вось пе- 
ракуліцца ці зляцець у кювет. У вачах вадзіцеля гарачлі- 
ва палыскуецца жах. 

-- ЕКрэціны! Навалач! Гнаць усіх! 

Талісман-шкілецік адарваўся і ўпаў Галабародзьку на 
калені. 
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Людміла хоча праветрыць пакой. Адсоўвае цяжкую ак- 
самітную штору і адскоквае ад балконнага акна: агромні- 
стая дрыготкая хмара з-над станцыі ўзнімаецца ў неба, 
за ёю цягнецца слуп чорнага дыму, фасфарычнага агню. 
У пакой уварвалася халоднае, здаецца, душу пранізвае, як 
рэнтген, святло. 

Упусціла падушку на падлогу, упала на канапу, у якой 


чамусьці зарыпелі спружыны, усё роўна як заплакала ма- 
ленькае дзіця. 
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«У лесе, дзе спраўляюць дзень нараджэння дырэктара- 
вай жонкі, усе ўжо прытаміліся. Выпілі, насыціліся гара- 


чымі шашлыкамі, надыхаліся кіслародам -- заўладарыла 
сонная змора. 
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г. На каня- і па конях! -- сказаў галоўны інжынер. 

Жанчыны выліваюць недапітую мінеральную ваду ў 
вогнішча, каб затушыць яго, топчуць галавешкі нагамі, 
гучна вішчаць. ) 

Мужчыны п'юць «аглабельную» і адбіваюцца рукамі ад 
уедлівых камароў. Уключаныя фары «Волгі» слепяць ім 
вочы ў цемені, і дырэктар з інжынерам не бачаць, што 
гарыць неба над атамнай станцыяй. Яны глядзяць пад но- 
гі, скручваюць брызент, складваюць шэзлонг, раскідаюць 
па кустах парожнія пляшкі. 
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Старая Марыя ўвіхалася на кухні, гатавала стравы на 
сарачыны. Зарыва над лесам яна заўважыла адразу, бо ў 
бок атамнай выходзіла кухоннае акно. 

Прыпала тварам да шыбы. Так прыпала, што ажно 
ўліпла ў яго, сплюшчыўся яе нос, пабялеў і разгладзіўся 
ад маршчын лоб -- аблічча стала размытае і непадобнае, 
як на малюнку мадэрніста. Толькі вочы яе. Трывожна ўг- 
лядаюцца ў далёкае зарыва за лесам. 

-- Гарыць нешта. Гарыць у горадзе. Гэта ж Грышка 
палезе тушыць... Адвядзі, божа, агонь ад майго баламута. 
Адвядзі, няхай ужо ажэніцца... 

Цікае гадзіннік у святліцы. Не чула яго дасюль, а ця- 
пер нібы каля самага вуха маршыруе. Нібы зноў далако- 
пы забіваюць цвікі ў века Іванавай дамавіны. Колькі ж 
гэта можна ўслухоўвацца? 

Фёдар нячутна зайшоў у кухню ў трусах і майцы, ба- 
санож. Ён ступае так ціха, што Марыя і не заўважыла яго 
з'яўлення. Стаў у маці за спіною і таксама глядзіць у ак- 
но. Твар яго напружваецца, на скулах ходзяць цвёрдыя 
вузлы жаўлакоў. 

У вялікім пакоі водбліскі зарыва падаюць на сямей- 
ныя фотакарткі, што вісяць на сцяне. Ад гэтага абліччы 


ўсё роўна як ажываюць, нячутна перамаўляючыся між са- 
бою. 
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-- Выпі, Наталя, я нешта задумаў. Вып'еш -- збудзец- 
ца. Натад-ка... 


- Калі б ты толькі бачыў, як табе не пасуе быць сен- 
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тыментальным. Іншы, не знаёмы мне чалавек. Тэта «Ка- 
бернэ» ці старасць, Грыша? 

-- Старое віно і першае каханне. Амаль тое самае, што 
маладое віно і каханне апошняе, -- сказаў Рыгор і ўклю- 
чыў партатыўны магнітафончык, з якога ціха выслізнула 
мелодыя на чатыры мужчынскія галасы. Чатыры мужчы- 
ны быццам стаялі ў Рыгора і Наталкі за спіною і пранік- 
ліва спавядаліся: 1 
Прыпаў я брату на плячо 
Ускрай лесу яваровага... 

Акно Рыгоравага пакоя загадзя зашторана, бо выходзіць 
яно на суседні будынак, на акно кватэры, дзе нядаўна 
пасялілася маладая пара, якая яшчэ нават не купіла фі- 
ранак. Рыгор спачатку міжволі бачыў, як яны вяртаюцца 
вечарам у сваю хату, пераадзяюцца, гатуюць вячэру, 
клеяць шпалеры, абдымаюцца, зноў гаспадараць, кладуц- 
ца спаць. Гэта чужое шчасце часам наганяе такі сум, якім 
ахвотна ласуецца ягоная самотная душа. Учора маладыя 
пасварыліся, мабыць, абразілі адно аднаго, бо маладзён 
па цэлы вечар сышоў з дому, а яго жонка нервова пляла 
шалік ці шапачку, а потым легла епаць на раскладушцы. 
Ён ведаў, што з таго акна таксама відаць яго халасцяцкая 
каробка, таму яшчэ звечара, чакаючы Наталку, зацягнуў 
штору. 

Магнітафонны запіс песні, завешанае акно -- праз гэта 
і не пачулі яны выбуху, не бачаць і зарыва. 

2. А цябе нібы падмянілі. Чужая, наструненая. Выші, 
расслабся. У цябе, відаць, была нейкая размова з Нечыпа- 
рэнкам? 

- Ты паклікаў, і я прыйшла. Астатняе -- дробязі, 
Грыша... Прыйшла. 

--. Назаўсёды! 

-- Не гані вараных, хлопча. Чым павальней едзеш -- 
тым больш усяго разгледзіш. 

-- Ужо наразглядаўся. Ажно ў вачах рабаціць... 

-- Ад прыгожых дзяўчат. Але яшчэ ёсць і праўда, якая 
не заўсёды прыгожая. Старому халасцяку і бабе гэта трэ- 
ба ведаць. 

-- Ты яшчэ не выпіла за ўпакой татавай душы, а ўжо 
бярэш на рэнтген маю грэшную. 

-.- Божа, як я стамілася, Грыша. Нібы пражыла адно 
дурацкае, няўдалае, прымітыўнае жыццё. Дай мне пера- 
весці дых ад яго, бо не ведаю, ці будзе іншае! Кінулася 
да цябе, як у палонку. Пакінула розум: што будзе -- тое 
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і будзе! Ні пра што не думаю. Узлавалася, абрыдла. Жы- 
ву, і ўсё. На рабоце хоць вушы затыкай, каб не чуць з усіх 
бакоў пра змея-спакусніка Рыгора Міровіча, які не ведаў 
паражэнняў. 

2 Ты хочаш адкрыць лік маіх няўдач? 

-- Тэтая арыгінальнасць дорага мне абыходзіцца, а ў 
што абыдзецца ўрэшце, проста не хачу думаць, бо ўсё мо- 
жа быць надта банальнае. Такіх старых гультаёў, як ты, 
прымітыўна жэняць на сабе, зацяжараўшы і намякаючы 
на партарганізацыю, прафсаюз, грамадскасць. Будзь спок. 

-- Ты хочаш сказаць, што... 

-- Я амаль усё сказала, што думала. 

-2 Дык вось... чаму ты не п'еш, Наталка? Няўжо?..-- 
Рыгор. усхопліваецца з табурэта, абдымае Наталку, хоча 
яе пацалаваць, але яна хавае губы, адварочваецца, а калі 
ён становіцца настырлівейшы, засланяе іх келіхам. 

-- Заўтра едзем да мамы. Ты ўбачыш, як яна ўзра- 
дуецца. Едзем! 

-- Заўтра я еду на два дні ў Кіеў. Да знаёмага гіне- 
колага... Сустрэнемся ў панядзелак. 

-- Мы едзем да мамы, Першым рэйсам. Тут твой дом, 
тут твой муж! Усё! 

У дзверы часта, спалохана загрукалі. 

-- Мяне дома няма. Я -- ажаніўся! -- крыкнуў Рыгор, 
каб пачулі ў калідоры, трымаючы Наталку ў абдымках. 

-- Капітан Міровіч! Міровіч! "Трывога! Аварыя на 
станцыі! Авары-я! Вас чакаюць у часці! 

Рыгор страпянуўся, перакуліў табурэт і зачапіў лок- 
цем келіх з віном. Келіх упаў на падлогу і разбіўся, друз- 
кі яго рассыпаліся па пакоі, а чырвонае віно вылілася на 
яго белую сарочку і на падол бэзавай Наталчынай спад- 
ніцы. 

Цяпер ужо Наталка хоча абняць яго, але ён спешна 
накідае на сябе кіцель, форменную фуражку. 

-- Спі! Спіце абое! Я прагуляюся з хлопцамі на стан- 
цыю і прыеду. Хто ж гэта задумаў нам святочны феер- 
верк, які вар'ят? І так горача, а тут яшчэ жару паддаюць. 
Я - 3 мігам! 

На парозе ён нібы завагаўся, хацеў яшчэ абняць На- 
талку, але заспяшаўся, каб хутчэй вярнуцца. 

Пратупаў уніз па бетонных сходках, і бязлюдны калі- 
дор доўга перагукваўся рэхам яго быстрых крокаў. 


--. Там і Нечыпарэнка... на змене...-- прагаварыла На- 
талка, але Рыгор гэтага, мабыць, не пачуў. 
4 Зак. 53й 
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Падобная на медузу хмара павольна разрастаецца над 
горадам. Неба вакол яе нібы падпаленае, аплаўляецца па 
краях і растае. 

Ды горад ужо спіць у прадчуванні выхадных дзён, хат- 
няга клопату, паездак на дачы, гасцін, рыбалак. 

Запальваюцца вокны толькі ў бліжэйшым ад станцыі 
мікрараёне, бо тут чуваць, як лямантуюць аварыйныя сі- 
рэны атамнай і «хуткія дапамогі», відаць зарыва над рэак- 
тарам, з якога вырываецца нейкае змярцвелае полымя, што 
амаль нерухома стаіць над станцыяй, як фантастычная 
свечка. 

Навокал блока валяюцца аскабалкі бетонных перакрыц- 
цяў, жалеза, выкінутага з рэактара урану і графіту. Усё 
гэта раскідана на клумбах ружаў і цюльпанаў перад ува- 
ходам на станцыю, на бетонных плітах плошчы, на пясча- 
пым беразе водазаборнага канала, на зялёным лузе, на да- 
хах дапаможных памяшканняў. 

На апошнім паверсе маладзёжнага інтэрната, дзе жы- 
ве Рыгор Міровіч, гуляе кампанія хлопцаў і дзяўчат. З глы- 
біні кватэры вырываецца скрозь расчынены насцеж балкон 
хрыплы, з гартанным надрывам голае Уладзіміра Высоц- 
кага: «Эта ночь для меня вне закона. Я не сплю, я кричу: 
поскорей! Почему мне в кредит, по талону, предлагают лю- 
бимых людей?!» 

Нехта першы заўважыў зарыва над станцыяй, і танцо- 
ры выйшлі на балкон. 

-- О, цяпер можна зусім гасіць святло і працягваць 
танцулі над эфектную светамузыку,-- рагатнуў румяна- 
шчокі хлапчына. 

-- Тэта лятаючая талерка. Іншапланецяне! Кажуць, 
яны крадуць прыгажунь,-- прытворна перабольшвае страх 
поўненькая дзяўчына, дзьмухаючы праз адтапыраную 
ніжнюю губу на свой разгарачаны танцамі твар. 

-- Да нае яны не прыйдуць. Няма каго красці. Нават 
па зямны густ няма каго, не то што на касмічны. 

-- Дурны ты, Ігар. Дурны і сляпы,-- абразілася поў- 
ненькая. 

-. Правільна, сляпы. Я люблю навобмацак, без свят- 
ла. У мяне пальцы чуйныя, сталяр. 

-- Ды не блазнуйце! Мне чамусьці страшна! -- адсту- 
піла ў пакой другая дзяўчына, даўганогая, на галаву вы- 
шэйшая за хлопцаў, краўчыха з атэлье. 
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2. Не бойся. Як толькі гасне святло, я раблюся стра- 
шэнна ласкавы і смелы,-- адказаў сталяр. 

2. І яшчэ больш дурны, чым пры святле,-- дадала 
краўчыха. 

--. У цемнаце розуму не відаць. Ён не свеціцца. 

-- Ой, нейкая цёплая раса падае на рукі, на галаву,- 
спалохана прашаптала поўненькая дзяўчына. 

--. Вначыць, бог плюнуў або ўраніў слязу. 

«Живи себе нормальненько, есть повод веселиться. 
Ведь, может быть, в начальника душа твоя вселится. Пу- 
скай живешь ты дворником -- родишься вновь прора- 
бом...» -- надрываючыся на галосных гуках, дадаў Высоцкі. 
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Цяжкія кроплі расы ўпалі на клумбу цюльпанаў па- 
сярод цэнтральнай плошчы горада, у цішыні затрымцелі 
тонкія лісцікі і пялёсткі. Праз афішу, што абвяшчала га- 
радскі крос, таксама пацяклі пісягі, размылі некаторыя 
літары. І па шкле Дошкі гонару павольна плыве кропля 
расы, пакідаючы паеля сябе вільготны след. На момант 
спынілася насупраць левага вока на партрэце Міколы Мі- 
ровіча. 

Крумкаюць жабы. Крумкаюць бесперастанку, быццам 
акружаюць горад з усіх бакоў і папярэджваюць пра гэта 
сонных жыхароў. 

З пажарнай часці з уключанымі сірэнамі і мігалкамі, 
што распырскваюць густа-сіняе святло, вылятае першая 
пажарная машына, рэзка тармозіць, у яе кабіну ўскоквае 
Рыгор, які паспеў абуць толькі тоўстыя боты і надзець 
каску, застаючыся ў сваіх вельветавых джынсах, у моднай 
белай сарочцы са стаячым каўнерыкам пад брызентаваю 
робаю. З падножкі машыны ён дае каманду: 

-- Другая рота! За мною! Лейтэнант Сабко! Фарміруй- 
це астатнія экіпажы і -- на станцыю. Сувязь па рацыі! 

Грукнулі дзверцы, і першыя чатыры аўтамабілі паім- 
чаліся бязлюдным праспектам туды, за горад, да атамнай 
станцыі. 

Рыгор закурыў, прагна зацягнуўся і сказаў вадзіцелю: 

-- Беднаму жаніцца -- ноч кароткая. Мудра прыдумалі 
продкі. Не паправіш... 

а Ды вадзіцель, што прыкіпеў рукамі да руля, нічога не 
ушалопіў, толькі тое, што капітан не нервуецца, усё яму 
як забаўка, як вучэбны выезд. Вось ужо натура. Калі ма- 
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шына вылецела на бетонку, вадзіцель крыху раселабіўся 
і адказаў: і і 

-- Патушым, капітан. Нафтабазу, калі загарэлася, лі- 
чы, мокрым мяшком ураз накрылі, а тут пакрэпім -- і па- 
радак. Можна падрамаць і дапісваць пулькУ... 
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З ляснога гушчару, павольна перавальваючыся на ка- 
ранях і калдобінах, выязджае дырэктарава «Волга». За яе 
задні бампер зачапіўся вырваны з пясчанага грунту куст 
каліны, цягнецца па зямлі, пакідаючы сляды-драпіны. На 
кусце ўжо набрынялі пупышкі, з якіх паказаліся зялёныя 
лісцікі. Неўзабаве павінна была зацвісці каліна. 

22 О, нехта салютуе ў гонар твайго дня анёла! -- вы- 
гукнула жонка галоўнага інжынера і замітусілася на зад- 
нім сядзенні, прытулілася плячом да дырэктарыхі. 

-- Юрка! Я без акуляраў. Паглядзі ты: што там за 
прывід? Ці не рэшткі «Чэлінджэра» даляцелі да нас ад 
імперыялістаў? Ці не камета Галея блудзіць над нашымі 
лясамі? Не бачу нічога,-- бесклапотна прамовіў дырэктар, 
сочачы за дарогай. 

-- Чорт яго пойме. Быццам Ісус узносіцца...-- хіхік- 
нуў галоўны інжынер, стукнуўшыся лбом у ветравое шкло 
«Волгі». 

-- Тэта рэпетыцыя. Праз тыдзень вялікдзень. Бабу- 
ленцыя ў двары казала, што чацвёртага мая пасха, -- на- 
рэшце далучылася да балбатні дырэктарава жонка. 

-- Можа, заскочым на станцыю, глянем, як там нашы 
эксперыментатары? -- дырэктар. 

- Мы ж заракліся: сёння пра работу ні слова. Па- 
каранне -- заўтра прапыласосіш кватэру, -- жонка. 

-. А штрафную чарку? -- галоўны інжынер. 

2. Няхай лепш пацалуе жанчын,- жонка галоўнага 
інжынера. 

27 Не, не паедзем. Спартыўныя касцюмы, алкагольны 
пах, не тыя часы. Балбатні або і ананімак не абярэшся. 
Не варта рызыкаваць. Пазвонім Галабародзьку з маёй ква- 
тэры, калі ўсё «хакей», запаліруем шашлык шампанскім 
і па конях... 

-- А смалы б вам гарачанькай. З ацэтонам, з меленым 
шклом, з працёртым папыном-чарнобылем,-- нязлосна пра- 
каменціравала дырэктарыха і паклала руку на плечы свай- 
му мужу. 
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У цёмных прамавугольніках вокан гарадской бальніцы 
запальваецца святло. Замітусіліся постаці ў палатах. За- 
шаркалі тапачкі па калідорах, па сходках. Замільгалі бе- 
лыя халаты і пярэстае адзенне хворых, якія могуць ха- 
дзіць. Звоняць усе тэлефоны на станцыі «Хуткай дапа- 
могі». 

З варотаў бальніцы вылятае некалькі «хуткіх». 

Выпаў з кабіны даўгалыгі вадзіцель, якому жартуны 
звязалі ногі, разрывае путы, запускае матор РАФа. 

-- Чорная субота. Паматаемся, як макавае зерне пад 
макагонам. 

- Вы хоць выспаліся...-- наракае маладзенькая мед- 
сястра, сядаючы ў машыну. 

-- Што з таго-- сумна, стомлена запярэчыла дзяўчы- 
не пажылая дакторка.-- Я вунь задрамала, а тако-ое пры- 
снілася, што не давядзі госпадзі. Прачнулася -- як камяк 
гліны, якую мясілі сланы. Два тыдні да пенсіі застало- 
ся -- і такая аварыя, такая бяда. Паехалі ўжо. Паехалі. 
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Даўжэзным калідорам рэактарнага аддзялення бяжыць, 
заціснуўшы пад пахаю вахтавы журнал, Сяргей Нечыпа- 
рэнка. Без белага каўпака, рукаў камбінезона ў чорнай са- 
жы. Водбліскі чырвоных аварыйных ліхтароў хвошчуць 
яго па твары, і здаецца, што вочы яго таксама то ўспых- 
ваюць, то гаснуць, як у робата. 

-- Дазіметрыстаў выклікайце, такую вашу маць! Дазі- 
метрыстаў сюды! У мяне прысмак металу на зубах і пячэ 
ў горле! Хана! Значыць, ірванула актыўную зону! Дазімет- 
рыстаў! : 

Выюць сірэны. 

Стукочуць па ўсіх калідорах ногі ў белых чаравіках. 
Грукаюць цяжкія дзверы пакояў. Гучнае дыханне людзей. 
Жудаснае мігаценне аварыйных ліхтароў уздоўж усяго ка- 
лідора. 

- Вмітро Палівода малымі хударлявымі грудзьмі налягае 
на масіўныя чыгунныя засланкі, якія расчыніла выбухам, 
1 адтуль са свістам вырываецца радыеактыўная пара. Кас- 
цюм у Змітра мокры, брудны і парваны ў многіх месцах. 
Твар бледны і пастарэлы, як у цяжкахворага дзеда. Ка- 
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шаль ірве яму горла, і ён задыхаецца, але ўсё ж зачыняе: 
засланку. ў 

2. Талабародзькам затыкаць бы гэтыя дзіркі! Галаба- 
родзькам! І іхнімі барановымі галовамі! ч 

Да яго падбягае ўпэцканы ў сажу, запырсканы гудро- 
нам хлапчына. 

С'Няма Міровіча! Няма Хадамчука! Нечыпарэнкі 
няма! 

--- А Галабародзька? 

-. Толькі што абазваўся... з бункера. 

-- Я яго, скаціну, і там дастану! Уцякай адсюль! Та- 
бе яшчэ жыць і дзяцей кляпаць! Перадай на ўсе блокі - 
хай зараз жа! зараз жа! уключаюць аварыйку, бо садане 
і іх, і наш горад! Трэці ўжо спыняюць. Уцякай, кажу табе! 


-. А вы? і 
2. Я яшчэ выключу рубільнікі. Буду жыць, пакуль не 
знайду Галабародзьку, Чыжова...-- Змітро выштурхнуў 


хлапчыну ў калідор і кінуўся да энергетычнага шчыта на 
верхнім паверсе. 

Пераадолеўшы некалькі пралётаў лесвіцы, Палівода 
знясілена спыняецца перад праломам у сцяне, з якога ві- 
даць агонь над рэактарам. 

Па прыстаўных драбінах паднімаюцца на сцяну зруй- 
наванага выбухам блока пажарнікі ў касках, якія злавес- 
на барвовіць графітнае полымя. Скрозь трэск агню, свіст 
пары чуюцца ўжо ахрыплыя галасы пажарнікаў: 

-- Пайшоў! Пайшоў! 

--. Вацягвай шланг! 

г. Хутчэй злучай рукавы! 

-- Тарачая смала цячэ за каўнер! Ніякай радыяцыі 
тутака няма -- смала пячэ, зараза! Агонь і смала! 

--- Давай ваду! Ці япа ў цябе ў штаны выйшла, Ва- 
лодзька?! Вось я табе дам, як патушым! -- Гэта голас Ры- 
гора Міровіча, які ўжо ўскараскаўся на верхні край сця- 
ны рэактара. 

Змітро хоча крыкнуць пажарнікам, каб пе лезлі проста 
ў пашчу рэактара, каб адсякалі агонь ад блока А, але з 
горла змог выціснуць толькі балючы стогн. Ён асядае на 
прыступку лесвіцы. З верхняй кішэні спяцоўкі вываль- 
ваецца бліскучы аловак-дазіметр і коціцца ўніз па сходках. 

Яго рука намацвае край пралому ў сцяне, пальцы ха- 
паюцца за востры выступ, і Змітро павольна ўстае на но- 
гі, кашляе, намагаецца хапануць паветра, бо пачынае ну- 
дзіць, але радыеактыўны ёд яшчэ больш раз'ядае горла. 
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Праз пралом ён бачыць, што абвалілася века рэактара, 
агаліліся графітавыя стрыжні, што пажарнікі, якія міту- 
сяцца на верхніх краях сцей, стараюцца патушыць полы- 
мя, льюць ваду ў пашчу графітнага агню. 

-- Што ж вы робіце, хлопцы?! Самагубства. Вар'яцтва 
смелых... -- Ён напружыўся штосілы, і голас у яго закле- 
катаў, а тады і прарэзаўся тонка, заклікальна: -- Радыя- 
дыя! Вар'яты! Адсякайце агопь ад трэцяга! Ад трэ-э-эцяга! 
Адсякайце яго! Куды лезеце?! 

Яго крык па руінах рэактара нехта ўсё ж пачуў. Спы- 
нілася нечая постаць, і загучаў голас Рыгора Міровіча: 

-- Браце! Дзе ты? Што я скажу маме? Мі-ко-ла?! - 
Бетонныя сцены атамнай глуха шпурляюць апошнія словы 
і выпускаюць іх з каменнага мяшка на волю. Яны, здаец- 
ца, даляцяць да горада, да Гарадзішчаў, столькі ў іх страс- 
ці, смутку, болю. 

Змітро асцярожна спускаецца ўніз па сходках. Надоўга 
завісае рукамі на парэнчах, скочваецца, б'ючыся аб вы- 
ступы, зноў паднімаецца. Яго нудзіць, пячэ ў горле, кру- 
жыцца галава. 

Трымаючыся за сцяну, дабіраецца да будкі аварыйнага 
тэлефона, знімае трубку з рычага і павісае па тоўстым дро- 
це, не выпускаючы яго з рук. 

-- Дзяўчынка! Перадайце: дах блока... сарвала... за- 
валена. І заднюю сценку... З выкідам у паветра радыеак- 
тыўнай пары... урану... графіту... газаў... Радыяцыя ў зоне 
смяртэльная. Зніміце пажарнікаў. Прамое апраменьван- 
не... Шукайце Міровіча... Хадамчука... Галабародзьку я 
сам знайду... нават на тым свеце... 

Трубка выслізгвае з рук, ён асядае ў тэлефоннай будцы. 

Змітро пачынае ванітаваць, рукі яго пачарнелі, твар 
стаў земляністы і апатычны, толькі вочы пабліскваюць, і 
то ад успышак аварыйных агнёў у калідоры. 
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Алеся сіліцца разбудзіць Рамана, не разумеючы -- 
спіць ён ці прытвараецца, уткнуўшыся тварам у зямлю. 

-- Раман, Ромка! Уставай! Што з табою? У мяне душа 
разрываецца! Там нешта сталася. Тата на змене сёння. Ну, 
устань жа, Ромчык. Як ты можаш спаць? А калі нешта 
сталася на станцыі... з татам, з усёй вахтаю... 

-- На заставе старшына не даваў спаць, тут ты. Муж- 
чына павінен адпачыць. Такая фізіялогія. Жанчына му- 
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сіць гэта ведаць і ўлічваць. Тым больш калі жанчына яшчэ 
і медык... і ; 

2. Я вучуся на аперацыйную сястру. Нам гэтага не ка- 
залі. Уставай, уставай! Трэба ехаць у горад. Позна, і ду- 
ша крычыць: што з татам?! Што з татам?! 

Яна пераварочвае яго дагары, гладзіць чуб, твар, ца- 
луе, паднімае Раманаву галаву, трасе ёю. 

-- Прашу цябе, калі з татам усё добра, прыедзем сю- 
ды зноў, будзем да раніцы, я стану такая, як ты захочаш. 
Толькі едзем, Рамане, едзем. Бо я памру ад дурнога прад- 
чування. 


й 
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Дырэктар, галоўны інжынер і іхнія жонкі ў кватэры 
ў дырэктара. Чыжоў, стоячы каля мяккай канапы, размаў- 
ляе па тэлефоне. Юрый Ігнатавіч надзяе штаны, якія яму 
дастала з шафы жонка, не можа пацэліць праваю нагою 
ў калошыну, хістаецца, скачучы на левай. : 

-- Дайце алею! Свежага алею! Ён забівае пах! 

Пузач некаму крычыць у тэлефонную трубку: 

7 Не можа быць! Гэтага ніяк не павінна быць! Ня- 
праўда! Панікёры! Радыяцыйную абстаноўку толькі мне! 
Зараз буду! Галоўны ўжо каля мяне! Едзем. Брахня! 
У страху вочы вялікія! Да майго прыезду не дакладваць! 

Абодва прагна п'юць алей з горла пляшкі, выціраюць 
тлустыя падбародкі. 

-- Зноў гэта праклятая работа...-- праказала дырэкта- 
рыха. 

-- Змоўкні, індычка! Можна было і дома пагуляць, дык 
не: па лона, на лона, у душу лона маць! Калі ўсё праўда, 
нарэшце мы праславіліся. Можа, і на цэлы свет з тваім; 
Юра, Галабародзькам. 

З А чаму маім, чаму маім, Іосіф? - наструніўся 
Юрый. 

2. Вачыпіце форткі! Не выходзьце на вуліцу! Не выпу- 
скайце дзяцей... калі гэта праўда. Выпіце самі і давайце 
дзецям па таблетцы ёдзістага калію... Калі гэта праўда... 
Не веру! -- Чыжоў яшчэ раз выпіў алею і ўлазіў у касцюм, 
які трымала жонка. 

З А як мы будзем ведаць, што сталася? Як? У нас 
зка дзеці! 

-- Я крыкну адтуль, пачуеш. Прыслухайся! а адказаў 
Чыжоў, каб ад яго адчапіліся. 
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Імчацца калідорамі рэактарнага памяшкання лекары з 
ношамі. Іншыя бягуць ужо ім насустрач, несучы смяр- 
тэльна паражонага радыяцыяй і апёкамі рэактаршчыка. 
Касцюм на ім абгарэў. Акрываўленага, апечанага твару 
амаль не пазнаць. Вочы заплюшчаны, валасы абгарэлі, па- 
сохлыя губы нешта хочуць сказаць, але каму цяпер да та- 
го, каб зразумець, што іменна? «Мама»? «Вады»? «Жыць»? 

Адзін з дактароў, якія нясуць цяжкахворага, паспявае 
сказаць, размінаючыся з тымі, якія бягуць ім насустрач: 

-- Ва другім лесвічным пралётам, каля тэлефона. 
Хутка! 
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Падземны бункер пад атамнаю. Нізкая, укрытая віль- 
готнымі плямамі бетонная столь з лямпамі дзённага свят- 
ла. Стосы чыстага рабочага адзення рэактаршчыкаў: 
белага, чорнага, шэрага. Пажылая жанчына выдае яго муж- 
чынам і жанчынам, якія ўжо прыбываюць на станцыю па 
выкліку -- дазіметрысты, інжынеры, аператары. 

--. Вапісвайце, дзеткі, запісвайце самі, хто што ўзяў, бо 
я ж без загаду выдаю, а ў мяне зарплата дзевяноста руб- 
лікаў. Бярыце, бярыце, але запісвайце... Мне ж адчытвац- 
ца. От горачка... 

-- “Тое, што здарылася, маці, доўга, відаць, будуць апіс- 
ваць. Ведамасцей не хопіць...-- адказвае ёй малады, але з 
густою барадою хлопец. 

Мужчыны і жанчыны пераадзяюцца тут жа, у зале, 
амаль не саромеючыся адны адных, пераадзяюцца паспеш- 
ліва, не звяртаючы ўвагі на шматлюддзе, толькі некато- 
рыя з дзяўчат просяць адна адну заступіць іх ад мужчын- 
скіх вачэй, хоць тыя і не звяртаюць увагі, не да гэтага ця- 
пер. 

У меншай, далейшай зале бункера за сталом з некаль- 
кімі тэлефонамі сядзіць Галабародзька ў белым марлевым 
рэспіратары, у белым новым камбінезоне. Каля стала 
стаіць Нечыпарэнка, бледны, разгублены. 

-- Ідзі і шукай Міровіча. Без Міколы не вяртайся, су- 
кін сын! Ты чаму пакінуў вахту? Дзе мой брат Мікола 
Міровіч? Што я скажу ягонай жонцы, маці? Што скажу, 
дэзерцір? 

-- Дайце дазіметрыста! Там жа сотні рэнтгенаў б'юць 
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напрамую, Васіль Пятровіч! На безразваяіную смерць па- 
сылаеце. Мне толькі дваццаць сем гадоў... 

-- Бяры, бяры, каго хочаш, толькі знайдзі мне Міро- 
віча! 

Звопіць тэлефон, Галабародзька паднімае трубку. 

2. Галабародзька! Намеснік галоўнага. Так. У час аста- 
ноўкі блока адказала аварыйная сістэма. Цеплавы выбук. 
Не, пе домыслы панікёраў. Тэхналагічны выкід у атмасфе- 
ру. Якія там ахвяры?! Зараз прыбудуць Іосіф Кузьміч і 
Юрый Ігнатавіч -- усё будзе добра. Не знаю. Гэта іх кам- 
петэнцыя. Едуць. Ужо выклікалі... 
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У кутку, схаваўшыся ад іншых жанчын, пераадзяецца 
ЗТаталка. Нечыпарэнка адразу пазнае яе: цела, распушча- 
ныя валасы..: 

-- Нечыпарэпка Наталя! Галабародзька загадаў суп- 
раваджаць мяне да турбіннай залы. Хутчэй! -- загадвае ён, 
завязваючы сабе новы рэспіратар. 

-- У мяне няма дазіметра,-- спакойна адгукнулася На- 
талка. 

Канчына, што заступае сабою Наталку: 

-- Ніў кога няма. Нехта забраў ключ са шчыта ад да- 
зіметрычнай. Вахцёрка кажа, што Галабародзька, а ён ка- 
жа, што не браў і ў вочы не бачыў. Гэта і павінна было 
стацца з нашымі парадкамі. 

-. Трэба ўзламаць дзверы,-- гарачыцца хлопец з ба- 
родкаю. і 

-- Дык Галабародзька дырэктара і галоўнага чакае. 

Убегла ў бункер дзяўчына ў лёгенькай сукенцы. Твар 
перапалоханы, памада развэдзгалася па губах, уся дры- 
жыць, як у ліхаманцы. 

2. Ой, якога страшнага неслі да «хуткай»! Страшней- 
шага за мерцвяка! Абгарэлы ўвесь. А санітары ўсё бягуць, 
бягуць... Я не пайду туды, не вытрываю, я пе магу бачыць 
крыві! 

--. Цыц, сікуха! Трэба было ў дворнічкі ісці, а не ў да- 
зіметрысты, білеты ў кіно прадаваць, закройшчыцаю ў 
атэлье. Не-- у дазіметрысты: малінка, дупай перад на- 
чальствам вярцець, манікюрыцца на рабоце, пра мужыкоў 
балбатаць! -- гучна, але нязлосна прагула жанчына, за 
спіною ў якой пераадзяецца Наталка. 
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Нечыпарэнка ўбягае да Галабародзькі. і К 

-- Ёсць Міровіч! Ёсць, Васіль Пятровіч! Павезлі яго ў 
бальніцу. Жывы. 

-- Ты сам бачыў? 

2 Сваімі вачыма. Абпаліла яго здорава. Але жывы! 
Толькі што панеслі санітары. Ужо ў дарозе да бальніцы. 
Давайце ўзламаем дзверы дазіметрычнай. Ніводнага да- 
зіметра няма. ў 

2. Не лезь не ў сваю справу. Трэба было аварыйную 
ўключыць на некалькі хвілін раней, злачынец! А я яму 
кватэру выбіваю ў прафкаме. 

-- Ды вас жа не было, а ўказанняў вы не пакінулі. 

- Я быў. Запомні гэта назаўсёды! Толькі сядзеў у 
кабінеце галоўнага. Мог дадумацца і пазваніць, а ты, ві- 
даць, дэтэктыў чытаў, ёлупень! 
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Радыеактыўная хмара над атамнаю распаўзлася на 
паўнеба і павольна рухаецца на поўнач, куды паціху па- 
дзьмуў вецер, які на зямлі амаль не адчуваецца. 

Вакол станцыі ў даволі вялікім радыусе гараць раскі- 
даныя пад час выбуху кавалкі паліва. Зыркія свечкі-гей- 
зеры ў траве, на бетоне і асфальце, на дахах памяшканняў 
прамысловай плошчы, у выбітых грузавікамі каляінах з 
гразёю -- булькаюць і кіпяць гэтыя раўчукі, з іх выпаў- 
заюць сонныя, ледзь жывыя жабы-варопаўкі, выпаўзаюць, 
але ўцячы ад небяспекі ўжо не могуць. Ні паўзці, ні крум- 
каць няма сілы. 

Рыбакі, што вудзілі рыбу пасярод водазаборнага ка- 
нала, штосілы гоняць сваю гумовую лодку да берага. 

Улятаюць на плошчу перад атамнаю службовыя аўто- 
бусы, «хуткія дапамогі», пажарныя машыны з суседніх 
раёнаў. Заварочваючыся, пажарнік бамперам стукнуў 
Галабародзькавага «Жыгуля», памяўшы яму багажнік, але 
не спыніўся, пагнаў машыну да рэактара. 

Бягуць да прахадной людзі, бягуць, пераскокваючы 
праз выкінутыя выбухам з блока кавалкі урану і графіту. 
Хіба можа нехта з іх падумаць, што гэтыя аскабалкі вы- 
праменьваюць смяротную небяспеку? Яны ж бачаць іх 
упершыню. Адкуль ім ведаць? Нехта нават зачапіў наском 
чаравіка і пабег далей. 

Чацвёра спутаных калгасных коней стаяць у лузе за 
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каналам, спалохана збіліся ў купу 1 стаяць, насцярожана 
ўглядаючыся ў людскі тлум каля станцыі. Напалоханы жа- 
рэбчык іржэ ў ноч. і 
Вуліцамі горада бегаюць машыны: міліцэйскія, «хут- 
кія дапамогі», службовыя і прыватныя. Рух іхні нервовы, 
з парушэннем усіх правілаў, рэзка тармозяць, падбіраюць 
знаёмага пешахода, які бяжыць сярэдзінаю вуліцы, зноў 
зрываюцца з месца. У гэтым начным руху адчуваецца та- 
тальная трывога, цень бяды -- у горадзе здарылася нешта 
непапраўнае, але пра гэта ведаюць толькі тыя, каго пад- 
няў суровы покліч абавязку. Горад спіць: дзе-нідзе хтось- 
ці сонна выгляне з балкона ці зірне праз акно, успыхне 
святло ў пакоі і патухне: каго там носіць зацемна? 
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Прачнуўся Дар'ін муж Сцяпан. Смага даняла і разбу- 
дзіла. Рука прывычна шаснула па тумбачцы, намацала 
графін з квасам. Прагавіта п'е, нават не падняўшы гала- 
вы. Квас цячэ па шчацэ, па белай падушцы, рэзка торгаец- 
ца кадык. Паляжаў. Устаў, чухаючы жывот пад майкаю, 
пайшоў у туалет. Зашумела вада ва ўнітазе. Зноў з аса- 
лодаю пачухаў сваё цела. Лёг і заснуў. Смага не су- 
шыць -- можна спаць. 
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Стаяць у расчыненых дзвярах на парозе ў сваёй хаце 
Марыя з Фёдарам. Чуйна і напружана ўглядаюцца ў бок 
горада за лесам. Марыя, нават калі застаецца адна з Фё- 
дарам, заўсёды гаворыць уголас, і ён збольшага ўсё разу- 
мее. Часам нават не бачачы яе твару і губ. Таму яна гаво- 
рыць так, быццам ён усё-ўсенька чуе. 

-- Відаць, ужо згасілі. Дагарае. Хата ці сцірта так 
не гараць, Федзя, нафта або газ. На змене Грыша ці ха- 
ласцякуе? А тая, што прыязджала на татава пахаванне, 
прыгожая, Федзька? 

Сыя зазірнуў ёй у вочы, бо не ўсё зразумеў. Яна спы- 
талася яшчэ раз, і ён ухвальна ківае галавою і паднімае 
ўверх тоўсты палец. 

2. Бензакалонку неяк Грыша тушыў, хваліўся мне, 
што пах бензіну ніяк не адмываўся з цела і перасіліць 
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той дух нават адэкалонам не мог. Нешта там, у горадзе, 
дагарае, але ўжо не страшна, Федзя. Дасць бог абыдзец- 
ца. Якраз у гэтую гадзіну дзевяць дзён таму тата пайшоў 
ад нас, сыне. Душачка яго яшчэ ў Гарадзішчах. Лётае над 
вёскаю, развітваецца і рыхтуецца ў дарогу. Можа, і між 
нас цяпер стаіць, слухае, але сказаць нічога не можа. Ня- 
мая, як і ты, сынку. і а 1 

Фёдар стаіць на парозе, а мама ідзе ў святліцу, чыр- 
кае запалкай, запальвае свечку на стале, ставіць яе ў 
шклянку з пшаніцаю. 

Белы сабачка Пушок шуснуў між ног у Фёдара ў ха- 
ту. Быццам уцякае ад нечага, хаваецца, шукае абароны 
ў гаспадароў. Марыя ўбачыла яго ў сенях, дастала з ха- 
ладзільніка кавалачак каўбасы, кінула яму, але ён і на гэ- 
ты раз толькі панюхаў і замалаціў хвосцікам, аддана гле- 
дзячы ў вочы. Нібы просіць: не праганяйце мяне. 

Няхай гарыць у хаце сярод ночы гэтая мацярынская 
свечка. Бо яна ўжо не толькі па бацьку, але і па Міколу, 
а можа, і па іншых... Марыя заналіла яе -- няхай гарыць... 

Гэта адзіны ў Гарадзішчах агеньчык. Адзіны. 

- Ты спі, Федзька, а я ўжо не засну. Падушка як 
камень. На тым свеце, каля таты, адляжуся за ўсе гады. 
Паспі, сыне, бо дзень будзе цяжкі. Спі, а я сабе работу 
знайду. За такую ноч можна пастарэць, але мне гэта не 
страшна. Толькі б не памерці. 
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Матацыкл з Раманам і Алесяю выскоквае на мост над 
чыгункаю. Мост, з якога адкрываецца панарама начнога 
горада, па вуліцах якога гойсаюць аўтамабільныя агні, 
і-- атамная станцыя над рэчкаю. Над рэактарам стаіць 
амаль нерухома сінявата-чырвоны язык полымя. Дарогаю 
да станцыі імчаць з уключанымі сірэнамі і мігалкамі «хут- 
кія», аўтобусы, легкавушкі. 

Убачыўшы гэта, Алеся крычыць на вуха Раману: 

-- Паварочвай да таты! Правей. Ромчык! Не шкадуй 
матора! Хутчэй, бо я звар'яцею... 

н адказвае, задыхаючыся ад ветру: 

-- Не чую! Я ў шлеме! Не чую! 

Яна ўпілася тонкімі спруцянелымі пальцамі яму ў 
плечы, штосілы трасе імі, і Раман усё ж паварочвае ма- 
тацыкл на станцыю. 
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Алеся ўбягае ў бункер. Сярод мужчын у белых хала- 
тах шукае вачыма бацьку. Не знаходзіць. 

“Хоць бы ты, дачка, сюды не лезла. Хто ж нам уну- 
каў народзіць? -- з тугою глядзіць на яе пажылая жан- 
чына, якая выдае спецадзенне. 

2. Мой тата, Мікола Міровіч? Жывы? -- задыхаючы- 
ся, пытаецца Алеся. 

22 Спытай, дзіцятка, у Галабародзькі... Той усё ведае. 
Нават дзе ключы ад дазіметрычнай... 

Алеся стаіць перад намеснікам галоўнага інжынера. 
Ён пазнаў яе, бачыў і ў Гарадзішчах, і тут, у горадзе. Яна 
таксама яго ведае, татавага і мамінага земляка. 

Пазнаў і ўтрупеў: мабыць, убачыла, калі выходзіў ад 
іх. Вось будзе гісторыя! А калі яшчэ з Міколам... бя- 
да? Ох і несвоечасова спакусіўся. Няўжо малая нешта 
ведае? 

-- Дзядзька Васіль, скажыце! Дзе мой тата? 

-- “Кывы, жывы Мікола Міровіч. Трошкі апякло яму 
рукі, ужо ў бальніцы. Да твайго вяселля паправіцца. З на- 
кіраваннем у нашу бальніцу я ўжо ўсё вырашыў. А там 
і кватэру выб'ем... зямлячцы і... можна сказаць, пляменні- 
цы, сваячцы... 

-. Я ж прасіла маму: не ўмешвайся... Не апякуйцеся 
мною, у вас свае дзеці... 

Алеся выскоквае ў вялікую залу бункера, бяжыць на- 
вослеп да выхаду -- сутыкаецца з прыгожай дзяўчынай 
у чорнай спяцоўцы (ёсць тут і такія, якая каму трапіла- 
ся). Гэта Наталка, але яны не знаёмыя. Наталя вінавата 
адступілася, падтрымала дзяўчыну ў джынсах, з раскуд- 
лачанай галавою, каб тая не ўпала. Міжволі прылашчыла 
яе і адпусціла: бяжы, уцякай адсюль, калі занесла цябе 
выпадкова. 


54 


Устае Адарка, хутка саскочыўшы з ложка. Глядзіць 
на гадзіннік. Пачатак чацвёртай. Не праспала. Папраўляе 
ссунутыя коўдры на сонных Руслане і Лідачцы. 

Ногі яе мужа Сцяпана ўпалі з канапы на падлогу. Пад- 
німае іх, шкадуючы, якія ж худыя і тонкія, умошчвае, 
накрываючы коўдраю. Налівае з халадзільніка квасу ў 
парожні графін на тумбачцы. Хуценька мыецца, накід- 
вае на плечы ватоўку, абувае гумовікі з закасанымі халя- 
вамі. Выходзіць з пад'езда свайго дома з мятлою і вялікім 
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бляшаным саўком. Выцягвае шланг, адкручвае кран і па- 
чынае сваю дворніцкую працу. 

Падмятае двор, тратуары, выграбаючы з калдобінак 
недакуркі, закрывалкі ад мінеральнай вады і піва, адарва- 
ныя гузікі, выкарыстаныя аўтобусныя талоны, абгорткі ад 
цукерак і марожанага. Мяце яна роўна, размашыста, па- 
сялянску, быццам ідзе ў пракосе з касцамі. За ёю застаец- 
ца чысты асфальт, незасмечаная зямля, чыста і роўна за- 
баранаваны пясок на дзіцячай пляцоўцы. Не праспала, 
рана спраўлюся і - да маці. Сцяпан не паспее знікнуць, 
паедзе з намі. 

Роўны шоргат яе мятлы чуваць на ўвесь квартал, але 
ён нікога не нервуе, наадварот -- супакойвае: спіце сабе, 
людцы, спіце, я раблю сваю справу, люблю гэта рабіць 
уночы, каб вам не назаляць, каб выходзілі з дому, калі 
горад уяо чысты. Люблю ноччу прыбраць двор, бо рані- 
цою прачынаюцца дзеці, муж, трэба даць ім рады... Заму- 
жам, клопату шмат. 

Знайшла капейку, схавала яе ў кішэню. Мяце зноў. 
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Раман затарможвае матацыкл каля бальніцы. Алеся 
саскоквае на асфальт, хістаецца, у яе з галавы злятае 
чырвоны шлем, коціцца, падскокваючы на выемках, ажно 
на сярэдзіну вуліцы, яго ледзьве паспявае абмінуць мілі- 
цэйскі «ўазік», што імчыцца на вялікай хуткасці. 

-- Я аддам капітану лайбу. Можа, да зарэзу патрэбна 
яму цяпер. І прыйду сюды, да цябе. Знайду каля... таты. 

Ды Алеся пабегла ўжо праз двор, дзе набілася «хуткіх 
дапамог», да ганка бальніцы. 

Раман выехаў на сярэдзіну вуліцы, падхапіў згублены 
шлем, газануў і з палёгкаю ўздыхнуў: нарэшце матор і 
ён і ніхто не крычыць над вухам. Воля! Любоў ужо была... 
У лесе. 

Праўда, перад тым як Раман знік за рогам дома, зноў 
упаў на асфальт і гучна заскакаў па ім чырвоны шлем. 
Хлопец вярнуўся, падхапіў яго і раўнуў гарачай «Яваю», 
ажно сыпанула іскрамі з глушніка. 

Ды нават за ровам матацыкла ўсё адно чуваць, як не- 
дзе ранні дворнік мяце сваю вуліцу. 

--. Свабода! -- яшчэ раз сказаў Раман. 


ўе 
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У дырэктаравым кабінеце няма святла, але гарыць 
блок, і пачынае світаць. Відаць, Чыжоў зняў трубкі з 
усіх тэлефонаў на сваім стале, каб выслухаць Галаба- 
родзьку і Нічыпарэнку,-- адусюль звоняць безупынку, а 
што ён можа адказаць, не выслухаўшы віноўнікаў? 

Пад'язджаючы да станцыі, ён паволі дапетрываў, што, 
мабыць, сарвала-такі века рэактара, а ўсё ж не верыў, 
пакладаючыся на цуд. Са студэнцкай лавы яго перакон- 
валі, што нашы рэактары бяспечныя, што абшыўка іхняя 
надзейная, што заўсёды можа спрацаваць аварыйная сістэ- 
ма. Калі б нехта стаў сумнявацца ў гэтым -- яго б на- 
звалі правакатарам. Хмель яшчэ бадзёрыў Чыжова, зруш- 
ваў рэальнасці, і дырэктар, нават убачыўшы руіны рэакта- 
ра, сумняваўся, што здарылася менавіта тое, ніколі і нікім 
не прадбачанае. Не, гэта, магчыма, недзе і магло стацца, 
але не ў яго, не тут, не сёння. Можа, аформіць адпачы- 
нак з учарашняга дня? 

У жудасным змроку Чыжоў заўважыў сваё крэсла і 
праваліўся ў яго, забыўшыся на гэты раз падкласці ску- 
раную падушку, таму толькі галава і плечы выглядаюць 
з-за масіўнага стала ды свеціцца прыкураная цыгарка ў 
зубах. 

Галабародзька ўжо ўлавіў чуйнымі ноздрамі: гулялі 
начальнікі, добра, што я не прычасціўся ў Людмілы. На 
ўсё горла лыкалі мае саколікі, а я толькі маладзіцу наве- 
даў, лічы, і не чужую, а знаёмую змалку... 

Белы марлевы рэспіратар закрывае Васілю губы і нос, 
і ў прыцемках здаецца, што яго рот залеплены алебастрам. 

-. Ты нешта гаворыш, Васіль, бо я не чую? -- з пры- 
ціскам вымаўляе кожнае слова Чыжоў і пазірае ў акно. 

-- Усё ішло па схеме. Папярэдняя вахта здала змену, 
эксперымент прадаўжаўся. У Нечыпарэнкі не было заўваг. 
Рэактар выходзіць з-пад кантролю, а Сяргей чытаў дэ- 
тэктыў...-- Васіль апусціў рэспіратар на шыю, бо голас 
гугнявіць і дыхаць цяжка.-- Я сядзеў у прыёмнай, яшчэ 
раз удакладняў свой эксперымент. Сяргей зачытаўся ці 
задрамаў, і тады... 

2 Вас не было, Васіль Пятровіч! Я званіў і ў прыём- 
ную. Не было! Знайшлі дурня, на мяне ўсё хочаце спіх- 
нуць! Я вас шукаў, калі гэта пачыналася. Па ўсіх тэле- 
фонах шукаў. І страціў тыя хвіліны, якіх і не хапіла, каб. 
уключыць аварыйку! Не было вас! -- крычыць Нечыпа- 
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рэнка і адступае ў куток кабінета, быццам шукае абароны 
ў дырэктара, за яго скураным крэслам. 

2. Будзь хоць у гэты час мужчынам, дрыстун! -- ска- 
заў Галабародзька падупалым голасам і зноў насунуў рэс- 
піратар, забыўшы, што ў руках цыгарэта.-- Нездарма та- 
бе жонка рогі наставіла... з маім земляком, кажуць, яшчэ 
і родзічам... 

Галоўны інжынер ціха ходзіць па кабінеце, і з яго раз- 
розненых думак павольна складаецца адна, уцешная: я не 
ў чым не вінаваты, ёсць дырэктар, які прымаў рашэнне, 
ёсць Галабародзька, які заварыў усю гэту кашу, ёсць Не- 
чыпарэнка, які разгубіўся ў крытычную хвіліну, добра, 
што я не паставіў свой подпіс на Галабародзькавай пра- 
панове. Чысты, нідзе не пакінуў сваіх слядоў. Чыжоў вы- 
круціцца, паедзе да міністра, выкарыстае сувязі, вінава- 
тых пакараюць. Ён з палёгкаю ўздыхнуў, прыслухоўваю- 
чыся, як паднуджвае яго ад выпітага алею і лішку 
шашлыка. 

-- Ды змоўкніце ўжо, бабы базарныя! Якая радыеак- 
тыўная абстаноўка? У залах блока? У адміністрацыйным 
корпусе? Вакол станцыі? -- спытаў ён, гледзячы на Нечы- 
парэнку. 

-- Гэта Галабародзькава кампетэнцыя,-- агрызнуўся 
Сяргей. 

-- Я не хацеў сеяць панікі. Вось ключ ад дазіметрыч- 
най. Чакаў вас, Іосіф Кузьміч і Юрый Ігнатавіч. Зараз 
пачнём замерваць. Не хацеў самаўпраўнічаць без вас.-- 
Васіль паклаў ключ на дырэктараў стол. 

-- У прычынах аварыі разбяромся пазней, а то і... раз- 
бяруцца ўжо без нас. Цяпер трэба ратавацца... ратаваць 
людзей! Юрка! Пасылай групу дазіметрыстаў на блок! 
Яшчэ адну на тэрыторыю, куды выкінула гаручае. Пака- 
занні мне ў рукі! Толькі мне! 

-- А горад, горад, Іосіф Кузьміч? Трэба прамераць бы 
горад, праз тры гадзіны ён ажыве, дзеці пойдуць у шко- 
лу,-- асцярожна азваўся Нечыпарэнка. 

-- Трэба было думаць пра гэта, калі сядзеў за пуль- 
там, а не чытаць дэтэктыў.-- Галабародзька зацягнуўся 
«Залатым руном» і закашляўся. 

-- Прамераем і горад. Шыла ў мяшку не схаваеш. 
Грымнулі на ўсю краіну, а можа, і далей. А яшчэ як за 
граніцай вынюхаюць -- праславімся на ўвесь свет. І спа- 
кусіў жа нас чорт на Галабародзькаву авантуру! Што да- 
кладваць наверх? Што? -- ажно прастагнаў Чыжоў, і ад- 
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чай яго стаў амаль рэальны ў гэтым цёмным кабінеце пры 
святле світанку і зарыва. І вясенняя муха між шыбамі ў 
акне трывожна зазвінела, як самалёт у вышыні. 

2. Можа, закідаем? Збяром людзей і закідаем сваімі 
сіламі, Іосіф Кузьміч? - Галоўны інжынер канчаткова 
прызнаў сябе невіноўным, і голас яго гучаў роўна, ледзь не 
бадзёра, як на рабочых лятучках. 

2 Шапкамі, Юра, шапкамі, кіслымі памідорамі, мок- 
рымі анучамі і куфайкамі... Хопіць! Арганізуйце дазімет- 
рыстаў! -- Чыжоў ледзь дакрануўся трубкаю да рычагоў 
апарата, як зазваніў тэлефон.-- Так, Чыжоў, Віктар Кан- 
станцінавіч. На жаль, вельмі сур'ёзна, маніць не буду. 
Разарвала блок. З выкідам у атмасферу. Зарэгістравана 
ажно ў Кіеве і Мінску? Шкада. У міністэрства я пазваню 
сам. Праз паўгадзіны змагу далажыць. Разумею, разумею, 
але ж мы рыхтаваліся да астаноўкі блока, а не да аварыі. 
Недахопы праекта, адсутнасць яшчэ аднаго ахоўнага кон- 
туру. Не-не, паводле папярэдніх дадзеных горад абсалют- 
на чысты. Пра эвакуацыю не можа быць і гутаркі! Пла- 
нета вялікая, хмару разнясе ветрам, а рэактар закідаем 
пяском. Не-не, гэта перабольшанне. Не едзьце, паберажы- 
це сябе, я далажу сам. Людзі праяўляюць гераізм. Не, з 
вывадамі не спяшайцеся. Калі дзеці не пойдуць у шко- 
лу -- ведаеце, што будзе ў горадзе?.. Так, але не забы- 
вайце, што некалькі гадзін таму я ўзначальваў узорную 
станцыю. Мой калектыў выстаіць. 

Чыжоў кінуў трубку на тэлефонны апарат. Пусты ка- 
бінет упершыню ўразіў яго сваімі памерамі. 

Муха гула між шыбамі, як перагружаны бамбавоз. 
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У прыёмным пакоі гарадской бальніцы трывожная 
штурханіна, стогны, соўганне падэшваў, беганіна дакта- 
роў і медсёстраў. Мясцовыя медыкі, здаецца, звыклі да 
ўсяго: да чалавечых пакут, слёз, пераламаных касцей, 
смяротных ран, крыві, згасання чалавечага жыцця, але 
тое, што дзеецца ў шпіталі сёння... гэта ўжо з іншага часу, 
з іншых уяўленняў, а магчыма, і з іншай рэчаіснасці, якая 
раптам паказала сваё аблічча. І таму дактарам страшна, 
і таму многія з іх разгубіліся. У большасці з тых, каго 
прывозяць сюды, няма ран, не цячэ кроў, ніхто не просіць 
дапамогі, толькі нямая асуджанасць, велічэзная стомле- 
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насць ад жыцця, жудасная абыякавасць, ад якой дранц- 
вее душа беспрасветным смуткам. Душа, якая не павін- 
на б ні з чога дзівіцца. Чаму старэюць на вачах гэтыя 
маладыя хлопцы? Чаму не змагаюцца за жыццё моцныя 
з выгляду мужчыны? Чаму іхнія вочы не выяўляюць ні 
болю, ні смутку, ні надзеі -- толькі старэчую ўсёдараваль- 
насць і застылую абыякавасць да свету? Што сталася з 
імі? У якой галактыцы яны пабывалі, за адзін міг вычар- 
паўшы ўсю сваю энергію і пражыўшы свае будучыя гады? 
Якія дактары павінны ратаваць іх: хірургі ці псіхіятры, 
тэрапеўты ці нарколагі? Якая немач мучыць іх? Што ра- 
біць з імі? 

Вось-вось пад'едзе галоўны, Валодзя Маслюк, можа, 
ён нешта ведае. Няўжо яна, прамянёвая? Няўжо тая, пра 
якую чулі на агульных лекцыях, але, дзякаваць богу, з 
якой не сустракаліся з вока на вока, адпраўляючы нават 
некаторых рэактарнікаў, што дачасна выбралі радыяцый- 
ную норму, у Маскву, у спецыялізаваную клініку? 

Хворых ужо поўны калідор, але іх усё падвозяць і пад- 
возяць. Адны ідуць калідорам самі, ідуць, пахістваючыся 
і прытрымліваючыся за сцяну, іншых вядуць пад рукі 
толькі што выпісаныя, недалечаныя алкаголікі, ды ёсць 
і такія, якіх дактары і санітары заносяць на насілках. 
У прыёмным пакоі ўжо заняты ўсе крэслы, тапчаны, не- 
калькі працятых радыяцыяй стаяць, абапёршыся аб сця- 
иў, іншыя ляжаць на насілках, на пасцеленых матрацах. 
Амаль ва ўсіх шэрыя, шынельнага колеру твары, пакры- 
тыя халодным потам. 

Некалькі найцяжэйшых хворых балюча, нястрымна 
ванітуюць, надрываючы нутро. Не паспяваюць дайсці да 
вялікай вываркі і ванітуюць на падлогу, вінавата пагля- 
даючы на медыкаў, 

У Змітра Паліводы на нейкі момант адступілася нудо- 
та і галавакружэнне, і ён намагаецца прабачальна ўсміх- 
нуцца дзяўчыне ў белым халаце, але ўсмешка яго надта 
штучная, усё роўна як прыклеена да твару, як у асуджа- 
нага. Дзяўчына закрывае далонямі свой твар, заходзіцца 
глухім, гартанным плачам і павольна асоўваецца на пад- 
логу, але на яе ніхто не звяртае ўвагі. 

Халодная Змітрава ўсмешка пачынае раставаць і ажы- 
ваць. Ён устае з крэсла, паднімае самлелую дзяўчыну і 
садзіць яе на сваё месца, а сам выходзіць у калідор. Няў- 


жо хвароба мінула, няўжо гэта быў кароткачасовы шок, 
які ўжо ззаду? 
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Галоўны ўрач на хаду надзяе халат. 

-- Прыгатуйце ўсе прэпараты для ачышчэння крыві! 
Заносьце хворых у вызваленыя наркалагічныя палаты! 
Я выклікаю спецыяліста з Масквы. Медперсаналу пры- 
няць ёдзістыя таблеткі! 

Сярод цяжкага сапення, хрыпаў, шоргання падэшваў, 
тэлефонных званкоў, стуку дзвярэй раптам ускінулася 
такое ненатуральнае і фальшывае: 

Як служыў жа я ў пана 
Дый першае лета, 
Зарабіў жа я ў пана 
Качачку за гэта... 


Голас у Змітра зрываецца і нагадвае шыпенне пары, 
што вырываецца праз шчыліну, але ён усё адно спявае, 
ідучы калідорам да выхаду. 

-- Перайміце яго! Эйфарыя! Перыяд паказной лёг- 
касці прамянёвай хваробы. Лятэнтны этап! -- крычыць га- 
доўны ўрач і сам кідаецца наўздагон за Змітром. 

Як служыў жа я ў пана 
Дый другое лета... 


Змітро захістаўся, але Маслюк паспеў падхапіць яго 
пад рукі. 


Зарабіў жа я ў пана 
Гусачку за гэта... 


Падбегла дзяўчынка ў джынсах і ў забруджанай у зя- 
леніва белай ваўнянай кофтачцы, дапамагла завесці Зміт- 
ра ў бліжэйшую палату. 

-- Прымі таблетку і надзень халат! -- не гледзячы на 
Алесю, загадаў Маслюк.-- Пакліч рэаніматара! 

Яшчэ прывезлі хворых. Мужчына і старэнькая бабуля 
заносяць пажарніка ў тоўстай брызентавай робе, з блед- 
ным, амаль мёртвым тварам, з расплюшчанымі, утаропле- 
нымі ў адну кропку вачыма. Алеся напружана ўглядаец- 
ца ў яго: не, не тата. 

Худы, даўгалыгі рэаніматар пабег у палату, куды па- 
клалі Змітра. 

А той качар добра скача... 


Гэта бязглуздая бравурная песенька дзейнічае на ме- 
дыкаў страшней, чым перадсмяротны стогн, як маленне 
дапамогі. Вынеслі маладзенькую медсястру, якая зноў 
самлела. 
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-- Ідзі адсюль, дзіцятка, ідзі сабе. Гэта нам, старым, 
усё роўна,-- сказала Алесі санітарка з вялікай бародаў- 
кай на носе. 

-- Тату шукаю, цётка. Тут мой тата. 

-- Хіба іх цяпер пазнаеш? Вар'яцкі дом. Некалькі та- 
кіх, што і пазнаць нельга. Вазьмі халат, бо выганяць. 
А лепей уцякай адсюль. 

Нясуць яшчэ аднаго хворага. Нясуць два хлопцы, але 
аднаго водзіць з боку на бок, ён хістаецца, можа вось-вось 
упусціць насілкі. Алеся з санітаркаю падбеглі яму на да- 
памогу. 

Хворы ў кірзавіках, у заляпаных у смалу джынсах, у 
абгарэлым кіцелі, з-пад якога вылезла сарочка. Хлопец, 
якога яны замянілі, адступіў да сцяны і стаў ванітаваць. 

Перад вачыма ў Алесі пагойдваецца вялікі, у смале 
бот, ад якога і дагэтуль патыхае цяплом і гудронам. Толь- 
кі б данесці! Толькі б не расслабіліся рукі! 

Яна ўсё ж адважылася глянуць на яго твар. 

Пульхныя, далікатныя губы... 

Бровы зрасліся на пераноссі... рэзкая складка між імі... 

Востры падбародак з ямінкаю пасярэдзіне... 

Непакорлівыя кольцы чорнага чуба прыліплі да лба... 

Тонкі нос з ледзь прыкметнаю гарбінкаю... 

Дзядзька Грыша! 

Нібы адчуўшы яе пякучы позірк, Рыгор расплюшчыў 
вочы. 

Пазнаў? Ці прыняў за прывід? 

Толькі б данесці! Яшчэ некалькі крокаў! 

«Я каля вас, дзядзька Грыша! І тата таксама тут!» 

-- Адзежу апрамененых хавайце ў пакеты! Хавайце, 
бо да раніцы ўсе тут ляжам! Выпісвайце з бальніцы ўсіх, 
хто можа хадзіць! Чаму дагэтуль не прынялі ёдзістага ка- 
лію? Даставайце ўсе запасы, званіце, хай прывозяць з су- 
седніх раёнаў! -- крыкнуў Маслюк у калідоры і знік у 
адной з палат. 

Алесі здалося, што дзядзька Грыша ледзь усміхнуўся 
ёй і варухнуў губамі. 
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.Галінка марэлі ў шклянцы з вадою. Напалоханы вера- 
бей, што непрыкметна заляцеў у фортку, сядзіць на карні- 
зе ў пакоі, дзе размешчана тэлефонная станцыя атамнай. 

Бледная, з пакудлачанымі валасамі тэлефаністка толь- 
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кі што сама падключыла станцыю да аварыйных акуму- 
лятараў, бо выбіла ток. Запрацавалі тэлефоны. У пакой 
урываецца голас дырэктара, які крычыць некаму: 

2 Я ж і кажу: нельга дапусціць панікі! Распарадзіце- 
ся, каб выключылі тэлефонны выхад з горада, бо праз га- 
дзіну будзе ведаць увесь Саюз. Не выпускайце рэйсавых 
аўтобусаў! Перакрыйце ўсе выезды транспарту! Бескан- 
трольны рэактар не бяда, а вось бескантрольны горад... Вы 
ж улада, адказваеце за паніку! Будзем засыпаць рэактар 
пяском. Фон у горадзе нармальны, ніякай эвакуацыі! Да 
святаў усё патушым і выйдзем на першамайскую дэман- 
страцыю! За горад адказваеце вы, а Я толькі за станцыю. 
Не суньцеся не ў сваю справу! 

Верабей, млява страпянуўшы крылцамі, зляцеў на пад- 
логу і сцяўся ў кутку, апусціў галаву, плямкае дзюбкаю. 

Тэлефаністка пахілілася на стол, валасы ў яе рассы- 
паліся. Шклянка з галінкаю марэлі перакулілася, і вада 
пацякла пад шчаку самлелай жанчыне. 

Учора яе сястра абмяняла кватэру з Адэсы на горад 
энергетыкаў, тры гады Люся ўгаворвала яе: чыстая рэч” 
ка, грыбы, лясы, азон, хоць нажом наразай, сталічны Кіеў 
пад бокам, танны рынак, пасля адэскай аднапакаёвай 
«хрушчоўкі» будзеш мець двухпакаёвыя мадэрныя харомы 
і некалькі тысяч даплаты, зажывём разам. Угаварыла. 
Учора пераехала сястра з дзіцем, першую ноч начуе ў 
новай хаце; збіраліся за лета распрадаць маміну гаспа- 
дарку і забраць маму ў горад. Такое планавалі, і -- калі 
ласка! Прачнецца сястра і пракляне яе. Назад ужо не ад- 
менішся. Парачка, што рванула ў Адэсу, сёння будзе рукі 
паціраць, калі даведаецца пра аварыю... 

Хтосьці крычыць у слухаўку, але тэлефаністка ўжо 
не чуе. 

2. Люська! Люська! Перадай на прахадную! Меды- 
кам! У электрацэху яшчэ два паражоныя! Дзе ты, лялька 
маляваная?! Аглухла? Мне таксама кепска... 
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Адарка старанна мые вадою свой двор. Перакрывае 
пальцам струмень са шлапга, каб тонкім цурком збіць 
кожную парушыну, ад гэтага палец пасінеў і зморшчыўся. 
Колькі прасіла Сцяпана: зрабі мне металічны наканеч- 
нік -- усё яму некалі. Вымывае дошкі дзіцячай пясочніцы, 
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качалак з драўлянымі конікамі, палівае кусты і клумбы. 
Вось-вось выйдзе сусед з жонкаю рабіць фіззарадку, бу- 
дуць выганяць з сябе пот, падскокваць і прысядаць тут, 
на дзіцячай пляцоўцы, таму Адарка хоча хутчэй прыбраць, 
каб не круціцца ў іх на вачах,-- хто ведае, можа, яны са- 
ромеюцца яе. 

Дзевяць дзён як няма таты, а ўжо ўсё дрэннае забыла- 
ся, адышло. Жыццё ідзе, трэба месці двор, накарміць дзя- 
цей і Сцяпана, ехаць да мамы -- вось і ўсяго таго клопа- 
ту на дзень. Чысты двор, памытыя і дагледжаныя дзеці, 
цвярозы Сцяпан, накрыты памінальны стол, уся сям'я са- 
бралася ў хаце, каб у злагадзе памянуць тату,- гэта і 
ёсць шчасце, бо тату не паднімеш. Рэальнае, канкрэтнае 
шчасце. 

Іншых радасцей Адарка не ведала. Ёсць абавязкі, і іх 
трэба выконваць. Выканала -- вось найбольшая радасць. 
Горад ёй падабаецца толькі таму, што ў яе ёсць канкрэт- 
ная праца: прачынаешся і ведаеш -- трэба прыбраць двор, 
не чакаеш нарад у брыгадзіра, а бярэшся за мятлу. 

Яшчэ памыць на вуліцы ходнік, і ўсё. 

Халера нейкая ў горле -- дзярэ так, што і адкашляцца 
нельга, і ў роце жалезная аскоміна. Хоць бы не загрыпа- 
ваць на татавы дзевяціны. 

Зноў закашлялася і зашпіліла ватоўку на верхні гузік. 
Такая цёплая раніца, а яна прастудзілася. Не, усё роўна 
паеду ў Гарадзішчы, вып'ю гарачага чаю, ніхто і не заў- 
важыць нямогласці, бо Сцяпану толькі таго і трэба... ад- 
разу махне да сваіх сябрукоў. 
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Раннія рыбакі коцяць на веласіпедах да прыстані. 
Прывязаныя да рам вудзільны тырчаць далёка ўперадзе 
і пакалыхваюцца, быццам ужо даўно пачала кляваць вя- 
лікая рыбіна, што затапіла паплавок. Нешта сёння неба 
пахмурае, набрыняла дажджом, відаць, рыбалка будзе 
няважная, але ж хочацца пасля зімы параскашаваць над 
вадою, нават калі вернешся дадому з парожняю торбаю. 
Так зорна было звечара, а цяпер нешта зацягнула неба... 

Прычаліў катэрок да гарадской прыстані, тыцнуўся 
старою аўтамабільнай шынай аб прычал -- і з яго высы- 
паўся гурт сялян з мяшкамі, кошыкамі, старымі чамада- 
намі, пэравязанымі матузамі. Замоўк матор катэра, уга- 
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манілася рачная хваля пад берагам -- і запахла зялёнаю 
цыбуляю, агуркамі, сялянскаю кілбасою. У прадчуванні 
суботняга кірмашу, гандлёвага азарту, свежай капейчыны 
сяляне гаваркія, узбуджаныя, мітуслівыя. Пойдуць па га- 
радскіх кватэрах іхняя радыска, парніковыя агуркі і па- 
мідоры, свежая свініна і цяляціна, бо каму ж перад свя- 
тамі не хочацца мець запас? 

2; Тэты год радыска дуплаватая. Чамусьці проста раес- 
пірае знутры. А зверху камень... 

-- Перабіраеце з хіміяй. Гною, гною давайце, не ля- 
нуйцеся. 

- А ў мяне сусед памідорам нейкія ўколы робіць. 
Хірург. Шпрыц з рук не выпускае. За два дні ўжо і чыр- 
воныя, ажно лопаюцца. 

2. Навука! На службе Харчовай праграмы. Усё пра- 
вільна. Хіба калі-небудзь у красавіку елі спелыя памідо- 
ры? Ад кіслых крывіліся. 

2 А цяпер ты ясі? Усё ж на продаж вязеш. Хіба што 
гнілаватага дзіцяці парэжаш. 

/. Малая ў мяне мандарыны любіць. А старшы япон- 
скі магнітафон. Так што абыдуцца без памідораў, калі хо- 
чуць мандарыны і магнітафон. : 

г. Сын павінен быў выехаць машынаю, а ўсё няма. 
І аўтобус не прыйшоў. Як жа я данясу свайго бычка да 
рынку? -- наракае бабуля ў балоневай куртцы. й 

27 Не трэба было рэзаць, ён бы і сам да рынку дай- 
тоў...-- зарагатаў мужчына з вялікім чамаданам на пля- 
чы.-- Паспяшаліся купіць сыну машыну, вот ён і спаз- 
няецца. Я і прадам усё, пакуль ён па вас прыедзе... Па- 
спяшаліся, мамаша, паспяшаліся з машынаю... 
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Задыхаючыся, Наталка ўбягае ў прыёмную дырэктара. 
Скідае абрыдлы рэспіратар, што перашкаджае ёй дыхаць. 
Чорны камбінезон узмакрэў і прыліп да цела. Срэбны та- 
лісман -- знак задыяка, пад якім яна нарадзілася, гай- 
даецца на ланцужку паверх курткі (Грыша заўсёды жар- 
таваў: «Нарадзілася пад Вадалеем -- павінна быць жон- 
каю пажарніка»). 

Чыжоў крычыць некаму ў тэлефонную трубку: 

-- Зрабіце ўсё, як мы казалі! Таблеткі ў шуфлядзе ў 
маім стале, дзяцей на вуліцу не выпускайце! 
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Наталка хоча скінуць з шыі дазіметр, але стары рэ- 
мень яго ў некалькіх месцах завязаны на вузлы і таму 
кароткі, не скідаецца. Заціснуўшы цяжкі шчуп пад пахаю, 
яна, як чорны прывід, вырастае перад Чыжовым. Бледная, 
белыя валасы, што выбіліся з-пад чорнай шапачкі, пры- 
ліплі да спатнелага лба, памада размазана вакол губ, па- 
векі набрынялі і пачырванелі. Чыжоў міжволі ўціскае сваё 
цела ў скураное крэсла і папраўляе тэлефонную трубку 
на апараце. На ўсялякі выпадак. 

2 Я замерала толькі ў трох мікрараёнах. Толькі ў 
трох, але і гэтага дастаткова. Нават гэты, з заніжанымі 
паказаннямі, стары дазіметр, які даўно трэба было спі- 
саць, крычыць: трэба неадкладна пачынаць эвакуацыю! 
Зараз жа! Не марудзячы ні хвіліны! У раёне моста і вы- 
езду на Кіеў дазіметр зашкальвае. Чатыры дазіметрысткі 
ўцяклі дадому, каб папярэдзіць сваіх родзічаў. Трэба аб'я- 
віць па мясцовым радыё, каб ніхто не выходзіў на вуліцу, 
і пачынайце эвакуацыю! Людзі ўсё зразумеюць, толькі 
скажыце ім праўду. Выступіце самі -- гэта адзіны шлях 
у гэтай сітуацыі. Чаму вы закрылі горад? Гэта злачын- 
ства, якое вам не даруюць дваццаць тысяч дзяцей! Яны 
будуць праклінаць вас і праз дзесяцігоддзі! 

-- Ты, здаецца, была Нечыпарэнкаваю жонкаю?.. Але 
і ён не вытрымаў такога характару... 

-- А што, ад гэтай акалічнасці палепшыцца радыяцый- 
ны ўзровень у горадзе? Зніжаецца фон? Тады я згодная 
зноў выйсці за яго замуж і тут жа памяняць нораў. 

-- Вострая каса хутчэй вышчэбліваецца. Твая спра- 
ва -- вызначыць радыяцыйную абстаноўку і далажыць 
мне. Ты гэта зрабіла, а дэзерціры будуць адказваць. Я ад- 
пускаю цябе дадому. Тут цяпер музыку заказваюць 
іншыя. 

--. Спадзяюся, не эстрадную, а... 

-- Давай лататы, я ж сказаў: ты вольная. Зараз пры- 
будуць салдаты-дазіметрысты. 
нкі Скажыце хоць адну праўду. Сярод пажарнікаў 
ёсць цяжка апрамененыя? 

-- А хто вінаваты, што яны палезлі на сцяну, проста 
на адкрытую радыяцыю?! Не ў першабытным веку жы- 
вуць. Зарплату атрымлівалі з прыбыткаў атамнай энерге- 
тыкі. Не калгасную стайню ці дзядзькаў хлеў прыехалі 
тушыць... 1 

- А вы былі дырэктарам атамнай ці раённай цагель- 
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ні? Хоць і другая вам завысокая пасада, -- сказала Натал- 
ка ўжо з парога і затупацела туфлямі на высокіх абцасах 
па сходах. 

2. Набралі ў калектыў усялякага смецця... той жонку, 
той каханку, а адказваць за ўсё Чыжову... 

Дазіметр біў Наталку ў грудзі, тупы боль аддаваўся 
ва ўсім целе, колькі разоў шчуп выпадаў з-пад пахі, але 
яна падхоплівала яго і бегла. Ускочыла ў РАФ «хуткай 
дапамогі», у якім не паспелі зачыніць дзверцы. Сесці не 
было дзе, і яе моўчкі ўзяў на калені худзенькі, дробны, 
як падлетак, чалавечак, што заходзіўся кашлем. 
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На Рыгору куцая, мытая-перамытая бальнічная пі- 
жама, з якой карыкатурна тырчаць яго вялікія рукі і ногі. 
Сядзіць на канапцы ў прыёмным пакоі. Паказвае маладой 
медсястры, якія кароткія ў яго рукавы і калошы, нама- 
гаецца ўсміхнуцца, але твар балюча перасмыкаецца, на 
яго находзяць ваніты, і Алеся ледзь паспявае падставіць 
яму цэлафанавы мяшок. 

-- Як ваша прозвішча? -- пытаецца медсястра. 

С А якцябе завуць, галубанька? Няўжо такая квет- 
ка ў нашым горадзе вырасла? Ці любіць цябе ўжо нехта? 
І ці геніяльна любіць? Цяпер у асноўным рамеснікі, па- 
дзёншчыкі на кароткачасовым падрадзе. Спажыўцы і не- 
здары. 

Алеся зашпільвае дзядзьку гузікі на піжаме, папраў- 
ляе рукавы, што закасаліся вышэй локцяў, выцірае густы 
пот на ягоным ілбе. 

-- Міровіч яго прозвішча, як і маё. Рыгор Іванавіч 
Міровіч. Пяцьдзесят другога года нараджэння. Капітан 
пажарнай часці. Нежанаты. 

7 Капітан, але на маёрскай пасадзе. Лічы, маёр, толь- 
кі пагоны перашыць. Дзе ты сустракала маёра-жаніха, каб 
ніводнага разу не ажаніўся, галубка? Не спяшайся мяне 
спісваць. Я нежны, як пух адуванчыка... 

Жудасна бачыць гэта Рыгорава заляцанне сярод стог- 
наў хворых, мітусні дактароў, крыку і плачу пад вокнамі 
бальніцы. 

Ён хацеў яшчэ нешта сказаць, але зноў захацелася 
ванітаваць, і Алеся кінулася да мяшка, ды рукі яе не слу- 
халіся, не паспела. 


122 


-- Эйфарыя! У пачатковай стадыі. Пад капельніцу! 
Ды хутчэй, бо потым не паспеем з ім! -- загадала дакторка 
з грубым, амаль мужчынскім тварам і з рэдзенькім ва- 
лоссем на верхняй губе. 

-- Нікуды я не пайду. Такая прыгожая дзяўчына, а 
мяне чамусьці забіраюць ад яе...-- Рыгор хацеў выявіць 
на твары пяшчоту заляцання, але выйшла нейкая халод- 
ная, сумная грымаса. 
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У адміністрацыйным будынку, дзе размясцілася га- 
радская ўлада, дзверы расчынены наросхліст і падпёрты 
драўляным калком. З вокан валіць цыгарэтны дым. Нават 
скрозь шэрую пялёнку світання відаць, што дым. З адчы- 
неных вокан. Горача. 

На плошчы, каля клумбы з цюльпанамі, збіраюцца 
аматары ранішняга бегу (з плошчы да лесу, там інтэн- 
сіўныя практыкаванні, і зноў да плошчы). Яшчэ сонныя, 
абыякавыя да ўсяго навакольнага, чорт бы яе пабраў, гэ- 
тую беганіну, але што зробіш -- трэба, кажуць, прадаў- 
жае жыццё, значыць, трэба некуды бегчы. Толькі чаму 
гэта не спіць гарадская ўлада, чаму мітусяцца там людзі, 
чаму з расчыненых вокан чуваць галасы? 

-- Дзяржаўны транспарт запраўляйце без талонаў! 
Па ведамасці запраўляйце! Бюракратычныя фармальнасці 
сёння прыроўніваюцца да сабатажу! Я не маю часу вас 
слухаць. Выконвайце! Я ўсё завізую! Сустрэнемся, калі 
застанёмся жывыя! Запраўляйце! 

-- Сандружыннікі пойдуць па кватэрах з таблеткамі? 
А гэта не выкліча панікі? Не, я павінен параіцца з хазяі- 
нам, а ён цяпер заняты, у яго генерал з Масквы. Зробіш 
самавольна? Тады я з табою не гаварыў, ты мне не званіў... 

-- Не знаю. Я гэтага пытання не вырашаю, праз ней- 
кі час прыступіць да работы камісія, ужо прыбыў намеснік 
саюзнага міністра энергетыкі. 

-- Аляксандр Юр'евіч, у вас сарочка вылезла. 

-- ГТандлюйце! Выкласці ўсе дэфіцыты і -- гандляваць! 
Вывезіце ў парк шашлыкі, піва, марожанае. Гэта распара- 
джэнні шэфа! Цяпер не да пісаніны, дзейнічаюць вусныя 
распараджэнні. Выконвай! 

-- Якая радыяцыйная абстаноўка ў горадзе? Гэта пу- 
стыя словы, генерал патрабуе дакладных дадзеных, Іосіф 
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Кузьміч, радыяцыйнай карты раёнаў горада! Вы ведаеце, 
чым гэта пагражае? У вас не хапае дазіметрыстаў? А я вае 
прасіў тыдзень таму ўладкаваць аднаго чалавека, Вы ска- 
залі -- ніводнай вакансіі. Цяпер, відаць, і дырэктарава бу- 
дзе свабодная. Генерал выязджае на станцыю. Полк ра- 
дыяцыйнай разведкі ўжо будзе пад Івангорадам. Мяне 
гэта не цікавіць, Іосіф Кузьміч. Вы выкладзіце ў тлума- 
чальнай запісцы кампетэнтным органам. 

--. Перакрыйце паўночную дарогу! Міліцэйскія падраз- 
дзяленні ўжо прыбываюць, Вы ж ведаеце, што першае бу- 
дзе драпаць смецце. Калі бура -- яно паднімаецца першае. 

2 Колькі паступіла ўжо? Сто сем? Палівода? Памёр у 
рэанімацыі? Валодзя, маскоўскія дактары ўжо вылецелі. 
Яшчэ крышку пратрымайся. Леўчанка круціцца тут, блі- 
жэй да начальства, затое не перашкаджае табе. Няхай хто- 
небудзь вывесіць спісы, бо зараз кінуцца сваякі, жонкі. 
Пратрымайся, дарагі... 

22 Хоць бы хто чаю заварыў, горла перасохла. Дай цы- 
гарэту, хоць я і кінуў год таму гэту нечысць. 

2 А што, у вас на лбе напісана, што вы З міністэрства? 
Машыны ў мяне няма ўсё адно. НУ, выбачце. Але машыны 
не маю, аддаў генералу. 

2. Патрэбен час, каб мы зразумелі, што здарылася. Чы- 
жоў проста адбрэхваецца. Спрацавала тое, што збіралася 
шмат гадоў і дасягнула крытычнай масы. Вінаваты мы ўсе. 
Бо маўчалі, бо лічылі, што неяк абыдзецца, што атам ужо 
прыстасаваўся да нас, што ён падлягае нашым пастановам 
і рашэнням, як паслушны чыноўнічак, шэранькі выка- 
навец... 

Ды хопіць ужо. Трэба дзейнічаць, а не філасоф- 
стваваць, Сяргей! 

2 Ванадта доўга мы дзейнічалі не думаючы, Міхайле! 

-. Верталётчыкі прыбылі! Але хто будзе грузіць пя- 
сок? Хто? Добра. Вось няхай будаўнікі і зоймуцца. На пля- 
жы пяску хопіць. Дзе ўзяць мяшкі? Шый з той матэрыі, на 
якой хацеў пісаць лозунгі, яны ўжо не патрэбны! У мяне 
самога трое малых, і бацькі на свята прыехалі, а я не знаю, 
калі дадому траплю... 

22 Што ж, гэтага і трэба было чакаць. Сёння гэта трэ- 
ба расцэньваць як дэзерцірства. Бяры ўсю адказнасць на 
сябе! 

7 Ад блока В пажарнікі адсеклі агонь! Блок Г некі- 
роўны, ідзе адкрыты распад. На жаль, не гатовы ніхто. 

Калона машын, нагружаных салдатамі і міліцыянерамі, 
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уязджае на плошчу, і роў матораў паглынуў галасы Ў ад- 
міністрацыйным будынку, з якога выйшаў міліцэйскі ге- 
нерал у расшпіленым кіцелі і фуражцы са збітым набок 
казырком. 
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Адарчын Сцяпан доўга, знясілена прарываецца скрозь 
ачмурэнне, чапляецца вачыма за зялёны плафон пад стол- 
лю, за сервант з чаркамі і келіхамі, за вышытага Адаркаю 
малайцаватага паўліна на сцяне, нарэшце, за тумбачку з 
графінам: дома, ядры яго корань, дома! Дай божа здароўя 
таму, хто прыдумаў квас, ён уратуе чалавецтва на світан- 
ку, а пад абед яно здольнае і само нешта прыдумаць... 

Крэхча, вохкае і ахае, чухае сябе пад рэбрамі. 

Некуды мяне баба хоча сёння заарканіць... Будзе ся- 
дзець пад рукою і штурхаць локцем: не пі! І шабашка ёсць 
сёння -- гаспадар вязе машынаю на дачу, пазвоньваюць 
пляшкі ў багажніку, шалясцяць купюры ў кішэні, жытуха 
абрастае сэнсам... З бабаю пашанцавала. Першая была 
цыркулярка, пакуль рубільнік не выключыш -- не замоўк- 
не, а Дарка -- свечка. Дзьмухнуў -- і патухла, толькі ды- 
мок курыць. А куды падзенецца? Хата, дзеці, муж з гала- 
вою і рукамі... 

Дапівае квас. Адзяецца. 

Хутка, зладзеявата, нібы заскочыўшы ў чужы дом, 
складае свой сталярскі інструмент у зялёную торбу ад 
процівагаза. 

Выглядае ў акно: ужо вымыла двор, вунь скручвае 
шланг. Налягай на падэшвы, Сцяпан, бо спрацуе пастка, 
ядры яго ў каршэль... Трэба прашмыгнуць, бо пшыкнуць 
заробкі, і шабашка, і магарыч. 

Ён паднімаецца на паверх вышэй і прыслухоўваецца, 
пакуль жонка зойдзе ў кватэру. Яе тату-нябожчыку ўсё 
роўна, а мяне жывыя чакаюць... 

Адарка яшчэ раз аглядае прыбраны і вымыты двор. Па- 
мыла каля дзіцячай пляцоўкі адарваную пластмасавую 
ляльчыну руку. Ідзе, паднімае яе, выцірае аб ватоўку, та- 
ды -- краем хусткі, але не выкідае, кладзе ў кішэню. Хоць 
і ляльчына, але ж рука. 

У двор на рызыкоўнай хуткасці ўлятае УАЗ. І тут жа 
з пад'езда выбягае, нервова адзяваючы пінжак, жылец гэ- 
тага будынка, нейкі начальнік, але які-- Адарка не ве- 
дае. Начальнік, бо па яго шторанку заязджае машына. 
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Аднак яна паспявае пачуць урывак размовы паміж ва- 
дзіцелем і кіраўнічым чалавекам: 1 

-- аварыя страшэнная... рыхтавацца да эвакуацыі... 
ахвяры... Выпісалі з бальніцы ўсіх хадзячых, а месцаў не 
хапае... 

УАЗ, выстраліўшы дымам, вылецеў з двара. 

Адарка машынальна выняла з КІШЭНІ пластмасавую 
ляльчыну руку, доўга трымае яе на далоні, выцірае яшчэ 
раз і глядзіць на вокны сваёй кватэры. Яе нібы штурхану- 
ла нейкая ўнутраная пружына. Кладзе ў кішэню кавалак 
цацкі і бяжыць да пад'езда. 

Неўзабаве адтуль выскаквае Сцяпан, зладзеявата кра- 
дзецца пад сцяною, каб яго не заўважылі з акна. Перабя- 
гае вуліцу і знікае за будынкамі. 
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Прыёмная палата ў бальніцы. За акном ужо раніца. 
Хворых прыбывае менш і менш. Знясілелі вадзіцелі і дак- 
тары. Ці прывезлі ўсіх? 

Алеся ў брудным халаце, у каўпаку, што з'ехаў на па- 
тыліцу, вялікай анучай, кавалкам бальнічнай коўдры, згра- 
бае з падлогі рвоту ў палаце.. 

(Не падабаецца? Натуралістычна? Ведаю, ведаю, бра- 
ты-эстэты, сам такі, ды медыкі, якія перажылі ўсё гэта, у 
адзін голас сведчаць: хадзілі да костачак у ванітах, і гэта 
было страшней за кроў, бо змяшчала ў сабе «белую 
смерць». Дык што: сарамяжліва абыдзем? Надта цесны 
пакой!) 

Завіхаецца Алеся старанна, палошча анучу ў вялікай 
выварцы і мые падлогу, абмінаючы нечыя ногі ў бальніч- 
ных тапачках, у парусінавых чаравіках, у якіх ходзяць 
па атамнай. Пот залівае ёй вочы. Яна заплюшчвае іх, і Ў 
яе стомленым мозгу на міг узнікае: 

густыя кроны сосен у начным, з густымі зоркамі 
небе... 

Сопная рэчка, над якой скача тлустая рыба... 

Вочы бабы Марыі ў акне... 

Кусцік чарнобылю нахіліўся над яе, Алесіным, тварам, 
рука Раманава адхінае зёлку, ён хоча пацалаваць яе, але 
галінка зноў выпростваецца і замінае... 

Стомлены тата ў адзенні, заляпаным смалою, вінавата 
стаіць на парозе іхняй кватэры, чакае мамінай нахлабуч- 
кі, усміхаецца... 
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Раманавы пальцы прагна шараць па яе целе... 

Яе бязвольныя рукі, раскінутыя на зялёнай зямлі, раз- 
весістыя сосны, зорнае неба -- усё гэта закрывае Раманаў 
разгарачаны, нават нейкі хіжы твар... 

Боль! да «АЕ 

Чужы, амаль азвярэлы незнаёмец прыціснуў яе цела 
да вільготнай зямлі, ахрыпла дыхае ёй у твар. Чаму? Ча- 
му ніякага пачуцця, апрача болю? 

Боль і -- апусташэнне... 

Алеся расплюшчвае вочы і яшчэ больш зацята мые 
бальнічную падлогу ад бруду. 

Дакторка з мужчынскім тварам і ледзь прыкметнымі 
вусікамі -- да свайго калегі-мужчыны: 

-- Дзе ж той Лелячэнка? Папрасіўся выкурыць цыга- 
рэту. Дазволіла, бо не надта шмат, відаць, хапануў. Нліч- 
це яго... 

Ды ў прыёмны пакой заводзяць, трымаючы за рукі, ма- 
ладога хлопца ў цывільным касцюме. Ён увесь час нама- 
гаецца вырвацца, звольніцца, але два дужыя медыкі тры- 
маюць яго штосілы. 

Дакторка ажно адхіснулася, пазнаўшы знаёмага вадзі- 
целя «хуткай»: вар'яцкі пагляд, страх і агрэсіўны выгляд 
твару. 

Адзін з медыкаў, што суправаджаюць вадзіцеля: 

-- Галіна Кірылаўна! Валянцін не выходзіць з нерво- 
вага шоку. Ледзьве злавілі яго ў калідорах станцыі. Няма 
чым звязаць -- трымаем. Рыхтуйце дземідрол. Буйны... 

-- Хто б мог падумаць... Такі ціхі і спакойны. Не да- 
будзішся ў машыне, калі на тэрміновы выклік ехаць... Усё 
ў гэтым свеце стала з ног на галаву... Я б не здзівілася, 
калі б звар'яцела сама. 

Убегла медсястра: 

-- Лелячэнка ўцёк на станцыю! Бачыла, як ускочыў 
у машыну. Крычаў, што не засунуў нейкую засланку! Ой! 
Валерка! Што з табою?! 

Але хворы нават не глянуў у яе бок, намагаецца вы- 
рвацца ад медыкаў, кусае іх за рукі. 

Алеся зацята мые падлогу, абмінаючы анучаю іхнія 
ногі. У 

У вокны прыёмнага пакоя зазіраюць спалоханыя жа- 
ночыя вочы: можа, і мой тут?.. Не адны, шмат розных ва- 


чэй... Вочы. Вочы. Вочы... А ў іх страх, што іх могуць па- 
збавіць надзеі... 
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Раман сапраўды хацеў аддаць матацыкл пажарніку, 
але заблудзіўся ў горадзе, усе будынкі яму здаваліся ад- 


нолькавымі, як і двары, у якія ён заязджаў. Па вуліцах 
сноўдалі машыны з уключанымі фарамі, парушалі праві- 
лы, імчаліся супраць руху, выязджалі на ходнікі, і яму з 
кожнай хвілінай усё больш здавалася, што ўсе яны гоняць 
некуды якраз яго, як паляўнічыя зайца, злоўленага ў 
скрыжаванне фар. Вырваўшыся на шырокую вуліцу, ён 
аддаўся ўсёй разгарачанай сіле «Явы», і яна панесла яго 
напрасткі. 

Часам здавалася, што Алеся дыхае яму ў патыліцу, а 
яе рукі ашчаперылі яго плечы, што вось-вось яны ўдваіх 
выскачаць з гэтай пасткі і тады -- воля, і любоў, і бяе- 
пека! 

Каля моста, на кіеўскім выездзе з горада, дзяжурыць 
нарад міліцыі, стаяць некалькі дзесяткаў машын перад 
апушчаным шлагбаўмам. Шафёры чапляюцца да міліцыя- 
пераў, стараюцца пераканаць іх, што едуць па неадклад- 
най справе, але тыя завучана паказваюць жазлом: зава- 
рочвайцеся! 

Адзін з міліцыянераў заўважыў на трасе матацыкліста 
і прадбачліва становіцца пасярод дарогі: гэта матарызава- 
ная шпана можа і пад рукой праскочыць. 

Раман здалёк убачыў, што яго чакаюць спераду, і ця- 
пер яго страх стаў амаль рэальны: сапраўды, усе палююць 
якраз на яго, пастка замкнулася! 

Віскнулі тармазы, засмярдзела гарэлаю гумаю, ён за- 
вярнуўся, не даехаўшы да міліцыянера, і пагнаў назад. 

Адзін з затрыманых вадзіцеляў зразумеў, што на гэтым 
пасту яго не прапусцяць, ведае яшчэ некалькі дарог, вы- 
лаяўся і таксама паехаў у бок горада. Раман некалькі ра- 
зоў азірнуўся і ўжо не сумняваўся: гоняцца! А ў яго ні 
правоў, ні дакументаў -- толькі дзве ліпкія дурманныя га- 
рошыны, якія падарыў яму знаёмы казах, у якога Раман 
перахоўваў сваё цывільнае адзенне, бо надыходзіла дэма- 
білізацыя, і хацеў ехаць дадому як усе, а не аддаваць чэсць 
кожнаму стрэчнаму ваеннаму. Казах выпрасіў У Рамана 
скураную каўбойку, пачаставаў, даў новенькую сотню і 
ўсунуў дзве гарошыны: «Жыццё -- пекла. А гэта рай! Два 
білеты ў рай дае табе кунак...» А калі дагоняць і знойдуць 
у кішэні? 

Ён пячуў, як зноў выпаў запасны шлем, як заскакаў 
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ён па бетонных плітах, глуха і жудасна барабанячы сваёй 

пустацеласцю. Няхай бяруць, галава пры мне. Галава і 

матор! Ё азы 
Выкінуць гарошыны ці праглынуць? У пекла ці ў рай? 
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«Вось быў бы ў нас тэлефон -- даўно б ужо ўсё веда- 
ла. І Мікола пазваніў бы. Калі за дзвесце рублёў «на ла- 
пу» можна было паставіць тэлефон па-за чаргою -- пашка- 
давала, бо Мікола запэўніў, што рэактарнікам і так павін- 
ны правесці, спісы пададзены ўжо на АТС. А цяпер клянч 
у Галабародзькі...» 

Людміла амаль не звяла вачэй. То розная жыцейская 
лухта лезла ў галаву, то раптам сцялася, як сляпое шча- 
ня на марозе, сумленне: ці не раззвоніць Васіль, ці не па- 
хваліцца каму-небудзь, што запрашала ўначы дадому? Што 
гэтым вырашыла? Паабяцаў, каб адчапіцца... Вось прый- 
дзе Мікола, паедзем у Гарадзішчы, і ўсё забудзецца. Га- 
дабародзька няхай праб'е тэлефон і кааператыў. Скіела, 
выкінулі і забыліся. 

Супаксіўшы сябе, Людміла пачала звыкла збіраць Та- 
расіка ў школу. 

Ён снедае лена, неахвотна, дзеля мамы, каб толькі не 
сварылася. З вялікай яечні адкалупвае відэльцам невялі- 
кія кавалачкі, і перад ім на талерцы застаецца кветка з 
жоўтаю сарцавінаю... Але мама гэтага не заўважае, пры- 
шывае гузік у яго школьны пінжак. 

-- Папрасі Галіну Аляксандраўну, каб адпусціла з 
чацвёртага ўрока, скажаш, што мы ўсёй сям'ёй едзем па- 
мінаць дзеда. І -- бягом дадому. Не малюй на асфальце, 
а стрымгалоў дадому. У цябе набралася грахоў на даўжы- 
ню бацькавай дзягі. 

- А ятаты не баюся... Мама, а дзе гэта Алеся? 

-- Найшла ўжо ў вучылішча. 

. 7 Я ёй на падушку паклаў малюнак, ён чамусьці там 
і ляжыць... 

-- Не тваёй галавы клопат. Яна... спала са мною на 

канапе. Давай ляці ў школу, бо спознішся... 
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Аляксандра Іванавіча разбудзіў сонечны зайчык ад 
Залатой Зоркі на штрыфлі цёмна-шэрага пінжака, што 


5 Зак. 534 428 


вісіць на спінцы крэсла пасярод кабінета. Мілая неспа- 
дзеўка. Прыемна. Калі б учора не перапіў кавы на ноч -- 
ілюзія дзяцінства. Зайчык, ЯК маміна рука на досвітку, 
цёплая, ласкавая... Уявіў сябе басаногім падлеткам на 
халоднай расе... Маўра (у іх усе каровы так называліся, 
як толькі сябе памятае) скубе траву, ленавата памахвае 
хвастом, парыпвае капытамі. О, нарэшце пакідае цёплыя 
«коржыкі» на траве... Сашка ўступае ў іх босымі нага- 
мі... Божа, асалода якая незямная, касмічная, стэрыльна 
чыстая, без дамешак, без удзелу розуму, які любіць на- 
гадваць пра часовасць усяго на свеце... а 

Як дарэчы ўчора ўспомнілася гэта дэталь! Баяўся, 
што акадэмік з жонкаю не зразумеюць, інтэлігентна пра- 
маўчаць, а як уцэліў, як паклаў усіх на лапаткі! Цяпер 
акадэмік будзе ўспамінаць пры кожнай сустрэчы, ён та- 
кі: за драбніцу можа чалавека палюбіць, але і за драбні- 
цу можа гэтак жа неўзлюбіць. І ўсё! Хоць голасам га- 
ласі! 

Ён чуў, як Вольга ці дачка Іванка складалі талеркі 
пасля снедання ў кухонную ракавіну, Як ЗЯЦЬ. шукаў 


ключы ад машыны, як зачыніліся за ім дзверы, як пах 
пражанай бразільскай кавы пранік скрозь шчыліны ў 
спальню. Можна яшчэ паляжаць... 

Аляксандр Іванавіч заплюшчыў вочы, павярнуўшы 
галаву так, каб сонечны зайчык грэў яму пераносіцу, і 
зноў уявіў сябе Сашкам, які толькі што ступіў на цёплы 
Маўрын «коржык». Нічога больш не трэба. Нічога. Вось 
толькі ў чатырнаццаць гадзін калегія міністэрства па пе- 
рабудове стылю работы ўсіх галін энергетыкі... Шуміць 
лес... ягвакуе Маўра... Новы міністр усё будзе звальваць 
на свайго папярэдніка, і ўсе згодна будуць ківаць галова- 
мі, як коні ў спёку... Першыя гілі пачынаюць “кусаць 
Маўру, і яна адмахваецца ад іх.. Звініць, цёхкаючы са- 
лаўём, маленькі японскі тэлефончык, падобны на: рудую 
плітку шакаладу, у якую ўманціраваны і мікрафон, і слу- 
хаўка, і кнопкі набору нумароў. Гэты кабінетны нумар 
ведаюць толькі ў дырэкцыі інстытута ды ў атамным глаў- 
ку міністэрства. Вось калі б адмянілі калегію, сеў бы Ў 
электрычку, махнуў бы на дачу, пахадзіў бы па вясновым 
лесе, спусціў бы бярозавага соку, можа, убачыў бы недзе 
і хлопчыка, які пасе карову... Хоць з акна электрычкі, 
здалёку ўбачыць яго між бярозамі і соснамі... Тэлефон- 
чык цёхкае і цёхкае... Няўжо адмяняюць калегію? І рука 


пацягнулася да стала. 
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“Чую, чую вас... Так, Міровіч! Сёння дваццаць шо- 
стага красавіка, а не першага, з жартам, ды яшчэ з такім 
вар'яцкім, вы спазніліся!.. Павел Рыгоравіч, гэтага не 
можа -быць ніколі! Хлусня! Хлусня або -- дыверсія! За- 


раз буду! 
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Фёдар нясе на плячы праз лес цяжкі чырвоны балон 
з газам. Трэба ж такое: пліта ранкам пагасла пад кастру- 
ляй з квашанінай і пад саганом з капустаю. Мама чакае, 
пакуль утушыцца капуста, а саган ужо і астыў. Хацеў у 
суседзяў-дачнікаў пазычыць, а яны хай у нас папалуд- 
нуюць, але мама нечага ажно ўскіпела: лепей печ рас- 
палю. 

Узяў тайком паўлітроўку з той скрыні, што прырыхта- 
валі на хаўтуры, ускінуў на плячо парожні балон, данёс 
яго да рэчкі, адвязаў човен, пераплыў на супрацьлеглы 
бераг. Шафёр, які развозіць грузавіком газ па вёсках, уба- 
чыўшы пляшку з новенькаю «бесказыркаю» і ўспомніў- 
шы, што гэты гарадзішчанскі хлопец нямко, таму не да- 
нясе нікому, ахвотна памяняў парожні балон на поўны. 

Фёдар увапрэў. Нязручны цяжар нацёр плячук, хіліць 
яго набок, але нясе, пераступаючы праз карэнне на ляс- 
ной сцяжыне. Ужо віднеецца спераду гарадзішчанскі 
цвінтар, старая, пакінутая гаспадарамі хата, якую безліч 
разоў аглядалі пакупнікі-дачнікі, але ўсіх палохаюць мо- 
гілкі праз дарогу і крыжы, якія відаць з вокан. 

Згарэла нешта ў горадзе. Не, патушылі, людзей шмат, 
збегліся, залілі вадою, Грышка з хлопцамі пад'ехаў -- 
колькі там тае работы... Трэба адпачыць, не данясу, ску- 
ра на плячы лопне. 

Скінуў балон, але на зямлю апусціў асцярожна, пад- 
трымліваючы рукою, бо тата ж ляжыць непадалёк, на 
цвінтары, таму не стукай, Фёдар, няхай адпачывае бацька... 

Марыя выйшла падаіць Маўру, але вымя ў каровы ча- 

мусьці зацвярдзела, відаць, баліць, бо скаціна незадаво- 
лена памахвае рагамі, адступаецца. 
--- Не час яшчэ, не пара, Маўрачка, чаго табе спяшац- 
ца? П анасі яшчэ яго, бо і трава добрая не падаспела, толь- 
кі крапіва і чарнобыль. Зараз вынесу табе цёплых па- 
мыяў, калі толькі Фёдар газ прынясе... 

Малако цыркала густое, усё роўна як малодзіва, на 
сценках даёнкі заставаліся тлустыя паддёкі. 


ы 134 


2. Не скупіся, Маўрачка, гэта дзецям, вось прыедуць, 
то хай вып'юць сапраўднага, а не белай вадзіцы з мага- 
зіна... а е 

Ледзьве выцягнула з яе палову даёнкі 1 выходзіць з 
хлява, перакуліўшы дагары ножкамі табурэтку, на якой 
сядзела, за парогам. Белы сабачка трэцца аб яе ногі, за- 
зірае ў вочы, нібы шукае абароны ад нябачнага гіцля са 
стрэльбаю. Марыя рэзка адштурхнула яго нагою, але ён 
не ўзлаваўся, а зноў лашчыцца. 

-- Пайшоў вон, гультаіна. Ішоў бы ды хоць вераб'ёў 
паганяў на градах, бо павыпорваюць усё чыста. Закармілі 
цябе кілбасамі, то абгультаіўся і страху набраўся. Вось 
зараз прыедуць унукі на тваю галаву. Не дам малака, 
абыдзешся сёння, не жабрач. 

Пушок усё-такі ўлучыў момант і лізнуў Марыю ў руку. 

Суседзі-дачнікі яшчэ спяць, перапрацаваліся ўчора на 
градах. Дзверы замкнуты, вокны завешаны хусткамі. На 
галінах каліны, што расце пад хатаю, вісяць завільгнелыя 
за ноч старыя шкарпэткі, стаптаныя туфлі, пляжныя ша- 
пачкі, сядзяць вераб'і і вароны. На пластмасавым сланеч- 
ніку блакітная каструля. Нехта спіць у машыне, скрозь 
захуканае бакавое шкло выглядае худая валасатая га- 
лёнка, на якой ляжыць жаночая рука з чырвонымі пазног- 
цямі і тоўстым залатым пярсцёнкам. 

Марыя перавяла вочы на суседскі агарод. Не дасадзілі. 
Сямёра душ таўкліся на градах, а ўсё роўна як куры грэб- 
ліся. А што ім -- адпачываюць... 

Вунь ужо школьнікі сабраліся на скрыжаванні вуліц, 
на гарадзішчанскай плошчы. Адны ўжо ніштаватыя, кас- 
цістыя, з грудкамі, а больш дробненькія, з ранцамі за пля- 
чыма. Школы ў Гарадзішчах няма ўжо, ходзяць і ездзяць 
па навуку ў суседнюю вёску. Па-рознаму дабіраюцца, бо 
брыгадзір тугі на памяць, забывае пра іх. Гарадзішчанскіх 
ужо і не лаюць, калі спазняюцца на ўрокі. Адна выпуск- 
ніца з вёскі ў гэтым годзе -- дачка Андрухі Кудыпа- 
шлюць. Кажуць, выпусцяць яе са школы з атэстатам 1 
пасведчаннем пра нараджэнне дзіцяці, бо школьны фар- 
тушок не сходзіцца на жываце. Калгасны эканаміст нібы 
сядзеў з Андрухам у чайной, паабяцаў, што ажэніцца, 
толькі няхай дзеўка школу закончыць, народзіць, каб ён 
убачыў, ці на яго падобнае дзіця. Выпускны вечар, хрэсь- 
біны, вяселле. «Ты, карова, не магла сказаць матцы, калі 
цябе нудзіць стала?!» -- крычала Таццяна Андрухава, але 
біць дачку баялася. 
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Пад'язджае грузавік з мінеральным угнаеннем. Школь- 
нікі абляпілі яго барты, мігам залазяць у кузаў, старэй- 
шыя падцягваюць за рукі малодшых, а тыя матляюць на- 
гамі, як жабяняты. Уселіся, ажно руды пыл з мінералкі 
пайшоў. Паехалі. Вучыцца паехалі. Ужо без Андрухавай 
дачкі. Няхай родзіць -- і то прыбытак Гарадзішчам. Яшчэ 
ў адной метрыцы ўспомніцца наша вёска, і крык немаў- 
ляці пачуем. 

Марыя выпусціла курэй з куратніка, церабіла ім ку- 
курузу з кіяхоў, але ўвесь час не зводзіла вачэй з даро- 
гі -- вось-вось павінен прыбыць аўтобус з горада. 
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Круціцца «чортава кола» ў парку. Павольна, штурш- 
камі, быццам яго нехта рукамі круціць. Тры адзінокія 
дзяўчыны, кожная ў асобнай люльцы, нанялі кола з сама- 
га ранку. Можа, прагулялі недзе цэлую ноч, не спалі, а 
цяпер асвяжаюцца на ветры, як вавёркі ў коле, толькі 
дрымотныя, нерухомыя, з запаволенай крывёй у жылах. 

Спыняецца машына, уся ў рознакалёрных стужках, з 
вялікай лялькай, што сядзіць на капоце, абапершыся спі- 
ною на ветравое шкло. Выходзіць жаніх з нарачонаю. Ва- 
дзіцель адчыняе багажнік, дзе стаіць выварка з кветкамі. 
Маладыя бяруць два букеты, з якіх сцякае вада. Заміту- 
сілася маладая -- кроплі, што сцякаюць з кветак, замачы- 
лі падол яе вясельнай сукні. Трэба ж такое: толькі што 
надзела і ўжо запэцкала?! 

Вылез з машыны фатограф, які афармляў Дошку го- 
нару. Два пацёртыя сундукі з апаратураю зрабілі яго не- 
паваротлівым -- ледзь выбраўся. Цэліцца аб'ектывам на 
маладых -- і нарачоная выструньваецца, бярэ жаніха пад 
руку. Кладуць кветкі да помніка на магіле салдатаў, што 
палеглі ў гады вайны. Гучна пастрэльвае кароткімі чэрга- 
мі фотаапарат. 

Наступны прыпынак -- Палац шлюбу. 

Палівальная машына мые гарадскія вуліцы, ходнікі. 
Моцны струмень апырсквае афішу, што заклікае прыняць 
удзел у сённяшнім кросе здароўя. Гуаш размылася і па- 
цякла ўніз пісягамі. 


Наталка ў чорным камбінезоне (плячыма недзе пацер- 
лася аб шэры тынк) падстаўляе старую аўтамабільную 
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шыну пад бальнічнае акно, каб стаць на яе і зазірнуць 
у палату. ц 

Яна ўжо нібы існавала паміма ўсяго, што сталася гэтай 
ноччу. Яно было складанае, напорыстае і загадкавае, як 
фатум, у якім яна толькі парушынка, што нясе ўраган. 
Мела б дзіця -- інстынктыўна кінулася б абараняць яго, 
затульваць сваім целам, выносіць з горада, ахвяраваць 
сабою і сваім жыццём. Ды яна яшчэ не нараджала, не ад- 
чувала ў сабе ніводнага цёплага дзяцінага штуршка, па- 
заўчора забегла да знаёмай дакторкі з жаночай кансульта- 
цыі, і тая, ведаючы пра развод, сказала: «Папалася, русал- 
ка, відаць, так заснула пасля ўсяго, што рыба прыснілася... 
Пагуляй яшчэ з месяц, пагуляй, а тады прыйдзеш, пама- 
гу..» У горадзе ў яе быў толькі Рыгор, з якім здарылася 
бяда. Ёй трэба было толькі ўбачыць яго, упэўніцца, што 
ён на самай справе існуе. Жыла яна цяпер толькі дзеля 
таго, каб пераканацца: сярод гэтага стоўпатварэння, бяз- 
ладдзя і жуды ён ёсць. Убачыць, а тады ўжо думаць 
пра сябе. Жывы Рыгор -- гэта яе апора. І паратунак, і 
сэнс жыцця. Пакуль не ўбачыць -- не здатная ні на што. 
Няма яе... а 

Расчыняюцца шкляныя дзверы універмага «Энерге- 
тык», і ў яго ўвальваецца натоўп жанчын. ; 

2. Канец месяца, можа, выкінуць добры тавар... 

-- Чула, жаночы абутак завезлі, план у іх гарыць. 

-- О, калі б гэта канец квартала або года... 

-- Лепш бы нашым абутнікам ручкі павыкручваць. 

--. На атамнай, кажуць, нейкую трубу парвала, не- 
калькі аператараў апрамяніла, у бальніцу завезлі. 

-/ Ото некаму святы будуць, няхай бог сцеражэ. 

-- Дзе тыя тавары, што па тэлевізары паказваюць? 
Дыктары, няйначай, носяць... . 

-- Паспрабуй разлічы хатні бюджэт, калі хапаеш, што 
гандляры выкінуць, што ім ужо не патрэбна. Улетку фу:- 
ра купляеш, зімою басаножкі. е: ц 

2. Калі там, на станцыі, нешта сур'ёзнае -- хай бы 
прадалі ўсе дэфіцыты. Усё адно прападуць... . 

2. Летнія мужчынскія сарочкі з пагончыкамі даюць! 

-- Ага, такія ўчора былі ў магазіне інвалідам вайны. 

- А я развялася -- напалавіну клопату паменшала. 
Паспрабуй на мужыка нешта купіць. Два месяцы -- «Як 
рыбка на Дунаі»... 

-- Не спяшайся, галубанька, як ты заспяваеш праз 
два гады... : с 


134 


З А няго ж, яны проці немца ішлі і радыяцыю на ся- 
бе бяруць. Што мы варты без іх. У чарзе пастаяць не гора... 

-- Калі ўсё ў дзяржаве пойдзе, як пачалося, то і лад 
настане. І да нас чарга дойдзе. 

-- Ці дажывём? 

2 А іншага выхаду няма, дочанька... 
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Раман імчаў амаль усляпую, кіруючыся на захад. Не 
адставаў ад яго і жоўты «Жыгуль». Наадварот, здавала- 
ся, што вось-вось апярэдзіць і перакрые дарогу. 

Вецер выхапіў змятую абгортку, а ліпкія гарошыны, 
што пахлі канапляным духам, зліпліся між зубоў, на мо- 
мант склеіўшы сківіцы. 

«Уцякаючы з пекла, шукай раю...» 

Дарога раздваілася. Асфальтаванка паварочвала на- 
права, а гравейка дугою загіналася ў лес. 

«Свабода, як і любоў, жыве ў нас саміх. Чатаіна аза- 
рэнне, успышка, каб стаць відушчым і ўбачыць... 

Матацыкл павярнуў улева, пясок ударыў па бляша- 
ных крылах, руль ледзь не вырвала з рук, Раман штосілы 
налёг на яго, і сціснутыя сківіцы павольна разышліся. 

... Жоўты «Жыгуль» выруліў на галоўную дарогу і знік за 
бярозавым гайком. Мабыць, пабаяўся глыбокай пясчанай 
каляіны, выбітай грузавікамі. Матацыкл -- гэта транспарт! 
Аднаму, што прагне волі. Асобе, а не бязлікаму вывадку. 

За паласою пералеску дарога раздзялілася яшчэ раз. 
Важнейшая вяла да глыбокага лога, дзе горад ссыпаў сваё 
смецце. Здалёку, на купінах паблісквалі слоікі, бітае шкло, 
старыя вёдры, каструлі, вываркі, асобна чарнелі зношаныя 
аўтамабільныя шыны, млява чадзіла гара смецця, побліз 
якой стаяў гусенічны трактар з сляпуча-люстэркавым на- 
жом спераду. Зграя бяздомных сабак з пакалечанымі на- 
гамі, сківіцамі, выцеклымі вачыма валтузілася на сметні- 
ку, а пачуўшы трэск матацыкла, адбеглася да лесу і спы- 
нілася. . 

Раман завярнуў на глухую лясную дарожку, за ім 
яшчэ доўга гнаўся вязкі, гідотны пах гарадскога сметніка 
і сляпучы бляск бульдозернага нажа. Два колавыя сляды 
мія: дрэвамі непрыкметна згубіліся пад старой ігліцаю, 
сухім ламаччам і маладой крапівою, далей была толькі 
сцежка, па якой ён з матацыклам ссунуўся ў глыбокі пяс- 
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чаны яр, парослы палыном і крапівою. Кола матацыкла 
забуксавала, і, папярхнуўшыся, матор адразу замоўк. 
У той жа момант у яры, па самы яго край, паднялася віль- 
готная і чыстая цішыня. Пасля доўгіх уцёкаў, свісту ветру 
пад шлемам, рову матацыкла, гаўкання пакалечаных са- 
бак -- першасная цішыня, усё роўна як пасля самалёта, 
што сеў у пустыні і заглушыў маторы. 

А хіба яму цяпер трэба нечага іншага? Яшчэ паспеў 
краёчкам свядомасці зразумець, што на матацыкле ад- 
сюль не выедзе, сюды можна толькі згарача спусціцца. 
Аднак цяпер гэта ўжо нічога не значыць. 

Цішыня. Свабода. Рай... 

Стомленае за ноч цела стала лёгкае, амаль бязважкае. 
Адпусціў з рук руль матацыкла, і той гарачым бокам лёг 
на пясок. Зашыпела раса на траве, да якой дакрануўся рас- 
палены метал. 

Раман адышоўся на колькі крокаў, але не адчуў пад 
нагамі апоры, нібы нейкая дужая рука перанесла яго і 
апусціла на зялёнай лапінцы. Душа прагла яшчэ большае 
волі, і ён лёг на траву і на мяккі пясок. 

Усё тое, што было з ім у гэту вар'яцкую ноч, адыходзі- 
ла, соладка выпаралася са свядомасці. Наступала чысціня, 
спакой. І зусім не хацелася спаць, а -- жыць, жыць, жыць! 
У іншым, райскім, свеце. 

Глядзеў у неба над галавою, яно апускалася да яго 
вачэй, усё бліжэй і бліжэй. 

..З аднае ружовае хмары, як з-пад цюлевай фіранкі, 
выйшла да яго Раіса-лейтэнанціха. У ружовай начной 
кашулі на доўгіх шлейках. Дастала флакон парфумы, па- 
мачыла палец і правяла за вухам, між грудзей. Кашуля яе 
становіцца ўсё больш празрыстая. Відаць два вішнёвыя 
гузікі на грудзях, тугія, прыплюснутыя і гарачыя... Вось 
гэта рай! Гэта жыццё! Няма на Раісе ніякай кашулі! Гру” 
дзі пругка пагойдваюцца з кожным яе дыхам. Малочныя 
рукі лейтэнанціхі цягнуцца да Рамана, дурманяць яго па- 
хам дарагой парфумы. 

-- А лейтэнант? А пісталет у яго кабуры? 


2 У цябе ж аўтамат...-- хітра падказвае Раіса і ўжо 
расшпільвае гузікі на тваёй гімнасцёрцы. 
-- Таўптвахта... 


-- Затое параскашуеш. У рай сходзіш -- я ж Райка. 
Лейтэнант ведае, што гэта такое, а ты на ўсё жыццё за- 
помніш, будзеш пасля ўспамінаць, зялепуха... Я такому 
цябе навучу, такому... 
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...Раман адкідае ўбок аўтамат і сцягвае з ног стапта- 
ныя, усе ў пыле кірзачы, раздзяецца, лёгка ўскоквае ў 
расчыненае акно афіцэравай кватэры, дзе Раіса палюе на 
апошняга, не забітага яшчэ камара. Ён прыгадаў, што ча- 
сам лейтэнант браў Райку на рукі і нёс да ложка. Хоча 
зрабіць таксама, але не можа падняць. Ад бяссілля ўпі- 
ваецца ў яе ружовае цела, але яна выслізгвае з-пад яго 
пальцаў, як вішнёвы кісель, з якога ўтвараюцца і бе- 
гаюць па персідскім дыване мітуслівыя, падобныя да Рай- 
кі немаўляткі і жаласна просяць мамчыных грудзей... 

Раман хоча выскачыць назад, у акно, але на падакон- 
ні сядзіць лейтэнант з гітараю, перавязанай ружовым бан- 
там, і з пісталетам у руцэ. 

«Темная ночь... только пули свистят по степи...» 
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Некалькі верталётаў змалацілі неба над горадам, рас- 
круцілі віхор, паднялі пыл і селі ў раёне гарадскога пля- 
жа. Яны праляцелі так нізка, што відаць былі твары піло- 
таў у вайсковых рэспіратарах, якія нагадвалі ноздры бе- 
гемотаў. А выхавацелька дзіцячага сада стала хутчэй 
заганяць непаслухмяную малечу з дзіцячай пляцоўкі ў 
памяшканне. 

Праз некалькі хвілін верталёты зноў узняліся, доўга 
набіралі вышыню, натужна равучы маторамі. На доўгіх 
лінах яны паднімалі велізарныя сеткі-невады, набітыя 
мяшкамі. Мабыць, некаторыя мяшкі былі дзіравыя, бо з 
неба цадзіўся на горад залацісты рачны пясок. Груз раз- 
гойдваўся. Людзі, якія былі на вуліцы, з пярэпалаху кіда- 
ліся ў пад'езды дамоў. Адна з сетак ледзь не зачапіла 
«чортава кола», праплыла над верхняю люлькаю (гарбун 
паспеў схавацца ў сваю будку). 

Людна каля піўной бочкі і вялікай жароўні, на якой 
смажаць шашлыкі. Адарчын Сцяпан, прагавіта выліўшы 
ў сябе тры куфлі піва, пераводзіць дых, закурвае, прыма- 
сціўшыся воддаль ад бочкі, на вольнай паркавай лаўцы. 
Над яшчэ поўным куфлем кружыць аса, і ён адганяе яе 
рукою, пыхкае цыгарэтным дымам. 

«Языкамі менцяць, што кацёл на станцыі разнесла, 
станцыя дух спусціла. Сюды не дастала, горад стаіць, піва 
далі да святаў, а вэнджанай цюлечкі пашкадавалі, з хва- 
стамі ўмінаў бы...» 
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З сеткі, падвязанай на лінах да верталёта, вывальваец- 
ца адзін мяшок і глуха гэпаецца непадалёк ад мужчыны, 
што апошні заняў піўную чаргу. 

С. Тэ-эй! У цябе нешта вывалілася з кішэні! Вялікае. 
Ці не кашалёк з грашыма?! -- гукае руды лысы маладзён, 
выціраючы піўную пену з тоўстых губ. 

2 Мяшок таранаў кінулі! Налятай! -- угрызаючыся 
ў жылаваты шашлык, адказвае дзядок, што абапёрся на 
руль веласіпеда, да якога прывязана качка ў авосьцы. 

2. "Той, хто зранку піва п'е,- радыяцыі не прызнае! - 
падахвочвае півалюбаў напханы тлушчам прадавец, пад- 
стаўляючы твар пад тонкія струменьчыкі вады для мыцця 
куфляў.-- Піўцо не раўнуючы ЯК З чэшскіх бровараў. Па 
чацвёрты куфаль становішся рады і актыўны! 
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Тарасікава настаўніца не прыйшла на ўрокі. Спачатку 
думалі -- спазняецца, пашумелі, пагалёкалі ў класе. Двой- 
чы заглядаў да іх дырэктар, заціхалі, подбегам беглі за 
парты, але ніхто не прыходзіў іх вучыць -- зноў усчыналі 
штурханіну і гаману. 

Так і не прыйшла Галіна Аляксандраўна, а пасля пе- 
рапынку прыслалі ім Толіка з дзесятага, капітана школь- 
най баскетбольнай каманды, бо яго малодшыя вучні бая- 
ліся больш, чым настаўнікаў. Толік назваў іхні ўрок 
«грамадзянскай абаронай», прынёс з сабою сумку з проці- 
вагазам і вучыў, як надзяваць на твар гумовую маску з 
хобатам і шклянымі вачыма. Спярша паказаў на сябе, і 
клас доўга рагатаў, пакуль баскетбаліст не даў па карку 
Гарбузу (у Тарасікавым класе ёсць хлопчык, у якога вы- 
лазіць чуб, і яго ахрысцілі Гарбузом). Тады кожны паві- 
нен быў выйсці да дошкі і паказаць, як ён умее надзяваць 
процівагаз. Кожнага разу ўзрываўся рогат, але Толік ха- 
дзіў між радамі партаў -- баяліся, стрымлівалі смех, за- 
крываючы рот далонямі. Усе радаваліся -- вунь які вясё- 
лы ўрок выйшаў, вось бы такога вясёлага настаўніка на 
ўсю чвэрць далі! Толькі б'ецца занадта моцна. 

Пасля другога перапынку іхні класе адпусцілі дадому, 
раздаўшы кожнаму таблетку «ад грыпу», але толькі чац- 
вёра выдатнікаў праглынулі, бо дужа горкія. Шпурлялі 
адзін у аднаго тымі «гузікамі», бо ні настаўніцы, ні Толі- 
ка не было. 
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Тарасік у школе не маляваў, а цяпер даастатку сцёр 
усе кавалкі каляровай крэйды. На заасфальтаваных ход- 
ніках пазаставаліся намаляваныя ім дзеці ў процівагазах, 
з хобатамі маленькіх сланянят... 

Спяшаўся, бо трэба было ехаць да дзеда. 
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-. І Грышкі няма. Бегала ў пажарную, а там усе чу- 
жыя, кіеўскія, з суседніх раёнаў, нічога не ведаюць.-- 
Адарка адводзіць ад Людмілы вочы, бо кажа няпраўду, 
хітруе, адзін з пажарнікаў сказаў ёй, што ўсе, хто кінуўся 
на пажар першы, у шпіталі. 

.-- Штож з намі будзе? Што будзе, калі ўсё гэта праў- 
да? -- прастагнала Людміла. 

2. Мы пажылі трохі. Пацешыліся і паплакалі. А дзет- 
кі, дзеткі... што з імі? Што чакае іх? Як ратаваць? Куды 
схаваць? Чула ад аднаго начальніка, што будуць выво- 
зіць. . 

-- Каму патрэбны сіроты? На ўсіх такіх мачых, як ты, 
не хопіць, Адарачка. Дый мы толькі паспыталі жыцця, 
толькі прынаравіліся да яго, толькі ў смак увайшлі.-- 
Людміла замоўкла, бо ў расчыненую фортку ўляцеў ма- 
ленькі, з брудным, абшарпаным пер'ем голуб і сеў на лю- 
стру, што ціха загайдалася пад ім. Адпачыў і юркнуў у 
фарфоравы плафон, як гняздо, толькі галоўка тырчыць. 

-- Мама, паехалі да дзеда і да Пушка,-- зарумзаў 
Руслан.. 

--- Паедзем, дзеці, паедзем, бо ў бабулі душа, відаць, 
перагарэла,-- адказала Адарка і ціха заплакала, што ўжо 
не трэба абражацца на братавую за «мачыху».-- Падбя- 
жы, Люда, у лякарню, кажуць, што туды навезлі столькі 
народу, месцаў ужо няма, нібыта і парадзіх выпісваюць 
дадому... 

-- Алеська загуляла з Раманам... Думаю, яны ўжо ў 
бабы. Раман за яе адказвае, не хвалююся. Дачакайся Та- 
раса і ідзі, Адарка, а я загляну ў бальніцу, а тады ва уні- 
вермаг, там усё ведаюць. 

а Я забяру дзетак і напрасткі, праз лес, сваімі сцеж- 
камі на Гарадзішчы. Буду абмінаць тую праклятую ра- 
дзіяцыю, каб ёй пуста было. Можа, Мікола табе расказ- 
ваў, што гэта за нечысць і як яе адолець? 

-- Сашка больш ведае, а ніколі не гаварыў. Толькі і 
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чула: на даху рэактара можна абсталяваць дзікі жаночы 
пляж. Калі дырэктрыса універмага на рабоце -- няма чаго 
баяцца. Варвара ўсё ведае, бо адзяе ўсё гарадское началь- 
ства. 

2. Паведамілі б па мясцовым радзіве, сказалі б лю- 
дзям, што рабіць, як ахоўвацца. Ціхенька б так, толькі 
нам, хто сядзіць дома з дзеткамі... паведаміла б дыктар- 
ка --і ўжо ніякіх чутак, плётак, страхаў. Гэтага ж не 
схаваеш усё адно... 

-- Ты, Адарка, так і засталася калгаснаю цёткаю. Гэ- 
та ж трэба, каб нашы пазванілі ў вобласць, спыталіся да- 
зволу, а там мусяць параіцца, ці варта пра такое гава- 
рыць па радыё. А там падумаюць, ці варта людзей пало- 
хаць, а раптам за граніцай дазнаюцца. Тут палітыка, 
Адарка, а дзе палітыка -- трэба ўсё ўзважыць, гэта не 
мятлой двор падмятаць.-- Людміла ўключыла святло, 
каб выгнаць голуба з плафона, бо загадзіць. Птушка замі- 
тусілася, затрапятала абадранымі крыламі і пераляцела 
на шафу. 

-- Вайдзі да Галабародзькаў, можа, Васіль скажа 
праўду. Зямляк і нібы родзіч... 

“Няхай бы нават калекам, але толькі б жывы застаў- 
ся мой Мікола. Каму я патрэбна цяпер?..-- Людміла не- 
спадзявана нават для сябе самой разжалілася, уявіўшы, 
што можа застацца адна, бо ўжо полудзень, а Міколы ня- 
ма. І нікога няма, апрача гэтай затурканай вясковай цёт- 
кі, мачыхі, якая выдумляе сабе шчасце з двума чужымі 
дзецьмі і непрабудным алкашом-шабашнікам. Хіба не мог 
прыехаць Васіль і сказаць, што там сталася? За парог - 
і забыўся пра мяне... 

“Толькі б жывы наш Мікола, толькі б жывы быў... 
Мой вунь які няўдалы, а шкода. Падаўся некуды з самага 
ранку, можа, таксама туды паклікалі... 
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Прачнуліся суседзі-дачнікі. Забегалі да нужніка. Муж- 
чыны галіліся, вынесшы з хаты старое люстэрка Ў даўняй 
разной раме, жанчыны мыліся, льючы з чайніка цёплую 
ваду адна адной, прычапурваліся і стагналі ад учарашняе 
стомы. Усім вывадкам прыйшлі да Міровічаў на сырадой. 
Няма, карова захварэла. Доўга гатавалі сняданне, глушы- 
лі Гарадзішчы музыкаю з магнітафона, які выставілі на 
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капот машыны. Фізікава жонка прыходзіла да Марыі па- 
зычыць цукру да кавы. Марыя насыпала ёй цэлы слоік і 
запыталася, ці не ведаюць яны, што гэта гарэла ноччу у 
горадзе. Не ведае, бо спала, як валяр'янкі абпіўшыся. 

За кавай, успомніўшы пра пазычаны цукар і пра Ма- 
рыю, сказала пра гэта свайму фізіку. Той прапусціў на- 
віну міма вушэй, бо якраз спрачаліся з таварышам пра 
тое, ці павінна галоснасць мець нейкія межы, ці не? Ці 
зможам мы пакарыстацца гэтым даброццем жыцця? Мо- 
жа, проста перасварымся, нагаварыўшы адзін аднаму 
праўды? Каб перапыніць гэту безнадзейную спрэчку, фі- 
зікава дачка стала круціць партатыўны прыёмнік, выкі- 
нуўшы доўгае вудзільна антэны між дыскутантамі. Яна 
вучылася ў інстытуце замежных моў і часта дапякала 
бацькам тым, што, калі яны маралізавалі на яе адрас, 
слухала замежную праграму на англійскай мове і пера- 
кладала ім. На гэты раз яна чыніла свой рытуал нязлое- 
на, а толькі з непрыхаванаю іроніяй і скепсісам. 

Ды ўраз яе аблічча напружылася, рука далікатна на- 
строіла хвалю, ружовае вушка ажно прыпала да прыём- 
ніка. 

-- Хадзем пакапаемся ў зямлі, бо неўзабаве і на па- 
мінкі ісці,-- сказаў фізік і першы ўстаў з-за стала. Нале- 
та, падумаў ён, трэба заплаціць цётцы Марыі, няхай паса- 
дзіць нам агарод -- дзешавей і хутчэй будзе. З нямком яна 
гэта гуляючы зробіць. 

-- Ну вось, май дые фазэ! Давай закручвацца ў белыя 
прасцірадлы, абуваць белыя тапачкі і... перапаўзаць у пя- 
чорны век. Твой інстытут ядзернай фізікі і гэту сялянскую 
халупу давядзецца пакінуць. Атамны Хатабыч гуляе на 
свабодзе! А ты садзі бульбачку, садзі. Пакінь сваё прозві- 
шча на доктарскай дысертацыі. Для наступнага дня, для 
новага вітка цывілізэйшн... тваім унукам, якіх я табе ўжо 
не нараджу. 
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Аўтобусы ледзь прасунуліся скрозь шчыльны людскі 
натоўп у шпітальны двор. Яны сігналілі, вадзіцелі высоў- 
валіся з кабін, угаворвалі і злосна лаяліся. 

Разагрэты за спякотны дзень асфальт прагінаўся пад 
нагамі жанчын, якіх тут было найбольш, таму тыя, хто 
прыбег сюды ў туфлях на вострым абцасе, хадзілі баса- 
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нож. Невядомасць, пагалоскі прыгналі сюды тых, чые ро- 
дзічы былі падняты па трывозе пасля аварыі ці паехалі 
зранку на змену, яшчэ нічога не ведаючы. 

Расчыніліся дзверы шпіталя. Натоўп загуў, зарухаўся, 
нечае дзіця прыціснулі да колаў аўтобуса, і маці заляман- 
тавала. ; Я 

Няголены, з гліністым, абыякавым да ўсяго “тварам 
Уладзімір Маслюк стаў у дзвярах. Мабыць, хацеў нешта 
сказаць ці папрасіць у людзей, але закашляўся, безна- 
дзейна махнуў рукою і пайшоў назад, У. шпіталь. 

Наталка стаіць каля самага шпітальнага ганка. Перад 
ёю стары мужчына на пратэзе, які ўжо каторы раз насту- 
пае ёй на нагу, але яна не чуе болю. Са спіны на яе. наці- 
скаюць, але і спіна анямела. 

У дзвярах з'явіўся згорблены мужчына ў шпітальнай 
піжаме. 

2. ЗКанчынкі! Даражэнькія мае! Пусціце, пусціце -- 
муж у мяне... : й 

-- Ды не верашчы над вухам! У мяне сын, адзіны! 
Ой, як жа я яго нарадзіла, кесарава рабілі. Аднюсенькі, 
як жыццё. Дай хоць слова яму скажу. Ён пачуе мяне, 
пачуе... я 

2. Блізка няможна да іх падыходзіць! Куды вы пра- 
цеся? Ды яшчэ з дзіцем. Ад іх жа радзівацыя ідзе. 

Адзін за адным, ціха пахістваючыся, ідуць праз люд- 
скі калідор тыя апрамененыя, якія здольныя яшчэ ру- 
хацца. Нейкія аднолькавыя, абыякавыя і невідушчыя, усё 
роўна як пераходзяць з гэтага жыцця ў іншае, не цікавае 
ім, але ідуць, бо загадваюць дактары. 

-- Віктар! Віцечка! Я табе касцюм купіла! 

Малады, але з цяжкім, ашклелым паглядам хлопец, 
якога падтрымлівае санітарка, на хвілінку спыняецца, ні- 
бы прыслухоўваецца да нечага да болю знаёмага, аднак 
забытага. Не можа ўспомніць. Апускае вочы і ідзе далей. 
Маладая жанчынка з плямамі на твары, відаць яго жонка, 
штосілы выбіраецца з натоўпу, каб перастрэць мужа яшчэ 
раз, каля ўваходу ў аўтобус. Ды праціснуцца другі раз 
ужо не можа, бо рукі яе занятыя: імі яна засланяе вялікі 
цяжкі жывот. й 

Наталка яшчэ не пабачыла Рыгора, але раптам на- 
пружылася, замерла: зараз! Зараз выйдзе і ён! Павінен 
выйсці! І -- пазнаць! 

Вунь! 

Рыгора вядуць пад рукі. Разбэрсаны чуб лезе ў вочы. 
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Кароткая паласатая піжама робіць яго вартым жалю. 
Убачыўшы столькі жанчын у двары, ён спыніўся, вызва- 
ліўся ад двух лекараў: чаго вы, я і сам магу ісці... На шэ- 
рым твары ледзь-ледзь засвяцілася яго (нечым усё ж па- 
добная да яго) натужная ўсмешка. 

-. Божа, няўжо ў нашым гарадку столькі прыгожых 
жанчын? Ды ўсе як ружы! А я не ведаў і выйшаў у гэтых 
трантах... а 

Наталка крычала. Штосілы крычала, але не чула свай- 
го голасу, ніхто не чуў, бо крык перасядаў у горле. 

Санітарка ўзяла Рыгора пад рукі, ён стомлена панік 
і пайшоў, нізка схіліўшы галаву. Ды раптам азірнуўся і 
ўбачыў Наталку. 

З А мы ўсё ж патушылі! Адрэзалі агонь ад трэцяга 
рэактара, Наталка! Я здаровы! Гэта эскулапы нічога не 
разумеюць! Едзь да мамы ў Гарадзішчы! Я хутка вяр- 
нуся! Сашкава Вольга мяне хутка выпіша! 

Ды ўжо з бальніцы панеслі тых, што не могуць ісці, 
санітары падганяюць хадзячых. Наталка паспрабавала 
праціснуцца скрозь натоўп, але інвалідаў пратэз уціснуў 
ёй нагу ў размяклы асфальт. Рыгорава постаць паплыла, 
паплыла ў яе вачах -- такая родная і такая чужая, як у 
юродзівага. 

Яго падсадзілі на прыступку аўтобуса, ён спыніўся, 
але не азірнуўся. Толькі плечы раптам апусціліся, і шпі- 
тальная піжама здалася нават завялікай на яго. Рукі са- 
нітараў падхапілі яго, і ён знік у аўтобусе, на вокнах яко- 
га шчыльна зацягнуты фіранкі. 

Такі родны і такі абыякавы да яе. Што зрабіла з ім 
гэта праклятая ноч? Чаму маўчала маё прадчуванне, чаму 
не крычала крыкам: гэта апошнія хвіліны! Праз момант 
мы будзем інакшыя, назаўсёды іншыя, радыяцыя ўда- 
рыць па самым святым -- па дзёрзкай, палымянай Рыго- 
равай крыві, ператворыць яе ў звычайную вадкасць! Гэта 
кроў яшчэ б дзесяцігоддзі гула ў яго жылах, жывіла б яго 
жвавую, не здольную абняможыцца, прыгаснуць, стаць 
падобнай на іншых натуру. Гэта кроў старэла б паволі і 
доўга-доўга, як у бацькі Івана, а радыяцыя знішчыла яе 
за гадзіну. 

-- Толя! Андрэевіч! Эльвіра пабегла па дачку! Зараз 
прыйдзе! Варухні губамі, я буду ведаць, што ты чуеш: 
Эльвіра ўвесь час была тут! 

-- Ігнатэнка! Вася! Што перадаць Галі ў вёску? 
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2 Скажы, што ўчора нам далі кватэру! Няхай возьме 
ордэр у гарсавеце, у панядзелак. І селіцца... без... мя... 

-- Мы адпраўляем у Маскву, у спецыяльную клініку, 
толькі самых цяжкіх. Астатнія застаюцца тут. Не пера- 
шкаджайце, расступіцеся, таварышы,-- прасіў галоўны 
ўрач, калі вынеслі апошняга хворага, але голас яго толькі 
прашалясцеў над галовамі, яго адцяснілі выгукі з натоў- 
пу, уздыхі, стогны. 

2. Паўлік! Я табе ўсё дарую! Гэта я, я, дурная, ва 
ўсім вінаватая! 

А Лелячэнкі не бачылі? Што з ім? Скажыце праў- 
ду, я гатовая да ўсяго!.. 

/- Толькі адвязу дзяцей да мамы -- і ляту ў Маскву, 
да пябе! 

-- Што ж ты нарабіў? Заўтра вяселле ў нашай Тані! 

Жанчына з дзіцем на руках вырываецца з натоўпу і 
кідаецца да мужа, які ляжыць на насілках, але доктар 
паспявае перагарадзіць ёй дарогу: 

-- Нельга! Дзіця паберажыце! Ён ужо сам выпрамень- 
вае... Дайце дзіцяці шклянку малака, тры кроплі ёду і 
сядзіце ў хаце! 

Медсястра выносіць вялікія пакеты з лекамі на даро- 
гу, папкі з гісторыямі хвароб, наспех зробленымі аналіза- 
мі і пастаўленымі дыягназамі. Нясе, закінуўшы на плячо, 
мяшок з медыкаментамі Алеся. Ідзе апошняя. Нечыя рукі 
забіраюць мяшок у аўтобус. Ледзь паспявае стаць на 
прыступку, як дзверы зачыняюцца, прышчаміўшы ёй нагу. 
Моўчкі разводзіць рукамі палавінкі дзвярэй, і белы яе 
каўпак паплыў над верхнім краем аблезлых аўтобусных 
фіранак. 

Вадзіцелі ўключылі фары, і толькі цяпер усе заўва- 
жылі, што на дварэ зашарэла. 

Жанчыны абступаюць аўтобус, бо ў вокнах з'яўляецца 
некалькі твараў. Маўклівыя позіркі, выраз пакуты і му- 
чэння, нячутныя словы, млявыя ўзмахі рук. 

Растоўхваючы іншых рукамі і локцямі, ірвецца да 
аўтобуса Людміла. Яна пабывала ўжо ва універмазе і та- 
кога там начулася, такога, што, бегучы ў шпіталь, згубіла 
туфлі і касынку і цяпер гатовая была прарвацца хоць ў 
пекла, каб толькі пераканацца, што Мікола жывы. 

Карэта «хуткай дапамогі», трывожна мігаючы чырво- 
ным святлом, павольна пракладае дарогу аўтобусам, што 
ўжо зараўлі маторамі. Людзі павольна расступаюцца, за- 
крываючы вочы ад яркага святла ўключаных фараў. 
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Людміла паспявае прарвацца да вокнаў, грукае ў іх 
кулакамі. 

-- Мікола! Колечка! Прасіся да Вольгі! Яна вылечыць! 

З-за фіранкі паказваецца Алесін твар. Стомлены, зня- 
сілены, хвароблівы. Ды ўбачыўшы маму, яна крыху ад- 
соўвае шыбу, прыпадае губамі да маленькай шчыліны. 

-- Таты няма. Ні тут, ні ў бальніцы. Шукай яго, шу- 
кай на станцыі! 

-- Аты куды? 

-- На станцыі шукай яго. Тут дзядзька Грыша... 

-- Вярніся. Што ты робіш? 

-- Я толькі да аэрапорта, з дзядзькам Грышам... Шу- 
кай тату, шукай! 

Людміла бегла за аўтобусам, але ўжо не чула дачкі, 
сутыкнулася з нейкай бабуляй, збіла яе з ног і ўпала 
сама. Нехта дапамог ім устаць, але калона ўжо выехала 
з бальнічнага двара, у якім яшчэ клубіўся бензінны пера- 
гар, яе ўзначаліла міліцэйская машына, і, набіраючы хут- 
касць, калона паімчалася ў Кіеў. 

Бальнічнае дворышча папрастарнела, людзі павольна 
разыходзіліся, некаторыя стоўпіліся каля ганка, дзе па- 
вінны былі вось-вось вывесіць спісы тых, хто пацярпеў 
у час аварыі. 

За столікам, дзе вадзіцелі так і не дайгралі партыю ў 
даміно, прыходзіла да сябе Наталка. Дзе яна? Што з ёю 
адбывалася? Хто пасадзіў яе тут? Дзе Грышка? 

Круціцца «чортава кола» над горадам, але ў прыцем- 
ках не відаць, ці сядзяць у яго люльках пасажыры, ці кру- 
ціцца яно паражняком. 

На гарадскім пляжы, на старым лакінутым чоўне пад 
пахілым грыбком кураць і адпачываюць дабравольцы, 
якія грузяць пясок у верталёты, перагаворваюцца між 
сабою: 

-- Баюся, што наш пясок рэактару -- як сабаку муха... 

-- Ім відней. 

- А крыкуноў-актывістаў, бачыце, ніводнага няма... 

-- Што ім тут рабіць? Ім трэба быць на вачах у на- 
чальства, кажуць, шма-ат яго панаехала. 

-- Цяпер паляцяць. З каго-- галовы, з каго -- паця- 
руха. 

А Я вам скажу, што яно да гэтага і ішло. Хоць закі- 
дайце мяне каменнем, але калі і далей мы будзем так гас- 
падарыць -- аварыі немінучыя. І такія, і большыя, і мен- 
шыя. Навука вырвалася ўперад, развіваецца імкліва па 


145 


ўзыходнай, а сумленне выканаўцаў, культура эксплуата- 
цыі яе дасягненняў, узровень маральнай адказнасці, пра- 
фесійнае сумленне... Ды што там казаць -- новаму не на- 
вучыліся, а старое забыліся. Толькі б адрапартаваць круг- 
лаю лічбаю, а далей хоць патоп. Хіба нельга было прадба- 
чыць хоць бы і ўсе сто магчымых (і нават немагчымых!) 
варыянтаў аварыі рэактара? Не гарачую ваду з трубы 
прарвала, а запраўлены уранам рэактар. Загадзілі такі 
край, і хто ведае, можа, і праўнукі нашы будуць расплач- 
вацца. 

С. Складна гаворыш, праўду. Толькі цішэй, тут уся- 
лякія ёсць... Хадзем лепш пясок пералапачваць. Маё дзе- 
ла соўгаць рыдлёўкай... 

Груган, што сядзеў на гранітным валуне пляжа, карк- 
нуў і паляцеў у бураковае ад далёкага зарыва над рэак- 
тарам неба. Неўзабаве адтуль, прамацваючы зямлю ма- 
гутнымі пражэктарамі, загулі верталёты. 
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Фёдар бачыў, як ускочылі ў свае машыны суседзі-дач- 
нікі, як ірвалі слізкую траву колы на выездзе з двара, як 
трэсла аўтамабілі на каранях каля цвінтара. Думаў: па- 
ехалі купацца на рэчку ці па харчы ў Івангорад, бо вісяць 
на калінавым кусце шкарпэткі і стары абутак, бо мяккае 
крэсла стаіць пасярод двара, бо не зачынілі варотаў. 

Фёдар двойчы выходзіў на дарогу (можа, хоць нейкая 
машына прыедзе з таго боку за цэлы дзень, толькі школь- 
нікаў прывёз малакавоз У прычэпе), але сустракаўся ва- 
чыма толькі з гіпсавым Сакратам, што скрозь шыбіну май- 
стэрні мастака таксама ўзіраўся ў бок горада. Дасюль 
Фёдару здавалася, што белая галава гэтага дзядзькі была 
павернута на вёску, а цяпер на цвінтар, дарогу і горад. 
Можа, быў мастак, выціраў пыл на падаконні... Ды не, 
не чуваць, каб прыязджаў... 

Архіп-трактарыст паехаў з фермы, растрасаючы з пры- 
чэпа сілас, украдзены сваёй карове, і распырскваючы гной, 
што паналіпаў на колы трактара. 

Фёдар махаў рукою, каб той спыніўся, але Архіп удаў, 
што не заўважыў яго. Бег за прычэпам, але дагнаў толькі 
тады, калі трактарыст стаў каля свайго дворышча. Фё- 
дар прасіў яго (а дзіця зразумела б па яго жэстах і мімі- 
цы): давай паедзем на тваім матацыкле хоць бы да тра- 


146 


сы -- там браты і сястра чакаюць, але Архіп не зразумеў 
яго. Тады Фёдар папрасіў яшчэ раз, ужо не спяшаючыся. 
Тады пісаў пальцам па пяску: «Толькі да трасы». «Цяпер 
і нармальных цяжка зразумець, а тут яшчэ нямко пры- 
чапіўся...» Фёдар прачытаў гэта на Архіпавых губах, што 
сціскалі згаслую цыгарэту. 

Марыя пайшла ў склеп, каб набраць квашаных памі- 
дораў у каструлю. Паслізнулася на сходах, але не ўпала, 
паспела схапіцца рукою за сцяну. 

-- Колькі грызла цябе, Іване, зацэментуй гэтыя шчы- 
ліны, так і памёр, не знайшоўшы гадзіны... 

У цемры нахілілася над дзяжою, вылоўлівала памідо- 
рыны, якія не раскіслі, не лопнулі. Расол заходзіў у дра- 
піну на пальцы, пякло ўсярэдзіне, калі разгіналася, каб 
выкінуць памідорыны ў пасудзіну. Нешта заварушылася 
каля нагі. ; 

--. Чаго цябе носіць сёння, псіна? Чаго? й 

Выпрасталася. Вочы ўжо звыклі да цемені, убачыла 
пад нагамі нейкі чорны клубок. 

-- Гэта ты, душа Іванава, за мною ходзіш? Хіба я 
грэшная перад табою? 

Марыя не адчувала цяпер ні страху, ні радасці, ні 
агіды да гэтага невядомага стварэння, што варушылася 
на доле каля ног. Спакойна ўзяла яго рукою (слізкае; ва- 
лахатае, дыхае, слаба супраціўляецца), укінула ў падол і 
панесла. 

-- Родную хату праведаць ці па мяне, Іване? Ото ўжо 
нецярплівы, ззамаладу зусім забываўся, што я ў цябе 
ёсць, а цяперака і дзевяць дзён вытрываць не можаш... 

Не ўключала святла, хоць і была шарая гадзіна, цікаў 
на сцяне гадзіннік, радыё на верандзе расказвала пра ход 
сяўбы на Украіне, пра брыгадны падрад у адным з калга- 
саў (хтосьці кінуў на дынамік стары Іванаў кажух, то 
дыктарка бубніла, быццам расказвала тое ўсё сабе самой). 

Марыя выпусціла стварэнне на падлогу. 

-- мёрз, Іване, у склепе. Сагрэйся. Стол накрыты -- 
гаспадаруй сам. Дзеці пра нас ужо і забыліся. Нават 
Адарка не прыехала. Праўда, ніводнага аўтобуса з горада 
не было. Пачакаем. Доля старых -- чакаць. Дзяцей у 
госці. І емерці -- назаўсёды. 

Яна зачыніла дзверы ў вялікі пакой і пайшла ў склеп 
забраць каструлю з кіслымі памідорамі. 
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Да вышыннага будынка, дзе кватэра Міровічаў, пад- 
каціў «жыгулёк» са знявечаным заднім крылом. Галаба- 
родзька выключае святло, моўчкі чакае, пакуль выска- 
чыць з гнязда электрычная запальнічка, прыкурвае і кажа 
Нечыпарэнку, які сядзіць побач: 

22 Ідзі, ідзі! Гэта ж не ў радыеактыўную зону, а Ў 
кватэру твайго падначаленага. Колішняга... 

2 “Тэта яшчэ горш, Васіль Пятровіч... 

2 Ідзі, начальнічак. І скажы праўду. Далей брахаць 
нельга. Ужо і ў Маскве ведаюць: ёсць ахвяры. Ідзі! - Га- 
лабародзька ледзь не выштурхвае Нечыпарэнку з ма- 
шыны. 

2 А калі спытаюць, хто мяне паслаў? 

-- Урадавая камісія. Чыжоў. Мяне ты не бачыў... 

Нечыпарэнка неахвотна вылазіць з машыны. Доўга ку- 
рыць каля рога будынка, старанна затоптвае і расцірае па- 
дэшваю чаравіка акурак, баязліва заходзіць у пад'езд. 


79 


Першыя кіламетры дзеці беглі за Адаркаю, вырываліся 
наперад, а потым зарумзала Ліда -- чаравічак нацёр на- 
гу. Узяла дачку на плечы. Пасля Тарасік з Русланам ад- 
сталі. А далей шэрая лясная дарога з лапінамі ранняй зе- 
ляніны, пот, што залівае вочы, стома, страх («Толькі б не 
ўпасці, не заначаваць у лесе!»). Клала сонную Ліду пад 
дрэвам, а сама вярталася да хлопчыкаў. Гуло цела, хаце- 
лася і самой прылегчы, звесці вочы. Тулілася спіною да 
камля сасны, адпачывала і ішла далей. Разарвала папа- 
лам хустку, прывязала да яе за спіною палку, пасадзіла на 
яе Тарасіка і Руслана, Ліду несла на руках. Ліда закры- 
вала ёй дарогу, і Адарка ў цемнаце заблудзілася. Ужо ха- 
цела нагрэбці лісця і начаваць з дзецьмі ў лесе, але вый- 
шла на паляну, дзе нядаўна была высечка: паблісквалі 
пад месяцам пятакі сасновых пянькоў, валялася яшчэ не 
прыбранае голле, віднеліся кучы прыгатаваных да вы- 
вазкі дроў. 

Адарка апусціла дзяцей на зямлю, перапачыла, пільна 
агледзела мясціну і быццам пазнала яе, хоць і не хацела 
даць веры: абмінула Гарадзішчы, трэба было трымацца 
рэчкі, гэта ўжо трыліскі лес, калі б не памылка -- была б 


148 


ужо дома... Пайшла палянаю. Між кучамі дроў разгледзе- 
ла: аднаконны вазок, нагружаны калодамі, зламана зад- 
няе кола, вылезла спіца з вобада... Разгрузіла дровы, пе- 
ранесла на вазок дзяцей, упраглася ў яго і пацягнула 
ўтрамбаванаю лясной дарожкай: некуды ўсё ж выведзе. 


Гадзіннік у вясковай хаце Міровічаў паказвае поўнач. 

Марыя сядзіць каля акна з адслоненай фіранкай, пазі- 
рае на весніцы. Маленькае крацяня (баялася і брыдзіла- 
ся гэтага стварэння ўсё жыццё, а цяпер усё адно) кеш- 
каецца ў кутку пад куфайкаю (склеп у іх не забетаніра- 
ваны, з земляным долам, вось і пракапала дзірку). 

Прыходзілі памянуць Івана некалькі яго равеснікаў, 
не заседзеліся, бо бяда нейкая ў горадзе, бо таксама не 
прыехалі на выхадныя дзеці, пабедавалі, паўздыхалі - 
разышліся. 

Сядзяць толькі Мірон з Андрухам. Час у іх не мераны, 
і бяда не страшная, калі вочы залітыя. 

Фёдар налівае ім яшчэ па адной. 

-- Не,-яму мы выкапалі дзядзьку -- дай божа ўсяка- 
му! Катарга, карэнне жалезнае, сякера шчэрбіцца, іскры 
ляцяць, а -- выкапалі... -- кажа Андруха і ўпіваецца зуба- 
мі ў квашаную памідорыну, яна ўраз моршчыцца, як гу- 
мовы шарык, з якога выпусцілі паветра. 

На мой рост. Па вочы, Андруха,-- падтаквае Мірон. 

Гэта напраўду трэснуў рэактар і дух з яго выйшаў? 

-- Валатаюць. Дастануць добрага цэменту і зала- 
таюць... 

-- А да нас дастала ці не? Мабыць, не, бо гэтаксама 
хочацца і выпіць і закусіць, як учора. 

Мо і дастала, бо нешта мая Ганна сёння як аса. 
Страшна дахаты ісці, мяне аса ўкусіць, а ў яе пад вокам 
распухне. 

-- Калі б лісаў яно знішчыла. А то ўсе патроны па- 
бара а куры на птушніку ўсё знікаюць... 

“7 Чуў; на зямлі, каля станцыі, на два пальцы радзі- 
вацыя ўсё пакрыла... 

--. На вадзе -- толькі на палец. 

-- Гарадскім гэта чапуха, праву ена, грошы за гэта 
падлучаюць: 

-- Ну, царства нябеснае дзядзьку Івану. Жалезны ча- 
лавек быў. 


-- Залаты, Андруха, залаты. Цяпер такіх няма. Хіба 
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ў нас брыгадзір? Мяшок высевак. А дзядзька Іван, расказ- 
вала мама, як Сталін: сказаў і больш не паўтарае... 

Марыя хутка ўстала з табурэта. 

-- Дапівайце і -- марш дахаты, да жонак! Вам ці па- 
мінкі, ці хрэсьбіны, ці вяселле, абы зенкі заліць! Фёдар! 
Выводзь іх, бо і ты зараз дастанеш! Знайшлі час плявуз- 
гаць! Бывайце здаровы! 

Крацяня выпаўзла з рукава куфайкі і тыцкалася Ма- 
рыі ў нагу. Ё 
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Дзядок з ордэнскімі планкамі на штрыфлі старамод- 
нага пінжака ўжо даўно топчацца каля дзвярэй, абцягну- 
тых белым дэрмацінам, на які прыбіта старая падкова. 

Не прыйсці ён не мог, а вось ужо колькі часу баіцца 
націснуць на кнопку званка. Нібыта: націснеш -- і раз- 
дасца аглушальны выбух, і яго жыццё рассыплецца на 
пыл. : г. 
Пачуліся нечыя крокі на сходах, і гэта дадало яму сме- 
ласці. А, што будзе, тое будзе! : 

Адчыняюцца дзверы. На парозе маладая прыгожая 
жанчына, галаву абселі бігудзі, вельветавы касцюм абля- 
гае яе стан. Дзядуля разгублена маўчыць і клыпае пад- 
слепаватымі вачыма. і 

2. Мама! Гэта, здаецца, да цябе! -- гукае дачка ў па- 
кой і адыходзіць, пераступаючы праз падрыхтаваныя да 
ад'езду чамаданы. 

У калідоры з'яўляецца ўжо знаёмая нам бабуля. Сі- 
вая галава, пакамечаны халацік, клубок у руках. 

Выходзіць за парог, прычыняе за сабою дзверы. 

2. Мае, Ксеня, паехалі... Я пайшоў да знаёмага, каб 
даведацца, што сталася, пасядзеў з ім... Вяртаюся -- запіс- 
ка ў дзвярах: «Нас забралі ў сваю машыну таварышы. 
Больш месцаў няма. Шукай нае у Палтаве ў сваякоў...» 
Не паеду нікуды, Ксеня, каму я там патрэбен. З Курскага 
«катла», ад «тыграў», не ўцякаў, то чаго цяпер зрывацца?.. 

г. Ходзяць чуткі: ненадоўга, на тры дні ўсяго... 

-. Тым больш. Няхай маладыя з дзецьмі едуць, а мы 
давай застанёмся. Пераседзім у мяне, пагаворым, ніхто 
не перашкаджацьме... 

А як памром, Астапе? І няма каму пахаваць... 

-- Тады ўжо ўсё адно, Ксеня. Затое нагаворымся... 
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2. Мае не пакінуць мяне... Уклад у ашчадкасе на маё 
імя... Не адпусцяць, Астапе... На рабоце сыну будуць да- 
караць, што маці пакінуў, а ён у партыю збіраецца па- 
ступаць... 
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Адарка нарэшце пазнала дарогу, і ёй здалося, што воз 
пакаціўся лягчэй. Мінула старое, без даху гумно з хіміка- 
тамі (калісьці тут быў летні лагер працы і адпачынку га- 
радзішчанскіх школьнікаў, аднакласнікі нават выбіралі 
Адарку звеннявою), вецер шкуматаў папяровыя мяшкі ад 
мінеральных угнаенняў, дзеці спалі, прытуліўшыся адно 
да аднаго, ужо блізенька, ужо, лічы, дома. 

Далей стала яшчэ лягчэй, бо воз пакаціўся ўніз, яна 
толькі прытрымлівала яго за аглоблі, баючыся выцусціць 
з рук. І раптам успомніла: за спускам будзе пад'ём, кру- 
тая пясчаная гара, за якою пачынаюцца гарадзішчанскія 
хаты. Адарка ўявіла гэтую гару, убачыла яе ў сваёй памя- 
ці так рэальна, што магла згадаць кожны калдабан, кож- 
ны вымыты вадою корань. 


У тую ж хвіліну перастала стрымліваць воз, перавяла 
дых і штосілы пабегла, каб паспрабаваць з разбегу выха- 
піцца на ўзгорак. Імчалася як магла, заціскаючы аглоблі 
пад пахамі, зламанае кола вадзіла возам і рыпела, ускрык- 
нула ў сне Ліда, гайсануў у кусты лясны звярок. 

Засталася ззаду лагчына, студня з жураўлём-калекам. 
«Не спыняцца! Толькі б не спыніцца! Тады ўжо не зрушу 
з месца!» 


Марыя сядзіць за сталом перад запаленаю свечкаю, 
тварам да адчыненых дзвярэй. У падоле спадніцы, між ка- 
ленямі, дрэмле крацяня, з якім ужо звыклася і якога не 
брыдзіцца, пагладжвае яго рукою, невідушча ўтаропіўшы- 
ся вачыма ў агеньчык свечкі. 

Фёдар ходзіць у двары, надоўга знікае некуды, а потым 
зноў чуваць яго кашаль і павольныя, цяжкія крокі пад 
вокнамі. Зноў некуды падаўся, зманіўшы за сабою Пушка. 
Падумала: сёння вербная нядзеля, у Івангорадзе жанчы- 
ны з вербачкамі, летась і мяне клікалі, не пайшла, Іван 
не пусціў, балела яму надта, заўтра пачынаецца перадве- 
лікодны тыдзень, Марыя. Заплюшчыць вочы і... не прач- 
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нуцца... Тады яшчэ раз збяруцца дзеці. Тады і Сашка 
прыедзе... 

Убег у сені захэканы Пушок, чырвоны яго язык, здаец- 
ца, вось-вось вываліцца з рота, скавыча, драпае падлогу, 
азіраецца на ганак, таўчэ хвастом аб расчыненыя дзверы. 
Зачэпалі на дворышчы Фёдаравы крокі... І яшчэ нечыя... 
лёгенькія, асцярожныя... не нашы... 

Зайшоў Фёдар з сумкаю. У сенях стаіць дзяўчына. Бо- 
жа, як з крыжа знятая! Жоўтая касынка з'ехала на паты- 
ліцу, валасы пакудлачаны, у іх уплялася сухая галінка. 
Парваныя панчохі на каленях... Грышава скураная куртач- 
ка. Грышава! 

7 Заходзь, дачка! Скажы, як цябе зваць, і заходзь. 
Сядай да стала, памяні нашага бацьку. Адпачні, а тады... 
раскажаш... 


Ужо відаць роўная дарога. Яшчэ некалькі метраў - 
і воз пакоціцца лёгка. Ужо дыхнула духам родных Гара- 
дзішчаў, віднеецца лапінка святла за дрэвамі. Самлелі і 
наліліся холадам рукі. Не выпусціць аглобляў! Дзеці на 
возе! 

Адарка падае на калені, паспявае сутаргава ўхапіц- 
ца пяцярнёю за аголены корань сасны, другой рукою тры- 
мае воз. Калі хоць на міг яго адпусціць -- не дагоніш. Воз 
і корань разрываюць яе. Ну і няхай, але -- дзеці! Дзеці! 

Трэба павярнуць пярэднія колы, і воз стане ўпоперак 
дарогі! Гэта паратунак! Колькі хадзіла па гэтых каранях, 
колькі пераступала іх! Паратуйце мяне і ў гэту пракля- 
тую ноч! Паратуй мяне, сасна! Не мяне -- дзетак маіх... 


Марыя накрыла крацяня куфайкаю на падлозе, папра- 
віла агеньчык у свечцы. 

/- Налі нам, Фёдар. З самага дна. Найгарчэйшай налі. 

Наталка села за стол і... сустрэлася вачыма з Рыгора- 
вым позіркам з фотакарткі на сцяне. Ён глядзеў проста 
на яе, глядзеў дзёрзка і іранічна, збіўшы набакір беска- 
зырку і абдымаючы пальму на беразе мора. «Чаму ты 
такі сёння, Грышка? Не муч мяне...-- Але адвесці вачэй 
не можа.-- У цябе звальненне на бераг, надзейная зямля 
пад нагамі, заляцаешся да дзяўчат, падміргваючы сваімі 
цыганскімі вачыма... Мне купляюць першы школьны ра- 
нец, я ўжо магу напісаць «Рыгор», але яшчэ нічога не 
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ведаю пра цябе. Мне сем год, мама кожнае раніцы запля- 
тае мне косы, мажа зялёнкаю збітыя калені... А ты ўжо 
іранізуеш, глядзіш звысака і абдымаеш пальму... Што 
сказаць маці? Што?» 

Фёдар напружана сочыць за Наталкаю і за маці, баіц- 
ца прапусціць хоць слова, позірк, жэст. Зразумеў: мама 
здагадалася, што гэта Грышава дзяўчына. Бо і ён яе па- 
знаў; сустрэўшы за могілкамі, на дарозе, яна не спалоха- 
лася яго, а пакорна пайшла следам, аддаўшы сваю сумку. 

2. За ўпакой татавай душы, дзеці,-- сказала Марыя 
і ўзяла чарку. Рука яе дрыжала, і Марыя злавалася на 
сваю правую руку.-- А яшчэ за чый упакой, дачка? - 
І паглядзела на Наталку так востра і пільна, што тая ад- 
разу адчула: схлусіць не зможа, гэтая жанчына ўжо ўсё 
ведае, нават больш, чым яна. 

-- І ва Міколаў...-- выдыхнула яна і зайшлася сухім 
кашлем.-- А Рыгор -- жывы! Павезлі ў Маскву лячыць. 
Гаварыў са мною, прывітанне вам перадаваў. Будзе жыць! 
А Міколы няма. Цэлы дзень шукалі, не знайшлі нават це- 
ла. Так і застаўся на рэактары. Там такое сталася, такое 
страшнае, што будуць вывозіць і горад, і ўсе вёскі, і Гара- 
дзішчы...-- Наталка не стрымалася і загаласіла. Няголас- 
на, вінавата неяк, па-дзіцячы, але плач ад таго быў яшчэ 
больш жудасны. 

Фёдар усё зразумеў, галава яго ўпала на стол, плечы 
дробна задрыжалі, ажно зазвінеў посуд на стале, нарэзаны 
хлеб раз'ехаўся на хлебніцы. Гарэлка з яго чаркі вылілася 
і пацякла на падлогу. 

Недзе каля птушніка прагучалі сярод ночы два стрэлы, 
і іхняе рэха, уляцеўшы ў расчыненыя дзверы, доўга лё- 
тала па хаце Міровічаў. 

Ціканне насценнага гадзінніка раптам стала гучнае, 
быццам забіваюць цвікі ў века дамавіны, забіваюць нерво- 
ва, каб хутчэй скончыць справу. 

Марыя асела на табурэтку, стала маленькая. 

Крацяня вылузалася з куфайкі і каля сцяны папаўзло 
да парога. Марыіны вочы ўтаропіліся ў фотакарткі роду 
Міровічаў. Твары сыноў, мужа, дачкі, нявестак, унукаў 
плывуць і плывуць перад ёю, ледзьве паспяваючы ўсміх- 
нуцца ці засумаваць, яна ўжо не можа іх пазнаць -- та- 
кія яны ўсе падобныя і аднолькава родныя. Быццам уся 
радня наняла тое «чортава кола», якое бачыла ў горадзе, 
Ва ў люлькі і кола коціцца і коціцца некуды. А куды? 

уды ; 
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Твары размываюцца, знікаюць, каб з'явіцца зноў -- 
вочы, губы: Іванавы, Міколавы, Сашкавы, Адарчыны, Ры- 
горавы, унукавы. Яна (толькі яна!) чуе іхнія галасы ў 
чуйнай цішыні хаты: 

-- Мама, есці хачу... ; 

-. А я тату бачыў. На матацыкле. З нейкай цёткаю... 

2. Паступіў у інстытут! Буду жыць у Маскве!., 

-- Не сварыся, мама, жанюся. З Людмілаю. Мы ўжо 
заручыліся, трэба толькі распісацца і вяселле зладзіць... 

-- Бабуля, у мяне штаны разарваліся на каленях. 
Я ішоў, а яны парваліся... 

2 Ад мяне Маўра ўцякла! 

2. Вось і не пайду качак з рэчкі заганяць, бо вы мяне 
Сашкаю называеце. Я -- Алеся. Не пайду! а 

-- У Руслана зубок выпаў, ён мне яго падарыў. 

-- Т чаму вы мяне так не любіце, маці? Я ж не веша- 
лася на шыю Міколу. Ён бы ўтапіўся, калі б я не выйшла 
за яго замуж. Пажалела... з на 


Марыя ўстае, і галасы аціхаюць. 

.. Памяні, дачка, Івана і Міколу. : 

Зноў прагучалі два стрэлы, але ўжо бліжэй, недзе на 
ўскрайку вёскі. ара ц 

-- Дый мяне можаш памінаць. Ужо можна... Не аб- 
ражуся... : Ааа 
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Равуць верталёты над горадам, намацваючы сабе: пра- 
жэктарамі дарогу з берага рэчкі да рэактара. На адзін міг 
заміраюць над полымем, скідаюць свой груз, агонь крыху 
асядае і ўспыхвае зноў. Злавесна, хіжа. аі 

Ад рову матораў звіняць шыбы ў вокнах, асыпаецца 
цвет з абрыкосаў. Свецяцца агні ва ўсіх кватэрах. Здаец- 
ца, што горад напружыўся дарэшты: будзе эвакуацыя ці 
не будзе? Калі? На колькі? Чаму нічога не аб'яўляюць? 
Кватэрныя гучнагаварыцелі ўключаны на ўсю магутнасць, 
каб не прапусціць аб'яву, а яны маўчаць... 

Кіеўская траса, пачынаючы ад моста, запруджана аўто- 
бусамі, што выстаіліся ў калону адзін за адным. Яны 
стаяць тут звечара, але недзе там, кажуць, ажно пад са- 
мым Кіевам, гэты цуг усё прыточваецца і расце, ствараю- 
чы заторы. гадае, 

Збіліся ў гурт вадзіцелі. Кураць, ледзьве стрымліваюць 
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наструненыя чаканнем нервы, лаюць начальства і аўта- 
інспекцыю. 

-- Есці хочацца, і курыва скончылася. Па пачку «Па- 
міру» выдалі б... За шкоднасць. 

-- Дагоняць і яшчэ дадуць. 

2. Кажуць, і Кіеў будзем вывозіць. А куды? 

-2 Ваўгар набрахаў: нібы чан са спіртам стаіць сярод 
горада, падыходзь і пі колькі хочаш. Аўтаінспектар падае 
гарэлку, каб запіць, бо вады няма, заражана. 

-- Стаім, а рэнтгены хапаем. Падарунак жонцы пры- 
вязу: імпатэнт, ды яшчэ і лысы. Вецер у штанах і на га- 
лаве. 

-. Як не было ні там, ні там-- не прыбудзе... 

-. Колькі я сюды на рыбалку і ў грыбы прыязджаў - 
усё прапала! 

-Ё Ой, хлопцы! У жываце бурчыць! Гэта не яно? Ві- 
даць, радыяцыя... 

-- Маго яны цэляцца? Тых у горадзе, нас тут тры- 
маюць... 1 

Сігналячы і засцерагальна бліскаючы святлом, паўз 
гурт шафёраў праімчалася туды, на Кіеў, супраць руху 
аўтобусаў зялёная «Волга», за бампер якой зачапіўся вы- 
рваны з коранем куст каліны і валочыцца па зямлі. Ша- 
фёры заўважылі, што за рулём жанчына. І поруч таксама 
маладзіца, на заднім сядзенні клумкі і дзеці. 

-- “Дзве сцервы рванулі... 

-- “Такога дабра і ў Кіеве як акуркаў. 

-- Каму яны цяпер патрэбны, як па мужыках радыя- 
цыя разане? 

-. Эге ж, пад жывот б'е, зараза, па гонары. 

--Свінцовыя трусы трэба надзяваць... 
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г- Тэта ж і магілы тваёй не будзе, Мікола... Дзе ж я 
галаву прыхілю? Як паверыць, што цябе ўжо няма? Тры 
смерці цябе надчэквалі, размахвалі касою -- не ўтапіўся 
малёнькі, не разбіўся на машыне хлопцам, не згарэў на 
той атамнай, калі пару вырвала пяць гадоў таму, незвы- 
чайную пару. Казаў, што смерці ўжо капут, знемаглася. 
Хіба ж так можна паміраць, Мікола? Так рана і так страш- 
на...-- прамовіла Марыя, і Наталка здрыганулася ад яе 
слоў. Чакала, што мама закрычыць, залямантуе, прыгата- 
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валася, каб супакоіць яе, а яна праказала, усё роўна як 
Мікола сядзіць вось тут, за сталом.-- Павінны былі сёння 
картоплю садзіць... Гэта ж выходзіць, што старэйшы брат 
малодшаму смерць прыдумаў. Чаму я дажыла да такога? 
Мала вам, людзі, раку, халеры, гарэлкі, злосці, варожасці? 
Наце вам яшчэ і радыяцыю. Загубіце сябе -- і памінай як 
звалі. Гакую вайну перажылі, так нішчылі нас, а род Мі- 
ровічаў збярогся. Толькі жыць цяпер з розумам, а яно да 
вар'яцтва ідзе. Хоць якая яна з выгляду, тая бяда, Наталя? 

2. У тым-та і гора, што ніякая. Не ўбачыш, не адчуеш. 
Скажа пра сябе толькі тады, калі позна ўжо. Нябачная, як 
доля, Марыя Ігнатаўна. Не адпросішся, не адкупішся. Не 
мілуе пікога -- ні старых, ні маладых, ні радавых, ні на- 
чальнікаў. Нават -- яшчэ не народжаных дзяцей. Праўда- 
праўда, і -- яшчэ не народжаных...-- Толькі цяпер Натал- 
ка зразумела, што гэта стасуецца і да яе. Не думала пра 
гэта. не мела калі ў той кругаверці, якую, перажыла за 
гэты час.-- Праз некалькі пакаленняў можа дагнаць. Каго 
мы народзім? Каго народзяць нашы дзеці і ўнукі? Ніхто не 
ведае. Вось што страшна. Раней жанчыны раджалі ў ра- 
дасці: прадоўжыла род, выканала святую сваю павіннасць. 
А цяпер мы не пазбудземся мацярынскага страху: якое 
яно? Ці загаворыць? Ці будуць у яго ручкі і ножкі? 

2. Знаю, знаю, дзіцятка, той страх. У майго Івана быў 
дзед глуханямы, і я ўвесь час баялася, калі радзіла. Адар-: 
ка позна гаварыць пачала -- я ледзьве не звар'яцела. Калі 
яна сказала «дай» -- свет бы прытуліла, жыццё аддала б. 
Грэх сказаць, але не хацела я Фёдара, усё роўна як прад- 
чувала душа... Ды Іван тады зноў загуляў -- хацела вяр- 
нуць яго. Перад смерцю казаў: «Фёдар -- гэта мае грахі». 
Хіба ж толькі яго? Абодвух родаў нашых -- Міровічаў і 
Палішчукоў, якія некалі, кажуць, варагавалі і хаты адны 
адным палілі ў Гарадзішчах. А за што ж цяпер унукі і 
праўнукі будуць пакутаваць? Ні Адаркі, ні Людмілы з 
дзецьмі няма... 

2. Не выпускаюць з горада. Будуць усіх арганізавана 
вывозіць. Раскідае цяпер людзей. Доўга будуць шукаць 
адны адных. Можа, хоць зараз навучымся, як жыць трэба. 
ЛПаганага шаўца ці сталяра адразу відаць. Калі ты не 
ўмееш вадзіць машыну -- не схаваеш гэтага. А вось кіра- 
ваць у нас умеюць усе. Ведалі ж, што Чыжоў, дырэктар 
станцыі, падняўся на пасаду па хрыбтах і галовах сваіх 
папярэднікаў, ды маўчалі. А Міколы ўжо няма, а Рыгора 
і некалькі дзесяткаў асуджаных павезлі самалётам у Ма- 
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скву, а яшчэ горад будуць эвакуіраваць, увесь раён; уся 
гэта зямля можа стаць бязлюднаю, мёртваю зонаю. За 
тое, што патуралі чыжовым, што маўчалі, што спадзява- 
ліся: «Неяк яно будзе, усе так жывуць, і я пражыву маўч- 
ком...» 

-- Ні зямлі, ні сям'і, ні родных магіл... Ці ж патрэбна 
я каму-небудзь на гэтым свеце? Гэта ж і Сашку майго па- 
садзяць. За Міколу, за Рыгора, за ўсіх...-- сказала Марыя 
і скрывілася ад болю. Думала, што скамянела за гэты 
дзень, што душа яе -- як хата Іўгі Палішчуковай, дзе лісы 
гняздзяцца: парожняя, з накрыж забітымі вокнамі і дзвя- 
рыма. Ажно не, азвалася сэрца, забалела-такі. Памерці б 
зараз! У гэтую хвіліну! Фёдар з Наталкаю пахаваюць. 
Апошняя радасць -- у родную зямлю, каля свайго Івана 
лягу. І з хаўтурамі клопату не будзе -- нагатавала сама. 

Фёдар на пачатку размовы зразумеў, што Міколы ўжо 
няма, што з Рыгорам дужа пагана, што ў горадзе вялікае 
гора ходзіць. Упершыню яму захацелася мець голас, каб 
закрычаць на ўсе Гарадзішчы. Ён ніколі не чуў чалавеча- 
га крыку, але бачыў: калі крычаць - іншым становіцца 
страшна. А тым, якія крычаць, робіцца лягчэй. Таму і ха- 
целася загаласіць. Ён выйшаў з хаты, стаў за парогам, пад 
бледным, перадсвітальным месяцам, што сыходзіў рэдкім 
малаком на зямлю, хапаў губамі паветра, падставіўшы 
твар небу. 

Фёдар крычма крычаў у шэрую непраглядзь неба, што 
ў яго ўжо няма і не будзе брата Міколы, таго брата, які 
найбольш разумеў яго, цярпеў і любіў. Тата памёр, як па- 
мірае дрэва, што стамілася цвісці і пладаносіць. Мікола 
не быў гатовы да смерці, не хацеў яе. Лепей бы я за яго. 
Лепей бы я, Мікола. Ты б расказаў усім, які я быў, як лю- 
біў цябе, як кінуўся ў ледзяную ваду, калі адкалолася 
крыга і брата пачало зносіць на быстрыну. Ты б не дазво- 
ліў, каб пра мяне забыліся ў Гарадзішчах... 

Не рабілася лягчэй. Голасу б яму, голасу хоць бы на 
міг, і ён згодны зноў замаўчаць. Назаўжды! 

Нешта трэба рабіць. Што? Не ведаю, але трэба, бо ду- 
ша зараз пэнкне і паляціць у гэту шэрую невядомасць. 
Няхай бы ляцела, але каб жыў Мікола! Каб не было бяды, 
каб усім было добра! Не ўсім, тым, каго я люблю. Яго рукі 
былі нічым не занятыя, таму іх зводзіла сутаргаю, яны 
сціскаліся ў кулакі, ажно пахруствалі пальцы. 

Фёдар ведаў, што цяпер яго можа ўратаваць толькі 
нейкая цяжкая, нават катаржная работа. 
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Убачыў вялікую кучу карчоў пад хлявом. Летась яны 
з Міколам накарчавалі іх у лесе поўную машыну, лясніц- 
тва не толькі аддавала пні на дровы, а і аплачвала работу. 
Зарабілі грошай і паліва прыдбалі. Фёдар некалькі разоў 
браўся секчы іх, але сякера адскоквала ад іх, як ад гумы. 
Пні ляжалі, пераплеценыя высахлым карэннем, нібы вы- 
кінутыя на бераг васьміногі, жылаватыя, самаўпэўненыя, 
непарушныя. 

Дастаў з хлява калун, жалезныя кліны, цяжкі молат 
(а хто ж яго возьме ў рукі, калі такі цяжкі?). Выцягнуў 
крайні пень, скінуў куфайку і стаў лупіць штосілы, шу- 
каючы слабінку ў дубовым пні. Глухое рэха ад удараў 
вухкала і стагнала ў лесе, за могілкамі, але Фёдар не чуў 
яго. Уздрыгвала ад напружання яго цела, на шэрым цеме- 
ні пня пасля кожнага ўзмаху сякеры заставаліся толькі 
ледзь прыкметныя шрамы. Падступала злосць, тупая і 
ўпартая зацятасць, якую Фёдар падаграваў, заносячы над 
галавою сякеру, прыгаворкаю: «За Міколу!» . 

Біў і біў навослеп («За Міколу! За Грышку! За Адар- 
ку! За Тарасіка! За род!»). 

Нарэшце сякера засела. Ён доўга выцягваў яе, наля- 
гаючы на тапарышча, уставіў металічны клін і ўзяўся за 
молат. Біў з усяе сілы, засяроджваўся на кожным удары 
і адчуваў, што яму становіцца лягчэй ад гэтага занятку, 
бо аддае яму ўсю сваю страсць і моц. Клін увайшоў у дрэ- 
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ва, але "Фёдар асатанела перыў яго молатам, нібы хацеў 
увагнаць сухое дубовае карэнне ў зямлю. У тую самую 
зямлю, у якой яно расло. 

Прыбег аднекуль задыханы Пушок, абвешаны дзядоў- 
нікам, і стаў хрыпла гаўкаць на Фёдара, але той не чуў. 
Тады сабака забег спераду, каб яго бачылі, круціўся наво- 
кал пня, кідаўся Фёдару пад ногі. «Вось яно што: трэба 
ісці за табою, цюцік. Іду». 
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Калі самалёт з хворымі на прамянёвую хваробу па- 
вольна выпаўз на ўзлётную паласу, раўнуў, прысеў на 
заднія колы, паімчаў у начную невядомасць, Алеся адчу- 
ла, як задрыжалі ў яе калені і зямля пайшла кругам. Яна 
толькі паспела падумаць, што ўсё самае страшнае заста- 
лося ззаду, і спалохалася гэтай думкі. Не, самае страшнае 
наперадзе. І ў дзядзькі Рыгора, і ў тых, што з ім, і ў тых, 
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што засталіся ў горадзе. І... у яе самой. Было ўсё, і не за- 
сталося нічога. За гэты дзень яна пабывала ў пекле, у са- 
мых жудасных яго закутках. Ёй здавалася, што цяпер 
яна ведае пра жыццё больш, чым нават бывалыя людзі. 
Бачыла вочы асуджаных на смерць, чула іхнія галасы, 
стрымлівала іхнія стогны, упарта маніла ім, што ўсё прой- 
дзе, што яны абавязкова будуць жыць. 

--- Дзе пісьмовае распараджэнне генерала, што ён са- 
праўды аддае свой самалёт? Дзе? -- сонным, абыякавым 
(гэта Алесю аглушыла!) голасам дапытваўся афіцэр, ледзь 
прачыніўшы вароты аэрадрома. І пайшоў, не выслухаўшы 
Юрыя Асауленку, намесніка старшыні гарвыканкама, які 
адказваў за перавозку хворых. Юрый страшэнна раззла- 
ваўся, біў кулакамі ў жалезныя вароты, брыдка лаяўся, 
пагражаў высокім начальствам. Хворыя, што былі на на- 
тах, выйшлі з аўтобуса, ванітавалі, адзін з іх двойчы спра- 
баваў уцячы, і Алеся (самая маладая!) даганяла яго, ха- 
лала за ногі і падала разам з ім, чакаючы, пакуль падбя- 
гуць на дапамогу... 

Вадзіцелі аўтобусаў паехалі мыць машыны. Ажно ў су- 
седні райцэнтр, да пажарнікаў. Алеся, дакторка і яшчэ 
дзве медсястры ўжо думалі, што вадзіцелі пакінулі іх на 
волю лёсу. Хацелі купіць у аэрапорце піражкоў, але ні ў 
кога не было грошай. Падышоў салдацік у чорным кам- 
бінезоне, папрасілі хлеба. Прынёс бляшанку тушонкі, бу- 
ханку. Дакторка дастала пляшачку спірту (не спатрэбіўся 
ў дарозе), Выпілі ўсе, Алеся не змагла, закашлялася, упа- 
ла на клумбу пасярод вакзальнага скверыка і на хвілінку 
заснула. . 

Разбудзілі. Прыйшлі вымытыя аўтобусы. Юрка Асау- 
ленка ўвесь мокры. 

-- Знайшлі пажарнікі нейкі стары дазіметр, паднеслі 
да мяне, а ён як махане стрэлкаю, шкалы не хапае. За- 
гналі мяне пад струмень вады. Да рубца змок, а яно ўсё 
адно зашкальвае. 

Вялікі горад спаў, праскочылі яго хутка, а далёй па- 
чалося: аўтамабільныя заторы, застылыя калоны аўтобу- 
саў, дарожныя аварыі, вадзіцелі шукалі праезду, але за- 
сядалі яшчэ надаўжэй. Ваенная бронемашына спіхнула 
ў кювет разбітыя «Жыгулі». Заскрыгатаў метал, матына 
некалькі разоў перавярнулася і легла набок пад дрэвам. 
Нейкі дзядзька зладзеявата падкраўся да яе і адкручваў 
колы. 

«Уцякаюць. Ужо адтуль уцякаюць,-- падумала Але- 
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ся.-- Адных вывозяць непрытомных, а іншыя -- уця- 
каюць...» 

У аўтобусе было холадна і волка, дапякаў кашаль. 
Дакторка і медсёстры паснулі, прытуліўшыся да шкла, 
прачыналіся толькі на крутых паваротах і калі лаяўся ва- 
дзіцель, зноў і зноў пасылаючы Юрыя, каб той тыцкаў пад 
нос аўтаінспекцыі сваё пасведчанне, якое цяпер мала што 
значыла. 

Алеся ўжо ведала, што ёсць чалавечыя ахвяры, што 
горад заражаны, што будуць вывозіць людзей, што чуткі 
пра аварыю прасачыліся да Кіева. 

Здавалася сабе маленькаю, як парушынка. Знайсці б 
толькі Рамана, сям'ю, схавацца ў бабулі Марыі і перача- 
каць бяду. Бацька з Раманам абароняць яе, закрыюць ад 
радыяцыі -- на тое яны і мужчыны, таму іх прырода на- 
дзяліла сілаю. Яна яшчэ верыла, што ад гэтай бяды можна 
схавацца ў хаце ці ў лесе, у склепе ці проста ў некага 
моцнага за спіною. Яшчэ верыла... 

Калі яна намагалася ўспомніць паляну на беразе рэч- 
кі, галіны соснаў над галавою, нецярплівага Рамана, ёй 
рабілася горка і тужліва: не трэба было расслабляцца, не 
трэба, недарэчна гэта ўсё, У нядобры час і не так, як яна 
хацела. Гэтая ноч не на дабро, гэтая ноч з тварам смерці 
і смутку. Не для кахання яна, ноч страт і трагедый. 

Світала, але світанак быў нейкі знясілены і стомле- 
ны, хоць і ранняя вясна, хоць па вёсках ужо зааралі гаро- 
ды, пабялілі хаты, прыбралі дворышчы, павапнавалі дрэ- 
вы ў садах,- свята вачам, ехаць бы вось так куды не- 
будзь далёка-далёка, прытуліўшыся да Раманавага 
плечука, і ўзірацца ў гэты свет, адчуваючы, як ён загля- 
дае табе ў душу і адгукаецца ціхенькім галаском: будзем 
жыць, бо мы жывыя. На трасе гурчалі маторы, тысячы 
машын прасавалі шэры асфальт, Алесі здавалася, што і 

зямля ўгінаецца пад цяжарам гэтага рухомага жалеза, 
пад крытымі брызентам грузавікамі, у якіх панура і на- 
сцярожана сядзелі салдацікі (калі ў горадзе праязджала 
такая машына -- колькі ж дасціпных жартаў, пякучых 
намёкаў ёй адрасавалася, а цяпер маўчаць), міліцыянеры, 
пажарнікі ў касках. Усё туды, туды, туды. 

Юрава пасведчанне ўжо ні на кога не ўплывала, іх аў- 
тобусы паволі паўзлі ў агульнай калоне. Асауленка бес- 
перастанку курыў, і Алесю ад цыгарэтнага дыму нудзіла, 
але саромелася сказаць яму пра гэта: там, у горадзе, ён 
пакінуў жонку, якая тыдзень таму нарадзіла, за суткі ён 
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не змог ёй нават пазваніць. Няхай курыць, калі яму ляг- 
чэй ад гэтага, я пацярплю. 

Можа, усе нашы сабраліся ў Гарадзішчах і чакаюць 
мяне? Можа, выйсці на скрыжаванні і -- пешкі ў вёску? 
Але ж Раман не ведае дарогі, і тату трэба знайсці. Знай- 
сці, і яны абароняць нас усіх. Я ж ужо жонка і павінна 
адшукаць свайго мужа. Баба Марыя расказвала, што 
двойчы хадзіла пешкі на Лютыжскі плацдарм шукаць дзе- 
да Івана. Не знайшла, не выпытала, але ён вярнуўся жы- 
вы, бо яна яго шукала. 

Не, паеду ў горад з усімі. Паеду, бо прачнуцца жан- 
чыны-медыкі і падумаюць: уцякла. Мне ж з імі працаваць 
давядзецца. Калі застанёмся жывыя... Калі ў горадзе бу- 
дуць жыць людзі... 

За Івангорадам, дзе пачыналіся ўжо знаёмыя і родныя 
ёй мясціны, бо непадалёку, за пагоркам, выбягала на тра- 
су старая гарадзішчанская дарога, калона спынілася на- 
доўга. Вадзіцель адчыніў дзверы, Асауленка пабег упе- 
рад, каб разведаць, што там сталася. Алеся выйшла так- 
сама. З правага боку падступаў да трасы вясновы лес, у 
якім трава паднімала на сваіх зялёных піках перасохлае 
лісце. На бярозах ужо зарубцаваліся шрамы, з якіх ца- 
дзілі сок. Адчайна лямантавала птаства. Мужчыны спраў- 
лялі малую патрэбу проста пад колы аўтамашын, не спа- 
дзеючыся ўбачыць тут жанчын. Алеся зніякавела і зай- 
шла ў лес. Шурхацела леташняе лісце пад нагамі, пахла 
пранізлівай, вострай прэласцю, духам жыцця і духам па- 
мірання. Скрозь кавалак старога рубероіду, што валяўся 
ў бярозавым гайку, праціснуўся адзін-адзіны лісцік і пра- 
сунула кветку чубатка. Колькі ж гэта ёй трэба сілы, каб 
прарвацца да сонца і зацвісці! Зацвісці, хоць і ведае, што 
яе затопчуць. 

Ад стомы, знясілення ці ад хвіліннай радасці і расчу- 
ленасці яна падае тварам на маладзенькую траву і старое 
лісце. Раскідае шырока рукі і нагадвае ў сваім брудным 
бальнічным халаце белы крыж сярод лесу. Пальцы рук 
упіліся ў зямлю. Шуганулі ў кроне бярозы вераб'і, збі- 
лі ранішнюю расу, што ўпала Алесі на шыю. Цяжка ўз- 
дыхнула і неспадзявана для сябе самой пранізліва, гучна 
зарыдала, канвульсіўна ўздрыгваючы ўсім целам, у якім 
заходзілася ад болю душа. Няхай выплачацца, можа, па- 
лягчэе, можа, хоць трохі выйдзе з яе ўсё перажытае і пе- 
рабачанае. Можа, так і трэба, можа, гэта адзіны выхад, бо 
іншага яна проста не ведае. 
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Алеся замірае, абдымаючы сваю вясеннюю зямлю, 
якая неўзабаве будзе называцца мёртваю зонаю, але не 
раз успомніць гэты плач і гэтыя абдымкі. “й 
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Калона аўтобусаў павольна, як вясновы вуж, упаўзае 
ў горад, запаўняе вуліцы, двары, плошчы. Аўтобусы спы- 
няюцца каля пад'ездаў, дзе ўжо стаяць міліцыянеры і 
жэкаўцы са спісамі жыхароў. Гадзіну таму азвалася на- 
рэшце мясцовае радыё, і завучана бравурны галасок га- 
радской славутасці - прыгожанькай дыктаркі Ніны -- аб- 
вясціў, што на атамнай здарылася аварыя і ёсць патрэ- 
ба ўсяму насельніцтву выехаць за рысу горада, усім без 
выключэння трэба застацца ў кватэрах, узяць з сабою 
толькі харчоў на тры дні і чакаць, пакуль не паклічуць на 
выхад, дзе будуць стаяць аўтобусы. Праз нядоўгі час дык- 
тарка абвясціла тое самае зноў, але роўна, без таго, звыч- 
нага, трошкі нават дурнаватага пафасу, з якім яна заў- 
сёды чытала гарадскія навіны. Голас яе гучаў натураль- 
ней -- усхвалявана, але роўна. Праўда, якая б яна ні 
была, але ўсё ж супакоіла горад. Ну, выедзем на тры дні, 
вымыюць вуліцы, дэзактывуюць, закідаюць пяском, рэак- 
тар, урэжуць па завязку вінаватым і -- зноўку па гнёздах. 
Можа, хоць начальства на атамнай ды ў гарадской уладзе 
абновіцца. “З 

Бясконцая калона аўтобусаў расцякаецца між будДын- 
камі. ёў 

У «Ікарусы» і ЛАды заходзяць дзеці: з лялькамі, з 
цацачнымі пісталетамі, з кошкаю на руках, з клеткаю, У 
якой сядзіць канарэйка, са школьным ранцам за плячыма, 
з белымі мышкамі ў шкляным слоіку... 

Хлопчык з новым японскім магнітафонам. 

Выводзяць старых і калек. Упаўнаважаныя для гэта- 
га складаюць спісы, робяць паметы ў дамавой кнізе. 

-- Я ваду не перакрыла, а ўжо дзверы апячаталі. 

-- Трэба ж такое -- якраз перад зарплатаю, ні капей- 
кі дома няма. і 

-- Нарэшце! Усю ноч не спалі. Казалі, што вечарам па- 
вязуць... ? 

-- Чула, што ажно там прымалі рашэнне. А на- 
шы, мясцовыя, думалі, што шыла ў мяшку схаваюць. Пра- 
славіліся на ўвесь свет, чынушы безгаловыя. х 
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2. Што ж яно будзе з намі праз тры дні? 

-- Цяпер няхай яны думаюць, калі раней не хацелі. 

2 Ой, не к дабру гэта, людцы, не к дабру, чуе мая 
душа! ч 

22 Хоць вы, мама, імшу не праўце. Хапае і бёз вас... 

-- Куды ж яны павязуць нае? 

-- Кажуць, па вёсках у суседнія раёны. 

2 А там чакаюць, сталы панакрывалі, ждуць... Госці 
едуць... А ў 

г. “Чаго ж, паможам гароды пасадзіць. На яду і начлег 
заробім... 

А калі даўжэй, не на тры дні? Мы ж сабаку ў кватэ- 
ры пакінулі.: 

-- Вунь у суседнім доме брат паралізаваную еястру 
пакінуў... 

--. Во так жывеш, цягаеш дадому транты; кілімы, мэб- 
лю. З ног збіваешся. І -- пакідай. Нібы дарэмна жылі... 

г СА-што бяром? Душу! І дзяцей! Каб хоць гэта вы- 
везці! -. 1 

-. А гарам яно гары! Хоць бы самім жывымі застац- 
ца... -. ия » Я 

Апошняя з гэтага будынка выходзіць Людміла. У тым 
самым адзенні, у якім была на пахаванні свёкра: чорная 
велюравая. сукенка і нават тая самая чорная.стужка. пе- 
рацягвае лоб і галаву. 

Сплаканая, змарнелая. З вялікаю спартыўнай сумкай 
цераз плячо. га 

У аўтобусе адразу пачуўся шэпт: 

-- Першы згарэў у рэактары... 

--. Вось яге і зробяць вінным, пабачыце... 

-- У такой справе вінаватыя застаюцца жывыя... 

-- А спісваюць усё на мёртвых. 

--“Не, гэты быў найлепшы аператар, у прэзідыумах, 
на Дошцы гонару фатаграфія... : 

--. Удава... з двума дзеткамі... 

-- жонка героя... 

Апошнія словы Людміла пачула, зайшоўшы ў салон. 
Мужчына ў гадах уступіў ёй сваё месца каля выхаду, сам 
перайшоў назад. 

Аўтобус выехаў з двара і адразу ўліўся ў вялікую ка: 
лону, што павольна рухалася да выезду з горада. 

Уздоўж калоны, насустрач ёй, бяжыць дзяўчынка га- 
доў пяці, прыціснуўшы да грудак буханку хлеба і пачак 
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солі. Відаць, бацькі паслалі яе ў магазін, і яна цяпер не 
можа знайсці іх. 

Бяжыць, углядаючыся ў твары, якія высоўваюцца з 
вокан аўтобуса. Тых, каго ёй трэба, не відаць. Бяжыць. 
Усё хутчэй і хутчэй мільгаюць чалавечыя вочы, твары, 
старыя, маладыя, напалоханыя, сумныя, прыгнечаныя, 
усялякія -- няма толькі вясёлых. 


Не, мільгануў адзін па-дурному ўсмешлівы. І таму 
вернемся да яго, каб разгледзець. Як-ніяк, а рэдкасць - 
сярод тысячы зажураных адзін радасны. Пазналі? П'яны 
Адарчын муж Сцяпан. Сядзіць каля акна, трымае на ка- 
ленях у бруднай сетцы дзве пляшкі піва і мармыча: 

-- Вы ўсе, не тут кажучы, загняцеся! А я прыняў ан- 
тырадыяцыйных чатырыста, не тут кажучы, свянцонай! 
На кожны рэнтген па градусе -- няхай пацягаюцца. Ка- 
жуць, і дзецям трэба даваць. З соскі... 

Дзяўчынка бяжыць далей. 

Зноў твары, твары, твары. Здаецца, не будзе ім канца, 
і не хопіць у дзяўчынкі МоЦЫ, каб дабегчы да бацькі і 
маці. 

Выпадае хлеб у яе з рук, але яна бяжыць, хлеб коціц- 
ца ў супрацьлеглы бок. Сыплецца соль з падранага пачка, 
паказвае яе след на дарозе. 

У аўтобусным акне часам прамільгне знаёмае нам аб- 
лічча: сталай жанчыны, якая выдавала адзенне на атам- 
най, машыніста з «чортавага кола», бабулі, якая сядзела 
ў чоўне, маладых, што ўчора спраўлялі вяселле, тэлефа- 
ністкі, якая самлела, але потым ёй палягчэла, Людмілы 
з чорнаю стужкаю вакол ілба. 

Вёрткі маладзенькі міліцыянерчык супакойвае нейкую 
маладзіцу: 

-- Трэба было халадзец паставіць варыць. Праз тры 
дні вернецеся -- сама ўпрэе, разлівай толькі па талерках. 

А за аўтобус трэба плаціць ці задарам правязуць? 
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Фёдар прыцягнуў аднаконны воз, на якім ляжала 
Адарка з дзецьмі. Воз стаіць перад дворышчам, упёршыся 
аглоблямі ў вароты. Дзеці гуляюць у садзе, за хатаю, дзе 
Наталка распаліла агонь пад цынкавымі ночвамі. 


2 Памыйце іх, мама, памыйце, а тады адзежу выкінь- 
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це, хоць у транты захутайце, але выкіньце! -- сказала На- 
талка. 

-- Дык жа новенькае ўсё, з іголачкі. 

-2 Цяпер многае страціць каштоўнасць, А можа, і ўсё. 
Апрача жыцця і сумлення. 

Наталка пайшла. Была ажно каля могілак, а тады вяр- 
нулася, чамусьці зайшла ў хату, доўга глядзела на Рыго- 
раў здымак і пабегла, пабегла, распытаўшы дарогу на су- 
седнюю вёску, дзе, можа, трапіцца машына да Івангора- 
да. Сваячка там у яе. Наведае і вернецца. Чаму ж так 
развітвалася, быццам вось-вось заплача? Можа, такая лёг- 
кая на слёзы? Надта рвалася туды, да сваячкі. Прасіла, каб 
не хваляваліся, калі заначуе. Фёдар парываўся на ровары 
падвезці -- адмовілася. 

Адарка не прачынаецца. Фёдар знёс яе з воза на ру- 
ках, паклаў на канапу ў верандзе. Дрыжыць уся, уздры- 
гвае і трызніць: «Сцяпан! Памажы смецце вынесці!»; «Не 
спі, Лідачка! Не спі, я табе марожанага куплю»; «Хапай- 
ся за корань! За корань трымайся! Хоць зубамі, але за 
корань! Кладзіся пад кола, бо паедзе!»; «Адыдзіце! Ады- 
дзіце, бо радыяцыя!» 

-- Няхай адаспіцца, няхай выйдзе з яе пярэпалах і 
гэтая змора -- устане і не ўспомніць, што з ёю было. Не 
раз ужо так бывала, я ведаю, добра, што дзяцей уберагла і 
прывезла дахаты, Выйдзе з яе тая радыяцыя, і Адарка 
ўстане. 

Фёдар сячэ пні. Фёдар, як сабака, ведае сам, чым ля- 
чыцца. Працаю. Чым цяжэйшая, тым хутчэй адужае. Ужо 
з тае кучы палову перамалаціў, молат у руках гарачы. 
Зараз палягчэе, Фёдарка. Сячы, калі -- гэта табе цяпер 
трэба, табе, бо дроў у нас поўная падпаветка. 

Я, Мікола, буду хадзіць да таго клятага рэактара, як 
да тваёй магілы. На радаўніцу панясу туды цукеркі і ма- 
ляванкі, і ўкленчу, і прыпаду чалом, і пагавару з табою. 
А ты, Грышка, калі кінеш яшчэ і гэту, калі Наталку звя- 
дзеш,-- выскубу твае кучары, вось пабачыш -- павыры- 
ваю і лысы будзеш хадзіць. Здаецца мне, што яна заця- 
жарала ад цябе. Прыхоўвае, але бачыла -- паднуджвае яе. 

Падбегла Ліда, жаласна засакатала: 

-- Бабулька, я хачу пакатацца на дзядзьку Фёдару. 
Так, як на маме, Няхай ён запражэцца ў воз, я буду па- 
ганяць. Хлопцы не хочуць са мной гуляць, кажуць, я тэ- 
левізійная... 

-- Радыеактыўная...-- паправіў Тарасік. 


165 


87 


Раман паволі, некалькімі хвароблівымі спробамі пры- 
ходзіў да свядомасці. Якраз уяўлялася, як Раіса-лейтэнан- 
ціха прышывае яму яфрэйтарскія адзнакі, а пастроеная 
сярод плаца застава не дыхае, чакаючы яго, Раманавых, 
распараджэнняў. Разжалаваны за прыніжэнне годнасці 
радавога салдата лейтэнант стаіць на левым фланзе, ча- 
кае Раманавай каманды, каб стрымгалоў яе выканаць. 
Які цуд! Якая паўната свабоды! Колькі любові ў вачах у 
Раісы... ПАП 

І раптам нейкая там пясчаная яма, пакінуты кар'ер. 
Пахмельнае расчараванне і апатыя, страшэнны голад. Ме- 
сяц -- як вылізаная патэльня, на якой смажылася нешта 
надзіва смачнае і ўжо з'едзенае некім... Дзе ён? У азіяц- 
кай пустыні? Ці на іншай планеце? Чаму разбеглася за- 
става? «Темная ночь, только пули...) Чаму не спявае Раі- 
са? Спяваць! Усёй заставе -- падпяваць! й 

Нарэшце ачомаўся. Ад сабачае гаўкатні недзе высока 
над галавою, у небе. Гаўканне ваўкадаваў і голад. І ну- 
дотны смурод сметніка. Нашто глынуў дзве гарошыны 
адразу? Па адной хапіла б надаўжэй. Не паспеў нагледзец- 
ца на сябе збоку, у ролі лейтэнантавага начальніка. «Тем- 
ная ночь, только пули свистят...» І сабакі брэшуць, быц- 
цам іх на аблаву выгналі. І смурод на ваніты цягне. 

Алеся аддалася яму ці гэта таксама прымроілася? Ды 
не, нешта нібы было, адбрыквалася. Узяў ці не ўзяў? Ні- 
дзе не дзенецца. Трэба толькі глядзець, каб не зацяжа- 
рала, тады не адчэпішся, старая Людміла зашмаргне пят- 
лю і -- бывай воля. збаў » 

Раман устаў, хістаючыся, як пасля перапою, гуло ў 
скронях, і трашчала галава. Шукаў каменя, каб шпурнуць 
у сабаку, але ўсюды быў пясок, кусцікі крапівы апякалі ру- 
кі. Блішчаў пад месяцам нікель матацыкла, і Раман кі- 
нуўся да яго, як да жывой істоты, што можа яго парата- 
ваць. Паставіў «Яву» на колы, тузаў нагою, стартэр, і ма- 
тор усё-такі завёўся, напоўніўшы роў сухім мёталічным 
трэскам і сівым дымам. Свабода! Вецер і пыл з-пад колаў! 
Яшчэ б аднюсенькую гарошыну пад язык. І -- паесці ча- 
го-небудзь. 

Ён асядлаў матацыкл, газануў і адчуў, як задняе ко- 
ла асядае ў пясок, зарываецца ў яго. Злез і, не адпускаю- 
чы муфту счаплення, выскоквае з пасткі. Не выпускае з 
рук руля, бяжыць за матацыклам, які самавольна водзіць 
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яго па крузе, абстрэльваючы начную цішыню і напаўня- 
ючы кар'ер чадам. Шлем насунуўся яму на вочы, і Раман 
не бачыць перад сабою нічога -- пясок і рэдзенькія кус- 
цікі зеляніны. «Ява» водзіць яго, апісваючы няроўныя кру- 
гі. Пясок, крапіва, пот залівае вочы, грузнуць у пяску но- 
гі. Дзе ж раўніна? Дзе ж прастора і воля? Са злосці ён 
газануў, і «Ява» вырвалася з яго рук, праімчалася ўперад 
і легла набок, грабучы колам і пырскаючы на Рамана пяс- 
ком. Ён ляжаў, адплёўваючыся, пясок скрыпеў на зубах, 
крапіва джаліла руку. Выграбшы пад сабою яму, мата- 
цыкл заглух, і на Рамана зноў упаў люты сабачы лямант. 
Няўжо ўсё гэта адбываецца толькі ў яго ўяве? Але ж га- 
рошынкі -- пропуск у рай.. Які ж гэта рай? Ні волі, ні 
любові. Ваўкі ці сабакі? Ну, падыходзьце, падыходзьце, 
няхай ужо хутчэй канчаецца гэты сон... 
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Вецер ганяе па шпітальным двары бланкі рэцэптаў, 
кавалкі марлі, парожнія каробачкі ад лекаў, валяюцца 
згубленыя хворымі тапачкі, утаптана ў асфальт вата. 

Толькі што адпраўлена ў Маскву яшчэ адна група 
апрамененых, якія патрабавалі асаблівай дапамогі, астат- 
ніх развезлі па навакольных раённых бальніцах. Некалькі 
медыкаў-мужчын выносяць у РАФ мяшкі з лякарствамі, 
скрынкі з інструментамі -- усё, што можна паспешна вы- 
везці. Яны павольныя і немітуслівыя не ад прафесійнай 
звычкі, а ад двухсутачнай стомы. Дый куды ім цяпер спя- 
шацца: і шпіталь, і горад ужо апусцелі. У палатах гу- 
ляюць скразнякі, камяні бальнічных сцен, здаецца, вы- 
праменьваюць акумуляваныя за некалькі гадоў чалавечыя 
пакуты і не могуць звыкнуць да цішыні: няўжо ўсе ў гэ- 
тым горадзе здаровыя? , 

-- Пячатку не забудзьцеся, Уладзімір Аляксандравіч! 
Без пячаткі мы не лячэбная ўстанова, а цыганскі табар... 
З дзвярэй выбягае дакторка з мужчынскім тварам. 
тт А Паліводу! Палівода ў моргу! Хто ж яго пахавае? 
Хіба вось так пакінем? Конка званіла, што ідзе сюды з 
дваімі дзеткамі, не паехала. У сталярнай ёсць дамавіна, 

Уладзімір Аляксандравіч. 
Маслюк наступіў на жоўтую костачку даміно, што 


ўпала са стала, за якім адпачывалі вадзіцелі, уціснуў яе 
ў асфальт. 


167 


-- Пазваніце ў штаб, Чыўкову. Няхай выдзеляць ма- 
шыну. Машыну і некалькі чалавек. Скажыце, што ў нас 
ужо няма сіл. Ні падняць дамавіну, ні выкапаць яму... 
Прынамсі, я ўжо на гэта не здольны. 

З-пад рэчкі, з яе завоін наплываў на горад туман. Крак- 
талі жабы, і іхнія галасы біліся ў пустых будынках, як 
у фантастычных рэзанатарах. Начныя паязды ляцелі паўз 
гарадскі чыгуначны вакзал не спыняючыся. 

Аўтобус з медыкамі апошні вылятае з горада. За ім, 
высалапіўшы язык, на ўвесь дух бяжыць старая, з аблез- 
лай па баках поўсцю аўчарка. 

Валодзя Маслюк ці не ўпершыню за некалькі гадоў 
заўважыў надпіс на арцы пры выездзе з горада: «Шчаслі- 
вай дарогі!» Стуліўся, прыціснуўся шчакою да халоднага 
акна і заплюшчыў вочы. 

Аўчарка ўсё адставала і адставала ад апошняга аўто- 
буса. 
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Густая -- нажом яе можна рэзаць -- ноч легла на ва- 
кольныя лясы і на Гарадзішчы. У хатах, дзе жывуць лю- 
дзі, дзе ёсць хоць бы адна чалавечая душа, свецяцца вок” 
ны. Лыпае мёртвымі шыбамі толькі пакінутая сядзіба ка- 
ля цвінтара, у якой шворацца лісы з лісіцамі. А так- 
сама -- кінутыя дачы. Сляпы Сакрат пазірае на дарогу, і 
пластмасавы сланечнік пад фізікавым акном не павяр- 
нуў галавы на ўсход сонца, а глядзіць на поўнач, у бок го- 
рада. 

Выкупаныя Адаркаю голыя дзеці ляжаць на печы. Ма- 
рыя знайшла ў куфры неданошаныя штонікі і кашулькі 
сваіх сыноў, Адарчыну сукеначку. Адарка моўчкі круціць 
стары скрыпучы «зінгер», падкарочваючы і ўшываючы дзе- 
цям адзенне. Марыя сядзіць пад фотакарткамі свайго ро- 
ду, глядзіць, як дагарае свечка ў шклянцы з пшаніцаю. 

Фёдар носіць вёдрамі ваду са студні, налівае ў бачок, 
у парожнія слоікі, у начоўкі, выварку, саганы. Паналіваў, 
напоўніў вадою ўсё, што ўгледзеў. Узіраецца ў студню, 
быццам адтуль павінен з'явіцца самы блізкі яму з усіх, 
самы добры і цярплівы брат Мікола. Завісае на зрубе, не- 
ма гаворыць нешта ў далёкую волкую глыбіню, але ад- 
туль ніхто не адгукаецца яму. Фёдар выцягвае яшчэ адно 
вядро вады, зачыняе вечка ў студні, абцягвае яе поліэты- 
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лепаваю плёнкай, старой цыратай і забівае цвікамі. Звон- 
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ка разлятаюцца над Гарадзішчамі ўдары яго малатка, і 
мама кожны раз уздрыгвае над фотакарткамі роду. Зноў 
гэты халодны гук, быццам паспешліва прыбіваюць вечка 
дамавіны. аса, 

Пастрэльваючы маторам, каля варотаў Міровічаў спы- 
няецца падрапаная таратайка з каляскаю, з якой і дагэ- 
туль вытыркаюцца рулоны неразвешаных заклікаў. Са- 
скоквае з сядла брыгадзір, нагою прачыняе брамку, узы- 
ходзіць на асветлены ганак. Запэцканыя ялавыя боты, 
сіні надтрэснуты шлем на галаве, скураная пілоцкая 
куртка. 

-- Вабыўся, вы ж памінаеце дзеда Івана, майго папя- 
рэдніка... 

-- Ужо і сына... Міколу...-- адказала Марыя. 

-- Значыць, не брэшуць нашы на брыгадзе. Праўду 
кажуць, што Мікола не на тую кнопку націснуў і разне- 
сла рэактар... 

-- Цяпер, брыгадзір, шмат праўды. Паспявай толькі 
выслухаць яе і аддзяліць ад хлусні. Не плявузгай, брыга- 
дзір, а калі ўжо зайшоў -- сядай ды памяні абодвух... 

-- Не час, не ўрэмя расседжвацца. Стоячы спацееш, 
работы багата ў гэтую ноч.-- Ён, не скідаючы нават шле- 
ма, выпівае налітую чарку, смокча кіслы агурок, каб не 
зачапіць хворы зуб. Адарка трымае на руках свайго Рус- 
лана, каб адзець яго ў перашытыя майтачкі. Стаіць пад 
старою сямейнай іконаю, на якой жанчына таксама тры- 
мае голага хлопчыка на руках. 

-- Ваапчэ кажуць, паступіла каманда: адступаць! 
У глыб краіны! У суседні раён. Але -- арганізавана. Ад- 
ступаць толькі пабрыгадна, вёскамі, з буйным рагатым 
скатом. Дробны скот пакідаць ворагу. Прэ, як малахоль- 
ны, зараза! І няма яму праград. Цяпер інструктаж кажу: 
падоеную і пакормленую карову заўтра загнаць у летнюю 
стайню каля фермы. На шыю ската пачапіць бірку з адра- 
сам і фаміліяй... хазяіна. Людзям будзе два аўтобусы, кам- 
фартабельныя. Браць усіх жывых. І -- толькі харчы. На 
тры, чатыры, пяць, шэсць дзён. Пашпарт, капейчыну, якая 
ёсць. За паніку -- штраф! Рублёў дзвесце штрафу за па- 
ніку. 

Ён наліў сабе яшчэ чарку, выпіў, занюхаў хлебам, каб 
не зачапіць хворага зуба, і выйшаў з хаты. Ужо з парога 
дадаў: 

-- Тысяча восемсот трыццаць дзве курыцы пакідаем. 
Нясушкі. Хто мне іх спіша? Хто? 
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На гарадзішчанскім цвінтары стаіць грузавік, паблі- 
скваюць у цемры агеньчыкі цыгарэт. Побач з магілаю ста- 
рога Міровіча вырасла свежая, толькі што насыпаная ўна- 
чы двума мужчынамі. 

27 Выбачай, Змітро, што так... 

-- Нахлусяць потым пісакі: гучалі развітальныя зал- 
пы. А мы і Яму, лічы, выкалупалі па калені... 


2. Мы сёння, Змітро, павінны былі заліваць падму- 
рак тваёй дачцэ. Яшчэ і перасварыліся: рабіць склеп ці 
не? Ты баяўся, што ў паводку заліваць будзе. Залье, Змі- 
тро, ох і залье цяпер. Памыляўся я... 

-- Трэба хоць Сафію давезці да Івангорада. Чым да- 
едзе з дваімі дзеткамі, бо нам -- туды. 

. Не-не. я пабуду каля яго. А вы едзьце. Пабуду. 
Пастаю яшчэ. Вунь вёска свеціцца, пераначую, каб заў- 
тра прыйсці на магілу. Выбачайце, што няма чым і памя- 
нуць...-- прамовіла Змітракова жонка, тулячы да сябе 
дваіх маленькіх дзетак. 


Фёдар стаіць каля забітай студні, як прывід. Трымае 
ў руках вядро з вадою і ўглядаецца ў цёмную дарогу, па- 
якой павінна прыйсці (некаторыя кажуць, шо ўжо прый- 
шла) бяда з горада. Ягонае ўчэпістае вока ўбачыла ў гу- 
стой цемры нейкую постаць з двума падкрылкамі, што 
валакліся па зямлі. Можа, гэта яно і ёсць? Хацеў сха- 
вацца за студню, але пасаромеўся, успёрся на яе дашак 
і чакаў. Каб не спалохацца яшчэ больш, Фёдар пайшоў 
насустрач. Калі нерваваўся, трэба было дзейнічаць, таму 
і пайшоў з поўным вядром вады. І нарэшце разгледзеў: 
двое дзетак вядуць за рукі жанчыну ў чорным адзенні, У 
чорнай хустцы. Напіліся вады і пайшлі за ім, відаць, і не 
здзівіліся, што ён нямы. 

Гаўкнуў у сенях Пушок і замоўк, улёгшыся на ва- 
тоўку. 

2 Наталка вярнулася...-- сказала Марыя, нават нё 
паварухнуўшыся за сталом. 

Стала на парозе жанчына з дваімі дзецьмі -- хлопчык 
і дзяўчынка. Зразумела - адтуль. 

-- Сядай, дачка, вячэрай. Бяда бядою, а есці трэба 
І табе, і дзецям. Есці, каб жыць... 
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Ціхі правінцыйны райцэнтрык Івангорад ужо ўсё ве- 
дае. Яго вуліцамі прайшлі сотні аўтобусаў з эвакуірава- 
нымі, ён і цяпер уздрыгвае ад цяжкіх грузавікоў, цяга- 
чоў, бульдозераў, што з уключанымі фарамі цягнуцца ту- 
ды, у бок горада і атамнай. У раённым Доме культуры 
працуе штаб, што рассяляе эвакуіраваных, дапамагае свая- 
кам і блізкім знайсці адным адных. У раённай гасцінічцы 
начуюць міністры і генералы, райкамаўцы спяць па не- 
калькі гадзін у крэслах у сваіх кабінетах. 


Старэнькая раённая бальніца гудзе, як сталічны вак- 
зал. Дзяўчынка ў школьнай форме пытаецца ў людзей, 
якія стаяць у чарзе да жанчыны-дазіметрысткі: 

7... Каму тут здаюць кроў? У мяне першая, самая па- 
шыраная група. Хутчэй кажыце, бо зараз тата мяне да- 
РОНіЦЬ.... ў 

У доўгім вузкім калідорчыку пад сценамі сядзяць жан- 
чыны. Не хапае табурэтак, і некаторыя стаяць каля паро- 
га, нервова зіркаючы на гадзіннік над кабінетам з надпі- 
сам: «Гінеколаг». 

-- Г муж хацеў другога дзіцяці. Ды хто ж ведаў? Хто 
мог ведаць? ; 

--. Не, пакідаць нельга. Бо калі, крый божа, не такое 
ўродзіцца -- куды яго тады? Няхай лепш цяпер, пакуль 
не бачыла, не нарадзіла, пакуль і яму ўсё роўна... 

- Г я таксама адважылася. Ці падужае толькі гэты 
чалавечак. Ледзьве на нагах стаіць. А нас яшчэ вунь коль- 
кі. Можа, хоць яблык у каго-небудзь ёсць падкрапіць яго? 

-- Шакаладка ёсць. Толькі сынок надкусіў. Тут купі- 
ла, не заражаная,-- кажа поўная жанчына Наталцы, якая 
сядзіць каля яе, сутаргава счапіўшы пальцы рук на сваіх 
каленях.-- Калі ты і на блоку была -- трэба рабіць! Я паў- 
дня ў чарзе па імпартныя кашулі мужу прастаяла -- і то 
страшна. Яшчэ наплодзіш здаровенькіх, крыклівых і маж- 
ненькіх, як слімакі... Не бойся. Думай, як табе тады было 
добра, яно і не забаліць... 

-- Ды замоўкніце, прашу вас! Галава ад вашай бал- 
батні -- як рэактар, вось-вось разарвецца... Гэта ж толькі 
блок разарвала, а як бомбу кінуць? . 

Расчыняюцца дзверы гінекалагічнага кабінета. На па- 
розе маленькі, сухенькі мужчынка, якому медсястра выці- 
рае ўсеяны потам лоб і стомлена гаворыць: 
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-- Нечыпарэнка Наталля Пятроўна... 
. В'ешце шакаладку...-- кажа гаваркая поўненькая 
жанчына і перадае Наталкаю шакалад доктару. 
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Равуць на ўсе Гарадзішчы і перагукваюцца ў лясах і 
пералесках маторы грузавікоў і аўтобусаў, буксуюць колы 
ў грузкім пяску, раве жывёла, пускаючы тонкую, як паву- 
ціна, сліну на вецер. Кудахчуць напуджаныя куры, якіх 
гаспадары стараюцца злавіць і засекчы, вішчаць свінні. 
На цемені гіпсавага Сакрата, што глядзіць на дарогу, ся- 
дзіць стракаты матылёк. 

Забітыя студні, усё роўна як сляпыя, утаропіліся ў ня- 
бесную невядомасць. 

На пярэплацё двара Міровічаў сядзяць пяцёра дзяцей 
(каля Тарасіка, Руслана, Ліды двое Паліводавых -- Эмі- 
трык і Ніна), як пяць нот на лінейках. Адзежа на іх не- 
хлямяжая, мешкаватая -- усё перашыта наспех на вока, 
з дарослых. 

Фёдар у хляве чэша скраблом Маўру і туліцца шча- 
кою да яе цёплай поўсці: ты, Маўра, нямая, як і я, але 
ўсё разумееш, пагавары са мною. 

Учора па абедзе прыйшла ў Гарадзішчы Алеся. Нічога 
не расказала, упала на канапу пад старою іконаю і засну- 
ла. Сёння яе разбудзіў Андруха Кудыпашлюць: яго дачка- 
дзесяцікласніца вось-вось разродзіцца, а сельскі фельчар 
некуды паехаў сваёй машынай, а везці ў Івангорад няма 
чым. Пайшла, і дагэтуль няма. Андруха, кажуць, сеў на 
ровар, перавесіў цераз плячо стрэльбу і паехаў У Трыдні 
шукаць эканаміста, каб ішоў і глядзеў -- падобнае да яго 
дзіця ці не? 

Марыя садзіць у печ хлеб свайго замесу ў вялікіх чор- 
ных формах. Адарка дапамагае ёй. 

-- Ці паспеем, мама? Можа, давядзецца вось так і па- 
кінуць? 

.-. Вы едзьце, дзеці. Едзьце ад бяды. А я з Маўраю, 
з курамі, з Пушком і крацянём застануся. Што мне будзе, 
падранай панчосе? Чорт не схопіць, калі бог не адвер- 
нецца. 

СТ не кажыце такога, мама! Не кажыце, бо я так- 
сама не паеду нікуды. Чулі ж: Маўру прывязуць туды, 
куды і нас. Некалькі дзесяткаў сваіх кароў ды калгасных 
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тры сотні -- хто ж гэтае дабро: пакіне? Прывязуць. Ка- 
жуць, Андруха застаецца на эвакуацыю жывёлы, я яму 
пляшку занясу -- ён і дагледзіць Маўру. 

- А як цяліцца пачне? 

2. Самі ж казалі, што яшчэ два тыдні хадзіць ёй... 

2. Я таксама не паеду, Марыя Ігнатаўна, калі вы за- 
станяцеся,-- сказала Сафія Палівода, прыбіраючы са ста- 
ла і складаючы наедкі ў кошык, на дарогу.-- У мяне баць- 
кі на Палтаўшчыне, але паеду з вамі. 

-. Як жа я ўсё гэта пакіну? Каму? Немец у вайну 
прыходзіў, які страх быў - паліў, вешаў, расстрэльваў, а 
зямля заставалася наша. Зямля, вада, хлеб, паветра, лес 
нас хавалі і абаранялі. Ад аблаў я двойчы хавалася ў ка- 
пе і на гарышчы. Куды ж цяпер уцякаць, як напасці не 
відаць і не чуваць? Агарод не дасадзіла, дзевяць дзён па 
Міколу не справіла, а там па Івану сарачыны.. Кулі не 
лятуць, бомбы не рвуцца, сады зацвілі, рэчка ўваскрэсла, 
а ты -- уцякай?! Семдзесят гадоў з гэтай зямлі не сыхо- 
дзіла, а цяпер, жывая-жывусенькая, пакідай усё? Дык ку- 
ды ж гэты дурны свет ляціць? Куды яго нясе? 


Архіп-трактарыст калоў у двары двух сваіх парсюкоў. 
Абсмаліў іх паяльнаю лямпаю і цяпер свяжуе. Яму дапа- 
магаюць сынок-школьнік і жонка ў цыратавым фартусе, 
запырсканым свіной крывёю. Усе трое запэцканы сажай 
ад паяльнай лямпы, вывадзганы ў тлушч і трыбухі, міту- 
сяцца, востраць нажы, рыхтуюць ночвы, вываркі, слоікі 
на мяса і сала. 

-- Ды не сланяйцеся, трасца вашай матары, бо па- 
едуць без нас. Калі б купілі цёмна-сіні «жыгулёк» -- па- 
ехалі б цяпер куды хацелі, а так... выкідай палавіну свін- 
ні сабакам... 

-- Не трэба было абодвух адразу пускаць пад нож, 
Архіп. Аднаго закалоў, а другі не здох бы ў хляве, пакі- 
нула б яму высевак з бульбаю... Куды падзець усё гэта, 
такое свежанькае? Хто і пачым яго купіць? 

аа Не падвывай хоць ты! І так сэрца рвецца. Будзе з 
намі мяса і сала -- не прападзём. Думаеш, чакаюць нас 
там? Нешта прадамо эвакуіраваным, дакладзём на кніж- 
ку, можа, бежанцам будуць даваць машыны без чаргі як 
пацярпелым... 

' Брыгадзір з некалькімі міліцыянерамі заходзіць у двор 
Міровічаў. 
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-- Цётка Марыя, скока можна цягнуць ката за хвост? 
Вядзіце карову на ферму! Адарка, вядзі свой вывадак да 
аўтобусаў, бо шафярня ўжо варам мочыцца ад нерваў, 
Трэ эмігрыраваць у суседні раён, з якім спаборнічаем, і 
яны, бачу, у гэтым годзе выйдуць наперад. Раз-два - па- 
ехалі! -- выпаліў брыгадзір. 

-. Выводзь дзяцей, Сафія! А ты, Адарка, хлеб з печы 
вымі. Фёдар, хату зачыні, пакінь курам зерня, пастаў 
пудзіла, каб вароны грады не выграблі. Падмяціце падло- 
гу, каб вярнуцца ў чыстую хату. Я завяду Маўру. І не 
камандуй тутака, брыгадзір! Не вагон пакідаем, а хату, 
дзе век пражыла, родную зямлю. Хто я без яе? Гэта та- 
кія свістуны, як ты: раз-два і адсек. ; 

О.А вашы? Усе, апрача глуханямога, уцяклі з Гара- 
дзішчаў. На лёгкае жыццё і камфорт, у горад... 

. Ты маіх не чапай. Не святыя, але і не смецце. 

-- Дзядзька Іван таксама некалі камандаваў. Дагэ- 
туль у вёсцы помняць... 

/--- Лепш за цябе ведаю, але ён ужо на могілках. Ад- 
камандаваў, а ты яшчэ толькі ў смак уваходзіш. 


Каля аўтобуса гоман, лямант, нервовыя сігналы вадзі- 
целяў. Зайшлі і занялі месцы толькі школьнікі -- гэта, 
уласна, уся моладзь Гарадзішчаў. Ды яшчэ хіба глуханя- 
мы Фёдар. Астатнія - людзі пахілага веку - дзяды і 
бабы. 

2. Не спяшайцеся, можа, яшчэ адменяць, можа, пры- 
едзе ганец з раёна, а нас ужо няма... 

2. Не баламуцьце людзей! Вам, старым, аднолькова, а 
нам жыць хочацца,-- агрызнулася жонка Архіпа-тракта- 
рыста, уносячы мяшок у аўтобус, але мяшок падраны, і з 
дзіркі высоўваецца абемаленае свінячае рыла. 

-- Ці ж мы вам стаім папярок дарогі на гэтым свеце? 
Жывіце! Множце дзяцей, а мы вам усё пакінем. Нічога 
не забяром... А ты і свіную галаву цягнеш. 

2 А што там есці будзеце? -- спыталася Архіпава жон- 
ка.-- Ці вы на курорт сабраліся? 

-- Гэта ж другі дзень вялікадня. Заўтра ж усёю вёскаю 
пайшлі б на могілкі ўсіх сваіх памянуць. На каго ж мы 
іх пакідаем? 

-- Вечарам дачка з дзецьмі ў водпуск прыязджае. Аж- 
но з Архангельска. Прыедзе, а хата апячатана. Падумае: 
пасадзілі тату за нешта... 
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-- Гарадзішчы занядбалі, каб горад красаваўся. Дзя- 
цей яму аддалі, а цяперака і горад неперспектыўны, ужо 
тыдзень радыяцыя па ім гуляе. 

Падбягае задыханы брыгадзір: 

-- Таварышы калгаснікі! Прашчальнага мітынгу не 
будзе! Паехалі! Пакуль расселіцеся -- скот падвязуць. 
Міліцыянеры будуць берагчы нашы хаты як зяніцу вока! 
Упярод! Па машынах! 


Марыя адбымае за шыю Маўру, туліцца да яе шчакою 
і заводзіць у загарадзь на ферме. 

-- Шырока ногі на машыне расстаўляй, каб не рас- 
сыпалася па дарозе. Я першая цябе сустрэчу. Не лажыся 
на кузаве -- затопчуць... 

Адарка раздае ў аўтобусе свае выпечкі хлеб. 

2 Бярыце, бярыце! Яшчэ гарачанькі! Мама на пра- 
шчанне спякла і сказала раздаць. 

Фёдар падхоплівае маму, якая ледзьве дыхае, дабег- 
шы да аўтобуса, дапамагае падняцца і сесці ў новенькі 
блакітны «Турыст», што ўжо раве маторам. 

Тарасік нешта малюе на запацелым акне ў аўтобусе. 

Алеся трымае на руках скрутак з толькі што народжа- 
ным хлопчыкам дзесяцікласніцы. Сумна глядзіць у акно, 
насупраць якога вецер абрывае яблыневы цвет, абрывае і 
нясе туды, да могілак, разам з пылам. Цвет і пыл б'юцца 
ў акно, праз якое выглядае яе маркотны твар. 

Аўтобус паехаў, яго колы заскакалі па аголеных ка- 
ранях. За аўтобусам пацягнуўся шлейф дыму і апалага 
цвету. 

Мільганулі могілкі з дзвюма свежымі магіламі побач. 
Недалужны надпіс «в. Гарадзішчы». 

Пыл і двет. 

І гіпсавы Сакрат з-за шторы акна... 
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На цэнтральнай вуліцы раённага мястэчка па-за зонаю 
цесна ад заклапочаных прахожых. Большасць у ахоўных 
касцюмах, з дазіметрамі, лекарскімі скрыначкамі, проціва- 
газамі на поясе, міліцэйскімі пагонамі паверх робы. 

Будынкі, дрэвы, вокны пошты абклеены аб'явамі: 

«Штаб завода «Юпітэр» у 7 «А» класе школы М 1». 
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«Калтас «Айчына» Вялікабагачанскага раёна Палтаў- 
шчыны запрашае сем'і на пастаяннае пражыванне. Дзём 
хату, карову, агарод, мэблю. Праўленне калгаса». 

«Мамачка! Я -- тут, вул. Шаўчэнкі, 12. Люся Лапа- 
цюк». 

«Хто без пашпарта -- вазьміце даведку. У касе кіна- 
тэатра. Кругласутачна». 

«Дзяржаўная грашовая дапамога выдаецца ў эвакуіра- 
ваных ЖЭКах. У школе-інтэрнаце». 

«Хто згубіў пярсцёнак -- звярніцеся ў кнігарню». 

Чарга па дзяржаўную дапамогу. Жанчыны з дзецьмі, 
мужчыны, дзяды і бабулі. 

Каля акенца касы Сцяпан, Адарчын муж. Прасоўвае 
касіршы дакументы і даверанасць. 

-- Я, жонка, двое дзяцей. Чацвёра. Па дзвесце -- во- 
семсот рубчыкаў. Хоць адзенемся ды зможам выехаць да 
бацькоў у Херсон. Даверанасць заверана ў сельсавеце, 
пры сведках. Дзіця прыхварэла, то я адзін прыехаў... з да- 
веранасцю... 

-- Ды не трызвонь, дзядзька. Не сляпая. Выдам. Толь- 
кі памаўчы. За двое сутак рукі спухлі чужыя грошы лі- 
чыць. Распісвайся. 

Сцяпан, ссутуліўшыся, адыходзіць ад касы, зладзе- 
явата азіраецца, нібы баіцца, ці не даганяе яго касірка, 
знікае ў натоўпе прахожых. Вынырае на выездзе з рай- 
цэнтра, галасуе грузавікам, што імчацца на ўсход. 

- І тут, гады, сухі закон увялі. У людзей гора, зняць 
бы радыяцыю, расслабіцца... З грашамі не прападзём... 
Спыніся ж, карашок! На паўлітра кіну! 

Прытармазіў, заехаўшы на абочыну, нейкі бензавоз. 
Сцяпан стрымгалоў пабег да яго... 
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Пад парогам хаты Міровічаў вые Пушок. Вые тонка, 
пранізліва, выліваючы сваю сабачую тугу і безнадзей- 
насць. 

Калона цяжкіх жывёлавозаў душыць карэнне на даро- 
зе, і яно пырскае сокам. Равуць каровы ў кузавах. Кало- 
на павольна знікае ў лесе. ; 

Андруха і Мірон, якія згадзіліся застацца ў Гарадзі- 
шчах для вывазкі жывёлы, сядаюць на пакінуты воз пад 
загонам з прыватнымі каровамі, дастаюць пляшку, Ан- 
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друха п'е нагбом, а Мірон вымае цыгарэты «Космас» з 
пачка, абгорнутага цэлафанам, налівае ў яго, таксама п'е. 

-2. Не шкадуй! У Міровічаў з хаўтур засталося з скрын- 
ку. І выпадак які -- унук нарадзіўся. 

-- Перастань! Апячатана, мільтоны шныраць. І ня- 
ёмка неяк... Я ведаю, дзе мая ведзьма закапала. Цяпер 
можна дастаць... 

І ў гэты момант чамусьці спудзіліся каровы за агаро- 
джаю. Кінуліся сюды, у бок Андрухі і Мірона, але муж- 
чыны замахалі рукамі, кепкамі, адпалохваючы жывёлу. 
Статак кінуўся ў супрацьлеглы бок, патрушчыў падгні- 
лыя калы, агароджа завалілася, і жывёла пабегла ў роз- 
ныя бакі. 

-- Андруха! Турма будзе! - крыкнуў Мірон і кінуў- 
ся напярэймы. 

Большасць весніц закручаны дротам, забіты ці зашчэ- 
плены, і каровы, якія прыбеглі да сваіх двароў, стаяць 
каля варотаў. 

Мірон з Андрухам зноў зганяюць скаціну ў цэнтр вёс- 
кі, на выган. Загарадзь разламана, куды заганяць жы- 
вёлу? 

-- Ёсць ідэя! На могілкі, там загароджана! -- гукае 
Андруха. 

Яны заганяюць кароў на гарадзішчанскі цвінтар, зада- 
волена зачыняюць могілкавую браму. 

Маўра абнюхвае дзве самыя свежыя магілы... 
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Людміла Міровіч (яна і дагэтуль носіць жалобу -- му- 
аравую стужку цераз лоб) на прыёме ў Юрыя Асаулен- 
кі -- намесніка старшыні эвакуіраванага гарсавета. 

-- Што ж мне рабіць, Юрый Аляксандравіч? 

-- Крышку пачакаць. Вы ж бачыце, якое стоўпатва- 
рэнне. Расшукваем людзей, адкамандзіроўваем усіх, хто 
цяпер не патрэбны атамнай, размяшчаем прыбыўшых на 
ліквідацыю аварыі, міліцыя наводзіць парадак у зоне, вы- 
лоўлівае марадзёраў, адпраўляем дзяцей на поўдзень. Шок 
ужо прайшоў -- столькі спраў навалілася... Атрымлівайце 
звычайную дапамогу, а тады возьмеце розніцу як жонка 
загінуўшага, Самі бачыце: справа складаная. Усе ведаем, 
што Мікола Іванавіч загінуў смерцю героя, а пасведчан- 
ня пра смерць няма. Параюся з юрыстамі, і дапаможам 
вам. Шок прайшоў -- дапаможам... : 
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А з кватэраю як будзе? ; 

2; Вам як жонцы загінуўшага, як мужнай жанчыне 
скажу праўду: зімаваць у горадзе не будзем. Гэта точна. 
Дзяржава ні пра кога не забудзе, а пра вас -- тым больш. 
Думаю, вам дадуць кватэру ў абласным цэнтры па-за ўся- 
лякай чаргою. Пра гэта мы паклапоцімся. Няхай толькі 


пройдзе стоўпатварэнне... 
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Падышлі новыя жывёлавозы ў бязлюдныя, прыціхлыя 
пад паўдзённым сонцам Гарадзішчы. Спыніліся каля мо- 
гілак. Вадзіцелі выкінулі трапы. 

Андруха і Мірон бегаюць паміж магіламі, ловяць ка- 
роў і вядуць іх на вяроўках па трапе да кузава. Маўра 
ўпіраецца, Андруха садануў ёй ботам пад чэрава, карова 
застагнала і-- пайшла. Апошняя. Стала каля задняга 
борта. 

Мірон бяжыць да машыны з вёскі. З трохлітровым слоі- 
кам самагону ў руках. Любоўна прымошчвае слоік на ся- 
дзенне, ускоквае ў кабіну сам. 

2. Паехалі! У Міровічаў хата не замкнутая, але... 
страшна... міліцыя... 

Жывёлавозы валюхаюцца па карэнні, ды вадзіцелі на- 
біраюць хуткасць, не цырымоняцца -- жывёла. 

Вые Пушок каля парога. Кудахчуць куры на птушні- 
ку, у небе ўжо вісіць ястрабок. 

На лясным калдабане вадзіцель апошняга жывёлаво- 
за рэзка прытармазіў, а тады нервова газануў. Маўра не 
ўтрымалася на нагах, налегла на задні борт і... перавалі- 
лася цераз яго, цяжка ўпала на пясчаную дарогу. 

У кабіне гэтага не заўважылі. 
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«Чортава кола» ціха, неяк санліва пракручваецца ва- 
кол восі. Машыніст, мабыць, не ўключыў тормаз, і вецер 
раскруціў яго. Кола пранізліва павісквае ў восі, гайда- 
ючы пустымі люлькамі. Скрыпяць незачыненыя дзверы 
пад'ездаў. Галодныя каты і сабакі валтузяцца каля смет- 
пікаў. Панурыя, кволыя вароны сядзяць на білцах балко- 
наў. Верталёты, што робяць разварот над горадам, пады- 
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маюць вецер, і ён ірве афішы, гоніць вуліцамі абгорткі ад 
марожанага, кавалкі газет, шматкі цэлафану, акуркі. 

На кухні, за сталом у сваёй кватэры, сядзіць дзядуля 
з ордэнскімі планкамі на штрыфлі пінжака. Яшчэ можна 
жыць. Электрычнасць падаюць, халадзільнік працуе, пра- 
трымаюся. Знайшоў кіпу газет, што складала, не чытаю- 
чы, нявестка, стаў іх праглядаць. Цяпер ніхто не пакрык- 
вае на яго, нікому ён не замінае, і ўпершыню гарадское 
жыццё стала прыемнае. Вось толькі з курывам трэба сябе 
абмежаваць, бо кватэра не праветрываецца, нельга адчы- 
няць форткі -- радыяцыя. Вокны шчыльна заштораны, та- 
му гарыць настольная лямпа, накрытая вялікім вільгот- 
ным ручніком,-- маскіруецца, могуць засекчы яго Ммілі- 
цэйскія патрулі. 

Асцярожна расхінае штору, каб выглянуць на вуліцу. 
Скрозь шчыліну відаць рачная плынь, стары човен, што 
ўткнуўся носам у пясок. Пусты човен пад скасабочаным 
грыбком, дзе яны сядзелі з Ксеняю. 

Чытаючы газеты, ён пачынае жыць назад, ад апошніх 
дзён красавіка да яго пачатку, да канца сакавіка - на- 
зад, назад, назад! Газет хопіць, цэлая кіпа на кухонным 
падаконніку. Апошняя -- навагодняя. 


Сухая, усыпаная пяском, што насыпаўся з сетак вер- 
талётаў, дарога да атамнай. Манатонна гупаюць на швах 
між бетоннымі плітамі колы вайсковай бронемашыны, 
што паблісквае пад сонцам вузкімі акенцамі-байніцамі, 
да якіх прыпала некалькі пар чалавечых вачэй. 

-- Надзеньце процівагаз, Аляксандр Іванавіч,-- кажа 
Чыжоў, нахіліўшыся з задняга сядзення да Міровіча. Той 
не адмаўляецца, і Чыжоў, стаўшы на ногі і згорбіўшыся 
пад нізкай столлю браневіка, нацягвае процівагаз на лы- 
сую Міровічаву галаву. Акадэмік нешта адказвае яму, але 
з-пад маскі кепска чуваць. Напружана прыслухоўваецца. 

-- І вы... пасцеражыцёеся... 

-- Мне, Аляксандр Іванавіч, ужо ўсё роўна... Члены 
дзяржаўнай камісіі гавораць са мною як з падсудным. Не- 
хта іх настроіў супраць мяне... 

-- Разбяруцца. Але як вы Міколу майго не збераглі? 
Мама не даруе. 

г, Вы неяк праскочыце. Герой. А я спіца ў коле. За- 
моўце за мяне слова там уверсе... 

--. Хутчэй! Газу давай! Ускочылі ў прастрэл! Зашкаль- 
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вае! -- крычыць непрыкметны да гэтага дазіметрыст ва- 
дзіцелю бронемашыны, маленькаму ростам, з пяшчотным, 
ледзь не дзіцячым, тварам хлопцу. Той спрытна кідае 
цяжкі бранявік уперад, ажно адкінулася высокая Міро- 
вічава галава ў процівагазе, і Чыжоў падтрымаў яе рука- 
мі за патыліцу. 

Зводдаль яны праімчаліся каля руінаў рэактара. Пра- 
імчаліся на вялікай хуткасці, пад аховай брані, але Міро- 
вічу было і гэтага дастаткова. 

-- Праўда! Цяпер ужо бачу: праўда! Мой блок... Упер- 
шыню ў гісторыі цывілізацыі... У такіх маштабах... 
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Марыя хоча ўсунуць у руку вадзіцелю траячку, але 
той адмаўляецца: 

-- Ідзіце вы, бабка, са сваім смеццем... Во завязу на- 
зад, дзе ўзяў! 

Марыя вылазіць з кабіны і заломвае ў лес. 

...Тое, што яе Маўры няма, яна ўбачыла і адчула яшчэ 
здалёку. Кароў разабралі гаспадары, а Маўры ўсё ж не 
было. Андруха бажыўся: 

--. Не прадаў жа я яе, заражаную. Хто яе купіць? Най- 
лепшае месца на скатавозе выдзеліў. Уцякла, зараза... 

Сыпанула ў ягоную п'яную морду жменю пяску, і ён 
нават абрадаваўся: не падасць баба ў суд. 

Гарадзішчы раскватаравалі ў Княжым Любечы -- не- 
вялічкай, але заможнай вёсачцы, жыхары якой падраб- 
ляюць у калагасе, але жывуць з сотак, а найбольш - з 
велізарных цяпліц, што даюць гараджанам раннюю гарод- 
ніну. Міровічаў з дзецьмі размясцілі якраз у такога гас- 
падара, на другім паверсе яго дома, падобнага на Дом бы- 
ту ў Івангорадзе. Не паспела Марыя пазнаёміцца з гаспа- 
даром, які завіхаўся ў цяпліцы, як прывезлі скаціну. 

Пабегла стрымгалоў па Маўру, а яе няма. Як жа гэта 
так -- усе мы выехалі ў бяспечнае месца, а Маўрачку па- 
кінулі? Карміла нас малаком столькі гадоў, была членам 
сям'і, а цяпер пакінулі яе ў радыяцыі, цельную, няшчас- 
ную і бездапаможную, на зубы ваўкам? Трэба ехаць і шу- 
каць, бо грэх будзе мучыць. 

.. Убачыла міліцыянера на матацыкле -- залегла ў пе- 
ралеску, уціснулася ў зямлю каля мурашніка, бо ў траве 
ажно кішаць мурашкі, налазяць у рукавы, поўзаюць па 
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шчоках. «Тутака яшчэ жывуць людзі, яшчэ не зона, чаго 
я баюся? Навокал жа свае людзі, чаго гэта я, як зладзей- 
ка, хаваюся?» Але ўсё роўна перачакала, пакуль прагур- 
кацеў матацыкл, устала, вытрасла з адзежы мурашак і 
пайшла далей. 

...Маладзенькі салдацік перавозіць яе праз пантонны 
мост на танку. Мост перакінуты праз невялікую рачул- 
ку. Не сказала, што дабіраецца ў зону. «Падвязі, дзеткі, 
я не задарма, дам на цыгарэты...» -- «Я, бабушка, Азер- 
байджан. У нас украінска дэньга нэ ходыт. Нэльзя дэнь- 
га дават, бабушка, бяда...» 

..Угаворвае дробненькага, з вострым, як сякера, тва- 
рам мужчынку: 

-- Чаго табе баяцца? Я пад берагам выйду, а ты на- 
зад. Затое будзеш на правым беразе мець бабу Марыю, 
кожны вечар прыязджаць у госці: накармлю, напаю, а га- 
лоўнае -- жонка не прыскочыць, бо рэчка. Набярэш кар- 
топлі, як трэба, у мяне поўны засек у склепе. Перавязі 
старую. Век не забуду. Усе грахі твае замалю... 

--. Ідзі ты, баба, да ўсіх чарцей! Забаранілі на рэчку 
чоўнамі выходзіць! Паміраць вам трэба, а не плысці на 
той заражаны бераг...-- бурчыць мужчына, але з твару ві- 
даць -- мякчэе. Марыя ад таго ажыўляецца. 

--. Іду, іду да чарцей! Толькі яны на тым беразе. Пе- 
равязі, перавязі, і я пайду да іх у абдымкі, сама пайду... 

-- І дзе ты ўзялася на маю галаву? Не баба, а восень- 
ская слата, смала, падагрэтая чэрцямі. Носіць вас у ліхую 
гадзіну... 

Адвязвае човен, устаўляе вёслы, скідае штаны і са- 
рочку (як канфіскуюць човен -- вернецца дадому, пера- 
плыўшы рэчку), вязе. 

-- Але як паддурыш, баба, і памрэш... Глядзі ў мяне, 
бо прыеду ў госці, як радзівацыю разгоняць... Змусілі нас 
студні пазабіваць, але я бяру са сваёй, п'ямо, і -- нічога... 

Набліжаўся родны бераг з лесам, за якім былі Гарадзі- 


шчы. Сэрца ў Марыі забілася часта і парывіста, яна ўжо 
нічога не чула. 


98 


Бронемашына з Міровічам і дазіметрыстам імчыцца 
вуліцамі бязлюднага горада. «Нельга такія дасягненні на- 
вукі, чалавечага розуму даручаць прайдзісветам, кар'еры- 
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стам, авантурыстам!» -- сказаў Аляксандр Іванавіч Чы- 
жову ў прысутнасці членаў дзяржаўнай камісіі. «Але ж 
да гэтай кампаніі належыць і ваш родны брат Мікалай»,-. 
агрызнуўся Чыжоў. «Мікалай -- ахвяра злачыннага ўка- 
зання. Ён вінаваты толькі ў тым, што безаглядна, падна- 
чаліўся вашаму загаду». сан 

Маштаб аварыі ашаламіў Аляксандра Іванавіча. Ён 
зразумеў, што давядзецца адказваць перад самымі высокі- 
мі інстанцыямі, і таму заўтра ў Маскве будзе прасіцца, 
каб яго ўвялі ў рабочую камісію па ліквідацыі вынікаў 
аварыі. Ды яшчэ трэба дакладваць. Па-сучаснаму, беручы 
віну і на сябе, але-- у меру, у меру, каб не зарвацца. 
Зрэшты, я ўжо атрымаў самае цяжкое пакаранне: загінуў 
брат Мікола, брат Рыгор ляжыць з прамянёвай хваробаю... 

Міровіч прыпаў шклянымі вачыма процівагаза да воч- 
ка-амбразуры браневіка: мноства бязлюдных будынкаў, 
замкі на дзвярах магазінаў, устаноў, між бетонных пліт 
ходнікаў выцягнулася буйная трава, стымуляваная радыя- 
цыяй, пакінутыя ў дварах дзіцячыя веласіпедзікі, паўзун- 
кі на балконных шнурах. На дзвярах гарадской гасцініцы 
надпіс: «Свабодных месцаў няма» -- і дзверы апячатаны. 
На клумбе, што адзінока пярэсціцца расквітнелымі цюль- 
панамі, пасецца пакінутая некім каза, што забегла сюды 
з гарадскіх ваколіц. У высахлым ложы вадаспада некаль- 
кі мёртвых вераб'ёў. Дзесятак раскормленых пацукоў чын- 
на, не баючыся нікога, перайшлі дарогу. Разбітая «Волга» 
пад слупам, у які яна ўрэзалася. Рэкламны шчыт кіна- 
фільма «Контрудар» над забітым накрыж дошкамі ўвахо- 
дам у кінатэатр. Праз выбітую вітрыну рэстарана два мі- 
ліцыянеры выводзяць падлетка з блокамі цыгарэт пад 
пахаю. “ ; 

Гарадская Дошка гонару, пад дашком якой ластаўкі 
ўжо лепяць свае гнёзды. Сонечны водбліск вялікага шкла 
Дошкі гонару ўдарыў Аляксандру Іванавічу па “вачах, 
ажно ён міжволі сплюшчыў павекі пад процівагазам. 

Расплюшчыў. пы 

У яго пільна ўзіраўся Мікола. Братавы 
вочы злавілі яго праз вузкую шчыліну ў брані і не адпу- 
скаюць. Трымаюць штосілы. 

Аляксандр Іванавіч кладзе руку на плячо вадзіцелю, 
на голы салдацкі пагон, і той рэзка затармазіў. Міровіч 
мітусліва намагаецца адчыніць люк над галавою, але маў- 
клівы дазіметрыст кідаецца яму напярэймы. 

- Вы што? Тут сорак пяць рэнтгенаў! Недзе легла 
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пляма ці кавалак паліва! Мы заўсёды пралятаем гэта ме- 
сца алюрам! 

Салдацік пагнаў бронемашыну на выезд з горада, але 
перад Аляксандрам Іванавічам усё стаялі і стаялі брата- 
вы вочы. Некалькі разоў ён засланяў даланёй шчыліну, 
але Міколавы вочы гэтак жа ўзіраліся і ўзіраліся ў яго. 
Нібыта і развітальна глядзелі, але ўсё роўна пякло ў зрэн- 
ках, і рукі на вострых каленях дрыжалі. 

Бронемашына з'язджае з асфальтавай шашы на пясча- 
ную лясную дарогу, што вядзе да Гарадзішчаў. «Калі лас- 
ка». Стандартная ўкраінка завучана ўсміхаецца, трыма- 
ючы хлеб на ручніку. Свежая, падмаляваная да майскіх 
святаў. «Калі ласка». 

Могілкі, дзе ляжыць бацька. Не паспеў разгледзець 
бацькаву магілу. 

Салдацік заварочвае бранявік каля дворышча Мірові- 
чаў. Забітая студня. Выгнала бур'ян, засланяе вокны. 
Насцеж расчынены хлеў. Зарослая бур'яном сцежка. Сця- 
на падрапана кіпцямі катоў ці лісіц, сляды вядуць да дзір- 
кі пад страхою. На гнаявінні грабуцца сонныя, ачмурэлыя 
куры. Сярод іх ляжыць брухатая, разамлелая ад наедку 
і цеплыні лісіца. Не спалохалася, толькі ляніва павяла во- 
кам і сочыць. Куры ходзяць, пераступаючы праз яе хвост, 
грабуць сухім гноем у вочы і морду лісіцы, але яна абы- 
якава пазірае на іх, быццам пасе і чакае, калі зноў абза- 
вецца ў ёй голад. Пудзіла на градах у зашмальцаванай 
куфайцы з раскрыжаванымі рукамі нібыта хоча абняць не- 
кага -- таго, хто ступіць на граду. Замест галавы стары 
закураны саган на палцы, накрыты старой шапкай. На 
плячах у пудзіла сядзяць вароны. 

«Мама заўсёды пакідала ключ на слупку, пад пустым 
вядром... Няма вядра, значыць, і ключа не пакінулі... Мая 
пупавіна закапана... у зоне...» 

Худы, абвешаны дзядамі, з падрапанай мордаю Пушок 
выскачыў з бур'яну і, стаўшы на сходах ганка, злосна 
брэша на незнаёмую машыну. 

. Аляксандр Іванавіч махнуў вадзіцелю: паехалі. Вялі- 
кія вінавата шэрыя Міколавы вочы зноўку глядзелі на 
яго, быццам Мікола намагаўся распазнаць: брат ці не брат 
пад процівагазам. 

Затрашчалі карані пад цяжкімі коламі бронемашыны, 
пырснула сокам на браню і на пясок. У лесе, у пясчанай 
каляіне, ляжала мёртванароджанае цялятка, каля якога 
шныралі галодныя сабакі і вараннё. Аб'ехалі, паламаўшы 
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кусты ляшчынніку і глогу, вырваліся на трасу, дзе па- 
лыскуецца чорнаю фарбаю «Волга». 

Аляксандр Іванавіч доўга выцягвае з бронемашыны 
сваё нязграбнае цела, вадзіцель і дазіметрыст падсадж- 
ваюць яго ў люк. Міровіч перасядае ў машыну, зле про- 
цівагаза не скідае. 

Нешта перашкаджае яму дыхаць і думаць, але што ме- 
навіта, забыўся: Міколаў позірк ці гумовая маска на 
твары? 
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Да Княжага Любеча, куды эвакуіравалі Гарадзішчы, 
аўталаўка прывезла таннае адзенне перасяленцам. Ган- 
длююць каля клуба, што размясціўся ў старой царкве, з 
якой знялі крыжы, залаталі дзіравыя купалы, патынка- 
валі, зрабілі залы для танцаў і для кіно. 

Гарадзішчанцы прымяраюць паркалёвыя сукенкі, тан- 
ныя халацікі, заляжалыя на складах мужчынскія штаны 
і сарочкі. 

Фёдар абкошвае бур'янішча пад парканам клуба. Ён 
чакае маці. Каб менш нервавацца, каб хутчэй бег час, па- 
зычыў у дзядзькі касу і сцінае крапіву і палын пад клу- 
бам. Абдаўшы яго гарачым пясчаным пылам, побач з ім 
спыняецца мікрааўтобус з надпісам «Тэлебачанне». Фё- 
дар косіць далей. Да яго падбягае карэспандэнт з мікра- 
фонам, барадаты чалавек наводзіць на яго кінакамеру. 

2. Мы ведаем, што вы эвакуіраваны з небяспечнай зо- 
ны, што вы родны брат Міколы Міровіча, які загінуў на 
рабочым пасту, і брат героя-пажарніка Рыгора Міровіча, 
які пе даў пажару перакінуцца на суседнія блокі, урата- 
ваў усіх нас ад яшчэ большай бяды. Вы перажылі страту 
і эвакуацыю, а ўжо прыступілі да працы... Мабыць, вас 
і братоў так выхавалі? Што можаце сказаць пра гэта? 

Твар у Фёдара напружыўся, рэзка выступілі і забега- 
лі па скулах жаўлакі. У вачах успыхнулі ўнутраныя па- 
куты нямога, які хоча нешта сказаць. Хоча, ды словы 
паміраюць, не нарадзіўшыся. Нямко глядзіць на ка- 
меру. 

-- Добра, тады скажыце, ці марыце вы вярнуцца ў род- 
ную вёску? Гэта ж часовыя цяжкасці, якія патрэбна пе- 
рамагчы, ці не праўда? 

З-за спіны ў Фёдара высоўваецца Тарасікава галоўка. 

2. Дзядзька Фёдар усё знае і разумее, але не скажа... 
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Марыя якраз ступіла на сцежку, што вядзе да Гара- 
дзішчаў, як пачула гул матора і ўбачыла -- выскачыў з 
вёскі зялёны танк, але на гумовых колах. Навучаная за 
доўгую сваю дарогу з Княжага Любеча да Гарадзішчаў 
асцярожнасцю і страхам, што яе могуць вярнуць, ады- 
шла ў лес, схавалася за тоўстыя камлі соснаў. «Чаго бы- 
ло вывозіць нас? Усё цвіце і зелянее, як і ў Княжым Лю- 
бечы. Бераг -- як кілім, што не вытаптаны дачнікамі. Ці- 
ха, люба, цёплая зямля пад нагамі -- толькі тут і жыць». 

Бронемашына абдала яе гарачым бензінавым перага- 
рам, секанула пяском з-пад колаў. З вузенькай шчыліны 
на Марыю зірканулі велізарныя жудасныя і халодныя 
шкляныя вочы. Не заўважылі яе за сасною, дзякаваць 
богу, няхай сабе едуць. Ім зона, а мне родная зямля... 
Хоць бы хутчэй сцямнела, каб ціха зайсці ў сваю хату, 
яна прыме, абароніць, сагрэе. Няхай толькі сшарэе. Мо- 
жа, і Маўра чакае, нарадзіўшы ў хляве цялятка... 

Выйшла на паляну, што густа зарасла чарнобылем. 
Непадалёку, пад крутым берагам, ціха пялёхкалася рэч- 
ка, над галавою спляліся кронамі сосны. Ведала і любіла 
гэта месца, але была тут даўно, бо за лета яго выгарцоў- 
ваюць дачнікі, што хаваюцца сюды ад спёкі, пакідаюць 
галавешкі начных вогнішчаў. Цяпер зазелянела, як тады... 

..Май. Хрушчы заплятаюцца ў валасах, задрэмлеш, а 
хрушч варушыцца, шамрэе каля вуха. Малы Сашка засы- 
нае, ледзь дакрануўшыся да падушкі, але кожны раз па- 
спявае папрасіць: разбудзі, як тата з вайны прыйдзе... я 
хачу з яго аўтамата пастраляць... 

Гарадзішчы ўжо адсвяткавалі Перамогу. Два дні іграў 
гармонік на плошчы, дзе цяпер аўтобусны прыпынак. Гар- 
маніста кармілі з рук і падпойвалі, каб іграў бесперастан- 
ку. Цвілі сады, і слупам стаяў залаты пыл, узняты танцо- 
рамі. Уваходзіла ў круг і Марыя з Сашкам, танцавала да 
апошняга поту; на плечы, на твар, на голыя лыткі налі- 
паў пясчаны пылок, і Марыя вярталася дадому зняможа- 
ная, але залатая, быццам вылітая з бурштыну. Клала 
Сашку, а сама апоўначы бегла да рэчкі, каб пакупацца, 
каб быць чыстаю, як прыйдзе Іван з вайны. На гэтым мес- 
цы пакідала сваю адзежу, тут пад месяцам выцірала сваё 
маладое цела тоўстым саматканым ручніком, слухала рэч- 
ку, і лес, і сябе самую, ледзьве верачы, што перажыла 
такую вайну, ілто Іван яе жывы, што ўсё найстрашнейшае 


185 


ўжо мінулася. Цяпер толькі жыць, множачы дзяцей, і лю- 
біць свайго Івана. 

У той дзень, у маі, Марыя распачала вялікае мыццё 
на рэчцы, якраз тут, пад берагам, на гранітным валуйе. 
Стамілася, наклаўшы на радно гару чыстых фіранак, пра- 
сцірадлаў, Іванавых і Сашкавых сарочак -- вымыла ўсё, 
што знайшла ў хаце, быццам вайну змывала з усяго: Прый- 
шла на гэтую паляну і выцягнулася на мяккім чарнобылі. 
1, мабыць, паспела задрамаць. 

Прачнулася, адчуўшы, як нехта, дыхаючы ёй у твар 
цыгарэтным духам, схіляецца над ёю. Устрапянулася, уба- 
чыла незнаёмыя чорныя вусікі. І штосілы ўляпіла апля- 
вуху па смуглай мужчынскай шчацэ, ускочыла на ногі. 
А ён смяецца і качаецца па муражку. 

-- “Ура! Гэта, бачу, мая Марыя! 

Іван! Жывы Іван! Ногі слабнуць, і яна падае на яго. 


Паляна гайдаецца пад імі, як хісткі човен на вадзе. 
Шорсткія Іванавы пацалункі (вусы калючыя і казытлі- 
выя адначасова!). Адляцеў у кусты Іванаў кіёк. Утай- 


маваная мужчынскай пяшчотаю 1 ап'янелая ад радасці, 
паспела прашаптаць: : 
2. Ванечка! Медаль адшпіліўся і коле мне шпількаю 
грудзі... уў 
А ў лютым, на грамніцы, ужо гайдалася пад бэлькаю 
калыска з Міколкам. Гайдалася, як маятнік гадзінніка. 
-- Ой, Мікола, Мікола... У радасці цябе зачала і лёгень- 
ка нарадзіла. Думала -- самы шчаслівы будзеш... А ця- 
пер хоць бы костачкі твае знайсці і пахаваць на нашым 
цвінтары. У твайго таварыша, Паліводы, хоць магілка 
ёсць, змогуць прыйсці і пакланіцца жонка, дзеці яго. Прый- 
дуць Змітрачок і Ніна, калі путныя вырастуць у гэтым 
вар'яцкім свеце, дзе столькі ўсяго нагатавана супраць 
нас намі самімі ж...-- прамовіла Марыя ўголас. Лёгка 
знайшла тое самае месца, дзе ляжала з Іванам, на дванац- 
цаты дзень мая сорак пятага, і, укленчыўшы, легла на 
цёплую зямлю, з палёгкаю выцягнуўшы сваё кволае цела. 
Убачыла пад кустом палінялую ўжо жаночую хустач- 
ку, абкіданую па краях чырвоным «крыжыкам». Дзе ж я 
яе бачыла? Здаецца, у Алесі. Дапраўды, у Алесі, летась 
купіла ў краме батысту, парэзала яго на насовачкі,і аб- 
рубіла «крыжыкам». Калі ж яна была тутака? Сёлета, ня- 
даўна... Мабыць, калі дзеда хавалі... Запхнула хусцінку Ў 
кішэнь у пінжак: памыю і аддам унучцы. 
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Марыя прачнулася ад таго, што нехта дыхае ёй у твар. 
Спакойна расплюшчыла вочы і ўбачыла перад “сабою... 
падрапаную Пушкову мызачку. Ён радасна заскуголіў, лі- 
заў ёй'рукі і твар, качаўся ў бур яне, поўзаў навокал яе. 
Марыя лавіла яго рукамі, прыціскала да грудзей: які ж 
ты худы, кожную костачку можна намацаць... Зараз пой- 
дзем дадому, накармлю цябе... “А 
“Пачуўшы чалавечы дух, брухатая, растлусцелая лісі- 
ца ляніва і неахвотна ўстала з купіны гною пад хлявом, 
засвяціла вачыма і адышла на дворышча дачнікаў. Улег- 
лася пад кустом каліны, на якой вісяць старыя шкарпэт- 
кі, стаптаныя чаравікі і пляжныя шапачкі, але каліна 
ўсё адно зацвіла. Лісіца ляжыць і сочыць за Марыяй. 

Пудліва азіраючыся, несучы на руках сабачку (ох і 
ўедлівае сабачаня, усю морду яму парвала, а стараецца 
выжыць яе з двара!), жанчына ўваходзіць у хату. 
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Княжым Любечам праімчалася машына «хуткай дапа- 
могі», крута завярнулася каля двухпавярховага, пампез- 
нага, але без свайго аблічча будынка, дзе прынялі на ча- 
совы пастой Міровічаў. Жалезная брама, металічны вы- 
сокі плот. Адгадаваны ваўкадаў выскачыў на цагляную 
будку, стаў лапамі на вароты, запырскаў слінай на мігат- 
лівы чырвоны крыж над пярэднім шклом машыны. 

Гаспадар толькі што вярнуўся з кіеўскага базару, ся- 
дзеў за сталом у вялікім пакоі, раўняў далонямі пакаме- 
чаныя грошы, раскладаў іх на кучкі, каб было лягчэй па- 
лічыць. Каго яшчэ там прынесла нячыстая? Некага падся- 
ліць хочуць? Пяцёра дзяцей узяў, бабу, дзве маладзіцы, 
дзеўку, глуханямога. У раённую газету інтэрв'ю бралі... 
Каго там прынесла? “. 

Да іх, да цыганскага табару, госці. Паклікаў кватаран- 
таў. Выйшла да іх нейкая з маладзіц... Трэба палічыць 
грошы. Толькі адйа паўсоценная купюра, а то драбяза па- 
пяровая, але багата. 

і Адарка выйшла да машыны. Чалавек у белым халаце, 
накінутым паверх касцюма, пайшоў ёй насустрач. 

-- Вы з Міровічаў? Патрэбны Рыгораў брат або ся- 
стра. Тэрмінова! Раніцай яго будуць аперыраваць -- пе- 


расадка коснага мозгу. Брат або сястра. У аэрапорце ча- 
кае самалёт. ; 
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-- Федзя! Фёдар! Нам трэба ехаць ратаваць Грышку. 

Ды Фёдар ужо стаяў за спіною ў Адаркі. У цемры ён 
не мог скеміць, пра што гавораць, але адчуў: трэба нека- 
му дапамагчы, кроў аддаць, ці скуру, ці, можа, і душу... 
Трэба! 

2. Вось толькі развітаюся з дзецьмі.-- Адарка кінула- 
ся ў хату. Алеся і Сафія Палівода выграблі апошнія свае 
рублі, сілком увапхнулі ёй у руку. Пацалавала сонных 
дзяцей і выбегла на вуліцу. 

Разлютаваны сабака зноў стаў лапамі на вароты і доў- 
га брахаў услед «хуткай дапамозе», з якой усё азіраліся 
Адарка і Фёдар. 

2. Можа, многа таго мозгу трэба... то мы ўдваіх, з бра- 
там, з Фёдарам...-- паўтарыла Адарка яшчэ раз. 
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Святла Марыя не ўключала -- вартуе міліцыя ў вёс- 
цы, убачаць і вывезуць. З'ела халоднай бульбы, што за- 
сталася ў сагане з памінак і пачарнела. Дастала з хала- 
дзільніка недаедкі каўбасы і накарміла Пушка, ён глытаў 
не жуючы, з матузкамі, душыўся і скуголіў. 

У хаце да яе памалу вярталася ўпэўненасць. Тут усё 
было роднае, абараняла, вяртала думкі да таго, дааварый- 
нага жыцця. Думала, што гэтыя сцены ведаюць пра яе 
ўсё, памятаюць яе маладую і дужую, як вясновая вада, 
хворую, як балота, упартую, як бараноў рог, добрую і ўсё- 
даравальную. Яны чулі яе бабскае выццё да паўночы, ка- 
лі Іван загуляў з Насцяю і тая нарадзіла ад яго Васіля. 
Толькі сцены і ведалі, што я яму, паразіту і спаднічніку, 
дарую, ішоў бы ўжо дамоў, не павырываю яго цыганскія 
зенкі, не абалью яго мармызу кіслатою, а нагрэю вады, 
каб адмыўся, каб не патыхала Насцяю ад яго. Відаць, ра- 
дыяцыя прапякла кожную костачку хаты, але даміна 
стаіць, не падае. 

Марыя падумала, што цяпер яе жыццё -- ноч, як у са- 
вы, удзень на вуліцу не паткнешся. І нічога тутака не зме- 
ніш. Набрала ў склепе мяшэчак бульбы, адзелася ў чор- 
нае і заўвіхалася дасаджваць агарод. «Калі б можна былое 
пагукаць Маўру, пракрычаць на ўсе бакі лесу, яна пачу- 
ла б мяне, прыйшла б, ды павінна маўчаць, як Фёдар. 
Шукай, Пушок, Маўру, шукай, не круціся каля мяне...” 

Садзіла роўнымі радамі, у мелкія ямкі, бо бульба толь- 
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кі што са склепа, не прагрэта на сонцы, ледзь выкінула 
расточкі, зямля сагрэе. Бяда бядою, а бульба мусіць ра- 
дзіць, без бульбы нельга, без яе і вайну не перажылі б. 

Калі Пушок навострываў вушы, унюхваўся ў ноч, Ма- 
рыя адразу хавалася за пудзіла, замірала, не дыхаючы, 
а потым зноў бралася за работу: садзіла сланечнік каля 
сцежкі, сеяла буракі, кроп і пятрушку -- вернуцца дзеці 
і ўнукі, а ў нас на гародзе ўсё расце. Дадому вярнулася, 
а не ў пустыню. Драла ў горле, але баялася кашлянуць. 
Пушок недзе пацягнуўся. Толькі б яму бяздомныя саба- 
кі сцёгнаў не пакусалі, чула, гіцлі будуць іх адстрэль- 
ваць па мёртвых вёсках, трэба Пушка ў хаце зачыніць. 

“З агарода пайшла ў хлеў -- можа, Маўра ўжо чакае 
мяне? Няма. Сонныя куры сядзелі на краі загарадкі. Па 
адной перанесла іх на курасадню, бо тутака і ліс, і куні- 
ца дастане. Куры не крычалі, не кудахталі, толькі хрып- 
ла шыпелі і лопалі крыламі. Села на білца ясляў: божа, 
колькі было заўсёды работы ў дварышчы, а гэта ўсё ўжо 
зрабіла, хоць кладзіся ў дамавіну. Можа, да Івана пайсці 
і да Змітра? Казала Сафія -- дзевяціны іхнія сёння. Змі- 
тровы і Міколавы. Адна баба на ўсе Гарадзішчы -- вось 
табе і памінкі. 

Марыя хоча набраць ахапак сена ў другой палавіне 
хлява, укінуць яго ў яслі, можа, усё-такі прыйдзе Маўра, 
і натыкаецца рукою на нешта цвёрдае пад сцяною. Ху- 
ценька разграбае сена -- пад абдрапанай глінянай сцяною 
стаяў дубовы крыж. «А я, Іване, усё ў цябе дапытвалася, 
дзе падзеўся дубовы брус, што застаўся, як рабілі ганак? 
Ён прапаў тады, калі ты стаў худнець і чахнуць на вачах. 
Вось чаго ты зачыняўся ўночы ў каморцы, кашляў і стру- 
гаў нешта. Значыць, ведаў... Насця сказала. Яна тады як- 
раз памірала, і я пагнала цябе: пайдзі, развітайся, ірад! 
Пераказвалі, Насця сказала: не затрымлівайся тутака, 
бо я там цябе чакаю, ужо без Марыі... Адшліфаваў 
дубіну, прааліфіў. Прасушанае, ажно звініць дрэва. І ра- 
дыяцыя яго не возьме...» 

Марыя адвязала ад металічнага колца ў яслях Маўры- 
ну вяроўку, абматала ёю крыж, перакінула канцы матуза 
праз правае і левае плячо, паддала крыжаку і, цяжка сту- 
паючы, выйшла з двара. 

Крыж націраў спіну, уядаўся ў хрыбет, але япа, са- 
шчапіўшы зубы, хапаючыся рукою за паркан, несла яго, 
маленькая і згорбленая, мёртвымі сваімі Гарадзішчамі, у 
якіх падвывалі галодныя сабакі, лопалі крыламі куры, 
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што спалі на дрэвах, шнырылі па дварах лісіцы. Пад пар- 
канам ужо адцвіталі дрэвы, крыж часта чапляўся папярэ- 
чынаю за нізкія галіны, і цвёт сыпаўся Марыі на плечы, 
на чорную хустку, на крыж, на мокрыя ад поту рукі, што 
ажно пасінелі, трымаючы вяроўку. 

«Я і там, Іване, знайду цябе з Насцяю, адаб'ю ад яе, 
але тваё шчасце -- не маю права паміраць цяпер. Бачыш, 
што робіцца? Там ляжаць кожны зможа, а ты паспраба- 
ваў бы пажыць тутака... Нікудышняя стала я, а крыж як 
каменны. У першае лета вайны, калі думала, што ўдавою 
стала, мяшок картоплі ажно ў Кіеў насіла на хлеб мя- 
няць. І раніцаю дадому вярталася. А колькі дубовых ка- 
лод перацягала з лесу ў двор. Апаршывела, баба. Чаго 
япы так спалохаліся той радыяцыі -- няма ж яе ці кепска 
бачу?» 

Япа часта спынялася, ставіла крыж на зямлю, заміра- 
ла пад ім, прыслухоўвалася, як ён цісне на яе сваёю ва- 
гою; здавалася, што вось-вось зусім прыдушыць яе і яна 


ўжо ніколі не ўстане. Ды паволі супакойвалася сэрца, 
раўнела дыханне, яна ў думках усё роўна як загаворвала 
крыж, каб ён быў лягчэйшы, што павінна яго несці, што 
не варта яму ўпірацца, бо лепш быць крыжам на магіле, 
чым згарэць у печы... і 

Данесла ўсё ж на могілкі, апусціла яго на зямлю і ўба- 
чыла, што Іванава і Змітрава магілы здратаваны карові- 
нымі капытамі і загаджаны каровамі. Згрэбла прасохлыя 
ўжо каравякі, занесла іх пад плот, адкуль забурчаў на яе 
сабака, што драмаў каля купкі курынага пер'я. Загавары- 
ла да яго -- замоўк. і бы ' 

Доўга падграбала пясок на абедзвюх магілах, але зра- 
біць гэта голымі рукамі было цяжка, то з'яднала магілы 
ў адну, бо поначы Змітра пахавалі надта блізка ад Івана. 
Выграбла пасярэдзіне ямінку, падцягнула на вяроўцы 
крыж на магілу. , 

«Як Міколава душачка стрэнецца табе; Іване, каб не 
скупіўся, прыгалуб, супакой, бо я цябе ведаю: толькі б 
нарады даваць і пакрыкваць. Хоць цяпер прыгрэй. І Мі- 
колу, і Змітра. Пра іх, бедненькіх, сёння газета з Масквы 
напісала. Іду я сюды, дадому, міліцыянеры мяне пераня- 
лі, не пускаюць. А адзін сядзіць на матацыкле і газету 
чытае. А з газеты на мяне Мікола глядзіць... І Змітра 
ўпершыню ўбачыла. Кажуць, калі б не наш Грышка з та- 
варышамі, то ўжо і вобласць вывезлі б... Не паверылі, што 
я іхняя маці, вярнулі, але я абышла лесам, бо ў іх карта, 
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а ў мяне ногі дарогу знаюць. Вывезлі нас, Іване, адсюль. 
Далёка, за сто кіламетраў. Добра, што наша зямля вялі- 
кая, а калі б малая і цесная? Куды тады ехаць? За грані- 
цу? Прасіцца да чужога народа? А калі ён не прыме, бу- 
дзе лічыць нахлебнікамі? Куды тады? На Месяц? Дык 
там таксама такое... з зямлі відаць уночы, як брат брата 
на вілы ўскінуў, помніш, бачылі, калі прастойвалі з та- 
бою пад маімі варотамі і ты мяне адзіную любіў? Вот які 
свет настаў, Іване, пасля тваёй смерці... Нельга адных 
дзяцей пакідаць у ім. Павінна жыць, як заклятая...» 

З апошняе сілы Марыя падняла крыж, паставіла яго 
вертыкальна, загрэбла нагою пясок, прытаптала і нямог- 
ла павісла на дубовай папярэчыне. 


Прыйшла дадому, калі над Гарадзішчамі, над лесам, 
над зонаю світала. Зачыніла дзверы на засаўку і, не рас- 
пранаючыся, легла на рыпучую канапку. «Ці прачнуся, ка- 
лі засну?» Што не зрабіла? Бульба ўжо расце, крыж стаіць, 
Пушок накормлены: Чаго гэта так мучыць мяне цішыня? 
Бо нікога, апрача цябе, няма ў Гарадзішчах. А, вунь яно 
што -- не ідзе гадзіннік. Не хапае яго манатоннага цікан- 
ня, не засну без яго. : 


Устала, падцягнула гірку, гайданула маятнік. Цяпер 
можна жыць. Заслані фіранку на акне, можа, міліцыя бу- 
дзе абход рабіць, загляне каторы. 

Марыя падышла да акна. Засланіла фіранку, і ў гэ- 
ты момант забрахаў Пушок каля парога. Вось і ўсё, нага- 
спадарыла! 

Дрыжачаю рукою зрабіла шчылінку, каб выглянуць у 
шыбку. І -- убачыла якраз перад сабою белую Маўрыну 
зорачку на лбе. У цэнтры белай зорачкі запяклася кроў. 
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«І адкуль яны бяруцца, такія тупыя і бяздушныя?» -- 
думала Вольга Міровіч, знемагаючы ад чакання, а вахцёр 
іхняга спецыялізаванага шпіталя ўсё вывучаў і вывучаў 
яе пасведчанне, Ведае ж у твар, а курчыць з сябе прыгра- 
нічную заставу. Нарэшце паверыў! 

-- Я вам сваё фота падару, вывучыце ў вольны час. 
“Мяне хворыя чакаюць...-- сказала, хаваючы пасведчан- 
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не, але вахцёр прамаўчаў, ужо правяраў дакументы мед- 
сястры з яе аддзялення. 

Ведала, што шпіталь на асобым рэжыме, што дай волю 
вахцёру, то ён будзе правяраць нават біяграфію супра- 
цоўнікаў, але за чырвонец прапусціць і старонняга. Веда- 
ла, але... не сёння, не сёння... Апоўначы Рыгору стала ду- 
жа пагана. Учора ў яго стала цямнець скура, пачыналася 
пігментацыя. Толькі перасадка коснага мозгу! Толькі пе- 
расадка. Толькі малады, моцны мозг! Фёдар! Рыгоравай 
групы ў шпітальным банку няма... Ёсць Фёдар... Ці зной- 
дуць яго? 

Вольга прачыняе дзверы бокса, дзе ляжыць Рыгор. 

На белай падушцы, на прасцірадле, на белай пласці- 
кавай падлозе рассыпаліся чорныя яго кучары. Як чор- 
ная пена, што ўпала на снег. Бачыла, як лысеюць на ва- 
чах маладыя хлопцы, разумела, што гэта станецца і з ім, 
але... Учора ж яшчэ, ідучы дадому, расчасала... Жмуток 
валасоў ён заціскаў цяпер у пачарнелым кулаку ў пра- 
вай руцэ, якая не была пад кропельніцай. Чамусьці паду- 
мала: скажу санітарам, каб не выкідалі чупрыны... На- 
талка прасіла аддаць ёй, калі гэта здарыцца... Здарылася. 
Сёння зноў сустрэне мяне, як выйду са шпіталя, і будзе 
прасіць: паратуйце! Салгаць не змагу. Наталку таксама 
трэба абследаваць... Хапанула і яна. 

Рыгор ляжаў, адвярнуўшыся тварам да сцяны, лысая, 
з папямнелаю скураю галава ўціснулася ў падушку, шыя 
зморшчылася і пакрылася плямамі. Не паварочваючы ва- 
чэй, ён паціху падняў правую руку, расціснуў кулак, і з 
яго высыпаліся яго кучаравыя валасы, упалі на голую га- 
лаву і скаціліся на падушку. 

З. Не муч сябе гэтым, Грыша. Вунь Сашка ўсё жыц- 
цё, лічы, без чуба, і -- нічога. Любіла і люблю. Твая На- 
талка ўчора сказала: калі я адагнала ад яго зграю сваіх 
саперніц, то адвяду і белакроўе. Зараз прыляціць Фёдар. 
Аперыраваць цябе буду сама. Будзе прысутнічаць славу- 
ты амерыканскі хірург. Так што выскачым, Грышачка. 
А чуб мужчыну лішняя раскоша, толькі марока з ім. Яшчэ 
вяселле тваё адгуляем... 

2 А чаму не прыедзе Мікола? Чаму ты мне нічога не 
кажаш пра Міколу? 

-- Эвакуіраваны яны ўсе. З горада, з раёна. Сашка 
ўчора лётаў туды, быў У Гарадзішчах -- усіх вывезлі ў 
бяспечнае месца. Пачаліся работы па ліквідацыі вынікаў 
аварыі. Уся краіна паднялася. Відаць, Мікола там. Саш- 
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ка і Наталля рвуцца да цябе, але ж ты ведаеш -- нельга. 
Ніводзін старонні чалавек не пераступіў парога нашага 
шпіталя. 

Рыгор слабою рукой перабірае свае апалыя валасы па 
падушцы, складае іх у купку. Павольна павярнуў твар - 
ён увесь стаў зямлісты, пад вачыма чорныя кругі і глы- 
бокія ўпадзіны, заламаныя над пераноссем маршчакі. 

Прачыніліся дзверы бокса: малады асістэнт клікаў 
Вольгу. 

2 Мы яшчэ збяромся ў Гарадзішчах, яшчэ дамо жа- 
ру на тваім вяселлі... 

-- Вольга! Калі я выжыву, дзеці ў мяне будуць? Не 
мані, я вытрываю... 

-- Прабач, мяне кліча галоўны. Відаць, амерыканец 
прыехаў. Той, што жартуе: атамны век -- гэта век вялікіх 
сем'яў, каб было ў каго браць косны мозг, інакш не вы- 
жывем. Я зараз вярнуся, Грыша... Я мігам... 
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«Цяперака хай выганяюць мяне з Гарадзішчаў ці вы- 
возяць. Усё роўна,-- падумала Марыя, калі аддала Маўры 
паўвядра апошняй, набранай яшчэ Фёдарам вады, але 
карова не напілася.-- Лічы, на вадзе жывём, а ад прагі 
паміраць будзем». Хацела абмыць распухлае Маўрына 
вымя, у якім запяклося малако і кроў на драпінах (коль- 
кі ж ты ішла, Маўрачка, лясамі і нетрамі, што не пера- 
нялі цябе, не злавілі?), а вады няма, студню Фёдар за- 
біў, як дамавінў. Бок у Маўры абадраны, трэба было б на 
добры толк адпарыць, а тут напаіць няма чым. Дажыліся: 
лічылі ваду ворагам, а цяпер смага даканае... 

Марыя ўспомніла, што ў склепе ёсць бярозавы сок, Фё- 
дар нанасіў у сакавіку з лесу. Падагрэла яго, распарыла 
Маўры вымя. «Сок чысты, не заражаны, Фёдар спускаў 
да аварыі, не бойся, Маўрачка, цярпі. Цяперака ўсім цяж- 
ка: і людзям і скаціне. Усім, хто мае душу, баліць...» 

Лёгенька дакраналася да цвёрдых Маўрыных саскоў, 
гладзіла іх, прамацвала, размінала, карова азіралася на 
яе, тыцкала губамі ў плячук, уздыхала і паціху стагнала. 
Першае малако было з крывёю, потым пырснулі маліна- 
выя струменьчыкі ў даёнку, праз нейкі час белыя, але пе- 
на паднімалася бледна-вішнёвая, густая, бурбалкі не ло- 
паліся, а, акругляючыся ў шарыкі, вывальваліся з даёнкі. 
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Пажадліва прынюхваецца да малочнага паху Путок 
на парозе ў хляве, белы, увесь У дзядоўніку хвост яго 
сагнуўся да зямлі, стаў як тычка. гм 

7 Не падлізвайся, не дам. Хіба я ведаю, дзе Маўра 
пасвілася? Наталля сказала, што малако цяпер атруча- 
нае. Не прасі мяне, не дам і сама піць не буду. 

Марыя ідзе з вядром на загуменне, вылівае малако на 
кусты чарнобылю. Зеляніна адразу становіцца белая, а 
тады сівее на вачах, бо галінкі і лісце ўкрываюцца сераб- 
рыстай плеўкай. Малако сцякае па стаўбурах на зямлю, 
збіраецца ў выемку, якая напаўняецца да краёў. Ужо не 
малако, а рудая сукравіца цячэ далей, пакідаючы тлусты 
ржавы след. Пушок нюхае яго і глядзіць на Марыю. Па- 
цякло ажно пад старую яблыню, пад яе падрапаны, пабе- 
лены вапнаю камель. і 

«Нават калі ўсе нашы Маўры пасвіліся на палыне, то 
ўсё адно было малако. Крывіліся, але пілі. І сілы пры- 
бывала. А цяпер атрута...» 

Яна здымае са сцяны фотакарткі свайго роду, дастае 
іх з рамак і складае на стол. Дзеці ўсміхаюцца ёй, пры- 
творна сур'ёзнеюць, бесклапотна пазіруюць, хлопцы па- 
казваюць сілу і дзёрзкасць, Адарка -- ціхую пакорлівасць. 
Усе яны перад ёю маладыя і прыгожыя, яшчэ не пацёр- 
тыя жыццём і часам, нагадваюць Марыі пра тое, што і 
яча ж не вечна была бабаю, бо ўсе япы з яе маладой 
крыві. га 

-- Што будзе з табою, мой родзе? Разарвала, раскіда- 
ла цябе, усё роўна як вялікую вайну перажылі. З забіты- 
мі, параненымі, прапаўшымі без вестак. І без зямлі заста- 
ліся, быццам прайгралі гэтую вайну. Злыя языкі кажуць, 
што і Сашку могуць пасадзіць, зняць яго з Героя. Няўжо 
толькі Федзька застанецца, бо ўсе яны былі там... Няў- 
жо толькі Федзя? Ён не зможа расказаць пікому, хто мы 
такія, Міровічы. Якія? Як жылі? “аў 

Завязвае фотакарткі ў белую простую хусцінку, пў- 
стыя рамкі вешае на месца і доўга сядзіць пад імі, заплю- 
шчыўшы вочы і пагойдваючыся перад пагаслаю свечкаю, 
што засталася на стале з памінак. ў 

-- Цяпер магу ісці. Цяпер я патрэбна ў Княжым Лю- 
бечы. Тутака ўжо пяма жыцця. Ні мне, ні Маўры, ві Пуш- 
ку. Там хоць пахаваюць па-людску... Трэба ісці. Маўра 
звіхнула нагу, але трэба, бо тутака ўжо ні травы, ні вады. 

Яна яшчэ раз перабрала фотакарткі, знайшла адну вя- 
лікую, на якой -- уся радня каля хаты (на Іванава пяці- 
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дзесяцігоддзе прыехаў нават Сашка з Масквы), і выставі- 
ла яе ў акно з хаты -- няхай выглядае на вуліцу. 

Узяла з куфра адзежу, прыгатаваную сабе на паха- 
ванне, запхнула яе ў поліэтыленавы мяшэчак, укінула ту- 
ды вузельчык з фотакарткамі і выйшла з хаты, Замкнула 
яе, паклала ключ на слупок, накрыла даёнкаю. «Каб не 
шукаць потым, як вернемся, не забудуся -- усё жыццё там 
хавала». 

Вырвала кусцік чарнобылю, таксама ўкінула яго ў мя- 
шэчак. Прывязала Маўры вяроўку на рогі, пакінула хлеў 
адчынены, каб куры ад лісіц хаваліся і яйкі неслі на абед, 
як вернемся... 

Моцна заматала сабе на руку другі канец вяроўкі, пача- 
піла Маўры на рог мяшэчак і смела, ужо не баючыся ні- 
кога і не крадучыся, пайшла ў бок рэчкі. Маўра накульг- 
вае, але пляцецца за гаспадыняй. Пушок тройчы абабег 
хату, удыхнуў паху роднага дворышча і пабег за імі. 


Маўра парываецца напіцца вады з рэчкі, але Марыя 
трымае яе за рогі. 

-- Не дуры! Нельга, Маўрачка! Гэта ўжо не тая вада. 
Думаеш, я б не напілася яе сама цяпер? Пацярпі. Пера- 
плывём, і напаю цябе з першай чыстай студні... 

Марыя заходзіць да шыі ў ваду, Маўра ўпіраецца, але 
яе цягнуць штосілы. Нервуецца, грабе пясок і хрыпла 
брэша Пушок, але ўбачыўшы, што Марыя з Маўрай па- 
плылі ўжо, кідаецца ў рэчку. 

Яна вырасла каля рэчкі, умела плаваць з дзяцінства, 
але набрынялая адзежа цягнула яе ўніз, рукі нямелі, ча- 
ста сёрбала ваду, захлыналася ёю, таму ўхапілася за Маў- 
рын рог, 1 карова не адштурхнула яе, не скінула ў ваду. 

Голая, белая, быццам аблітая Маўрыным малаком, га- 
лава жанчыны плыла побач з каровінай галавою, рогі 
тырчалі, як дзве антэны, мяшэчак скакаў на хвалях і па- 
бліскваў, нібы луска велізарнай рыбіны, што несла на са- 
бе жанчыну і карову да супрацьлеглага берага. 

Плынь зносіць іх, яны ўжо не супраціўляюцца вадзе, 
цяжка сапе Маўра, вольнаю рукою Марыя ловіць за поўсць 

ушка, 1 ён малоціць лапамі на ЎўСЮ МОЦ, каб не патануць. 
Ася кача га анне пясчаную касу, і яны па- 
бараняла ёй ляжала зайца аналаў аван ы 
аа а ла, ўшы мокрую галаву на жоўты 
; у вадзе, у цёплай вадзе, што ціха тулі- 
лася да ног і рук, быццам толькі што народжанае цялят- 
т. 
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ка аблізвала яе. Пушок вытрасаў з поўсці ваду, пырскаў 
Марыі ў твар, але яна ие гневалася -- ратавальнічак, і не 
кінуў таксама мяпе... ат 
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На досвітку, пакуль спалі дзеці на старых куфайках, 
пасланых на падлозе і засланых старымі, мытымі-перамы- 
тымі прасцірадламі, Алеся правяла Сафію Паліводу да 
царквы-клуба, дзе на аўтобуспы прыпынак указваў да- 
шак на чатырох бетаніраваных слупках і раскіданыя на- 
вокал акуркі. Грошы на аўтобусны білет Сафіі Алеся па- 
зычыла ў жанчыны з медпункта. Ледзьве ўгаварыла Па- 
ліводу не браць з сабою дзяцей. «Прыгляну за імі, Сафія, 
а вы паедзьце, атрымаеце грашовую дапамогу. Гарадскім 
выдаюць у Івангорадзе, возьмеце і на цётку Адарку, і па 
дзяцей, і на мяне. Вось даверапасць, заверылі ў сельсаве- 
це. Даведаецеся пра навіны. Спытаецеся ў эвакаштабе 
пра маму, адрас наш пакіньце. І -- вельмі вас прашу - 
пра Рамана Цвігуна, я запісала вам прозвішча. А за дзя- 
цей не перажывайце, спраўлюся...» 

Дзеці спалі і тады, калі Алеся вярнулася. Няхай 
спяць -- менш клопату, бо як прачнуцца -- ці ўгледзіш за 
ўсімі? Стала гатаваць ім спеданне ў альтанцы, дзе паста- 
вілі газавую пліту, выдзеленую калгасам на іхнюю най- 
большую сярод эвакуіраваных сям'ю. 

Таспадар з жонкаю ўкладаюць у багажнік машыны 
скрынкі з свежымі памідорамі. 

г. Спытаеш Кульчыцкага. Ён і месца дасць, ідавед- 
ку пра дазіметрычныя аналізы зробіць, але ўсялякае мо- 
жа быць, кватаранты ж адтуль. Вось гэту скрынку Ку- 
льчыцкаму дасі, калі... пакруціцца з аналізамі... ; 

Ды не вучы вучонага. Удваіх спадручней, але ж не- 
бяспечна пакідаць хату і цяпліцы на гэту саранчу. Дума- 
лі шпалеры клеіць, падлогу перафарбоўваць... Чорт яго 
ведае, калі выберуцца? 1 

Алеся пачула гэту размову, і старая бульбіна, якую 
яна абірала, выпала ў яе з рук і пакацілася па цэмента- 
вай дарожцы ажно да сабачай будкі. ” 

Паднялася ў пакой на другі паверх, стала збіраць па- 
жыткі, якія змясціліся ў стары бабулін чамадан, збіты з 
фанеры. Будзіла дзяцей: я“; 

2. Ой, гусі-лебедзі! Дам вам есці, дам вам піць... 
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Фёдарава рука ссунулася з аперацыйнай каталкі і па- 
вісла над падлогаю. Вольга глядзела, як пад маладою, па- 
жаночы пяшчотнаю хлопцаваю скураю пульсуе вепа. Доў- 
гія пальцы з цвёрдымі, выпуклымі пазногцямі шчодра 
«цвілі» белымі плямкамі. Як у Сашкі, далібог, як у май- 
го Сашкі. ў 

Рыгору не давалі наркозу, баяліся, ці вытрывае, ці 
прачнецца. Ён ляжаў на каталцы побач з Фёдарам, ля- 
жаў нерухома, заплюшчыўшы вочы, скура на гарбінцы но- 
са напнулася і бялела, як маленькая зорачка. Асістэнты 
не адводзілі вачэй ад датчыкаў апарата, што пераганяў і 
ачышчаў кроў. 

Доктар-амерыканец сцягвае гумовыя пальчаткі, мые 
рукі пад кранам. 

-- На дадзеным этапе можна ўмываць рукі. Я забабон- 
ны, але пакуль што, пакуль што... можна. Давайце не бу- 
дзем пудзіць капрызную долю гэтага адчайнага хлопца, 
над якім прырода патрудзілася ўволю. 

Пальцы ў Фёдара заварушыліся, быццам шукалі неча- 
га, што згубіў ён толькі што. «Сашкава рука ў маладосці. 
Вось так, прачынаючыся, яна шукала мяне. Я любіла гэ- 
та назіраць кожнае раніцы. Нават наўмысна ўставала ра- 
ней, каб паназіраць...» 

- Ваварушылася ўся рука, сагнулася ў локці і павольна 
зашарыла пальцамі ў паветры. Дацягнулася да Рыгора- 
вай каталкі, прамацвае яе акруглы выступ, дакранаецца 
да выцягнутай уздоўж цела правай братавай рукі. Рыгора- 
ва-рука слаба адклікаецца на гэты дотык, ажыла, зава- 
рушыла пяцярнёю. 

Амерыканец стаяў з намыленымі рукамі, па прафесій- 
най звычцы паднятымі ўверх, на яго застылым твары за- 
свяцілася ледзь улоўная цікавасць. 

Фёдар намацаў Рыгоравы пальцы, лёгенька сціснуў іх 
у сваім кулаку. 

-- Гэта адзіны выхад, калега! Іншага ў чалавецтва ня- 


ма. Гэта і лекі, і выхад. Іншых варыянтаў я не ведаю, ша- 
ноўная пані Міровіч... : 
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-- Яшчэ крышку, Маўрачка, вунь там, за лесам, адчу- 
ваю, ужо будуць людзі. Нам бы толькі туды. Не зляж, бо 
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я цябе не панясу. Схуднела ты, але не панясу, -- гавары- 
ла Марыя, цягнучы за вяроўку Маўру. 

Яны ішлі ўвесь дзень, сонца ўжо завісла над вяршыня- 
мі соснаў. Відаць, заблудзіліся, бо здавалася, што адоле- 
лі бязлюдную планету, чужую і пакінутую (аслупянела 
стаялі ў палях бульбасаджалкі, сеялкі, трактары, на якіх 
густа сядзела вараннё), спыняліся адпачыць, Марыя здой- 
вала Маўру, і малако цякло па зямлі, і Пушок хлябтаў 
яго, Марыя не адганяла, бо ён прабег двойчы больш за 
іх з Маўраю -- увесь час вырываўся ўперад, прынюхваў- 
ся да паветра, нібы адшукваў чалавечы пах на гэтым све- 
це, і вядзе іх, вядзе, як сляпых. 

-- Не ўпірайся. Лёгенька ступай на балючую нагу, бо 
я нічым табе не памагу. Ужо недалёка. Нам бы да перша- 
га жывога сяла. Не, я цябе не пакіну. Ні ваўкам, ні радыя- 
цыі. Трэба ісці. Нюхай, нюхай, сабачка, і запамінай даро- 
гу назад. Як будзем вяртацца -- я Маўру на машыну ие 
аддам, нагамі пойдзем... 


Пушок вывеў іх з лесу, заскуголіў, лёг на жывот і, каз 
чаючыся з боку на бок, папоўз да Марыі. Лна хацела ад- 
піхнуць яго нагою, каб не наступіла Маўра, але ён не ба- 
яўся, таму вымушана была спыніцца. Узняла вочы, па- 
правіла збітыя на лоб валасы. 

Мана? Праўда? і 

Людзі на гародах... Бусел на сухім явары каля край- 
няй хаты... Дух баршчу і хлеба... Шызы дымок над комі- 
нам. Касец кладзе ў пракосы траву, на сядле яго мата- 
цыкла дрэмле кот, белы, на жываце палатаны чорным... 
Поўзае трактарчык па ўзгорку, пастрэльваючы роўнымі 
колцамі дыму... Пабеленыя дрэвы ў садах стаяць, як 
школьніцы ў белых панчошках... «Якое ўсё роднае тута- 
ка! Не верыла, што вочы мае ўбачаць такое. Людзі жы- 
вуць...» 

Хацела закрычаць, але перасохлае горла не паслуха- 
лася яе, ціха прахрыпела і заціхла. Крайняя хата глядзе- 
ла на яе сваімі вокнамі, на шыбах якіх іграла вячэрняе 
сонца, і Марыя зноў пацягнула Маўру за сабою, баючыся 
выпусціць з вачэй тое ціхае ззянне на шыбах. 


У двары выпражаны конь жуе свежую траву з воза, 
пафырквае і адмахваецца хвастом ад камароў. Студня з 
прычыненым вечкам, але не забітым наглуха. Поўнае вяд- 
ро вады на вочапе, пад дашкам. Пацягнуліся да вады Ма- 
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рыя і Маўра. Марыя ўступіла месца карове. Выцягнула, 
цяжка налягаючы на корбу, яшчэ адно вядро. 

--. Тодзе, годзе, Маўра, запаленне схопіш. 

“Прагна піла сама, адчуваючы, як разыходзіцца сухая 
смага ў горле, як прахалодная сіла ўліваецца ў яе. Заплю- 
шчыла вочы, каб не бачыць старэчай змучанай бабы з 
ускудлачаным сівым валоссем на галаве, бабы, якая гля- 
дзела на яе з вядра. 

Яна ўжо не змагла адысці ад студні. Убачыла, як Маў- 
ра, валочачы пагу, дашкандыбала да воза, уткнулася ў яго 
губамі. Конь незадаволена скасіў вока, але адступіўся 
крыху і зноў жаваў траву, смецячы ёю пад колы. 

Марыя апусцілася на лавачку пад бетонным кругам 
студні, прытулілася да яго спіною. Жвакуе Маўра, прыту- 
ліўся да ног Пушок... Я дома... 

Яна задрамала, бо не пачула, як зайшоў на дворышча 
з агарода худы, загарэлы на раннім сонцы мужчына з сяр- 
пом у руцэ і з ахапкам травы трусам. 

“«Вось чаго кот мыўся, госці прыбылі»,-- падумаў муж- 
чына, укінуўшы галодным, ненажэрным трусам зяленіва 
і выціраючы даланёю мокры ад поту абадок злінялага ша- 
віётавага картуза. 

“2. Мікола... Міколка...-- ціха пазвала баба, што дра- 
мала каля студні. Ён міжволі здрыгануўся, пачуўшы сваё 
імя з вуснаў гэтай незнаёмай жанчыны-здані. 

2. Вось дзе я. Тутака! Хадзіў на поле па канюшыну 
трусам... Такія ненажэрныя, што страх. 

Марыя ад ягонага голасу прачнулася. 

«Дзе я? Ці жывая яшчэ? Маўра жуе сена з воза... Пу- 
шок каля ног... Жывая!» 

-- Заходзьце ў хату. Незамкнёная.. Нешта не магу 
ўспомніць вас, цётачка... Шкада, гаспадыні маёй няма -- 
павезла дзяцей у раён, у лагеры, на поўдзень павязуць іх. 
Няма чым гатовенькім і пакарміць вас з дарогі. Калі б бы- 
ла мая маладзіца, ужо ж прышчэла б на патэльні. То вы 
самі прыгатуйце, бо я толькі яечню ўмею смажыць, дый 
то перасалю. Бачу, што вы адтуль... Можа, маму маю 
зналі? Няма ўжо, у студзені пахавалі нябожчыцу. Пага- 
спадарце, бо я павінен людзям свежай вады на поле. за- 
везці. Гэта праўда, што туды прывезлі тры робаты з 
Японіі, дык адзін згарэў, другі запіпікаў і спыніўся, а трэ- 
ці ўцёк назад у Японію? Як будзем без дзетак цалюткае 
лета - уявіць не магу. І двор, і вёска без дзяцей -- 
страшна... 
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Дзеці не могуць нацешыцца з новае хаты, куды пры- 
вяла іх цётка Алеся. Крыкнеш, а яно доўга паўтараецца 
пад купалам, быццам перадражнівае нехта, схаваўшыся 
высока-высока. І ёсць дзе гуляць -- вунь якое дворышча 
каля клуба, і гаспадара не трэба баяцца -- няма яго тут, 
бо гэта клуб, каб прыходзілі людзі. 

Старшыні калгаса Алеся нічога не тлумачыла. 

-- Трэба быць каля тэлефона, могуць званіць з Маск- 
вы. Пажывём у клубе, усё роўна пустуе пакой вясковага 
музея, не да экскурсій цяпер. І дзяцей дагледжу, і дзя- 
журыць буду ў медпункце... 

А дзецям строга наказала: е 

2 Калі хто возьме ў рукі хоць адзін экспанат --.вер- 
немся на старую кватэру. ў 

Вадзіцель «хуткай дапамогі», прымацаваны да мед- 
пункта (прыехаў машынаю ажно з Таліна, па некалькі ра- 
зоў на дзень укідае ў паштовую скрынку лісты), дапамог 
унесці ў вялікі музейны пакой жалезныя механізатарскія 
ложкі, расставіць іх у рад пад сцяною, як У студэнцкім 
інтэрнаце. 

Вясковы краязнаўчы музей павінны былі адкрываць на 
дзевятага мая, яшчэ пе ўсе экспанаты расставілі на мес- 
ца, ды аварыя шмат што перайначыла, што ўжо казаць пра 
такія драбніцы... На сцяне вісіць і вялікая, перамаляваная 
мастаком карта княстваў Кіеўскай Русі, дзе тлустым, ад- 
разу кідаецца ў вочы, кружком пазначана вёска Княжы 
Любеч, і фотапартрэты сельскіх рэвалюцыянераў, камне- 
замаўцаў, яшчэ адна карта, дзе паказаны рух франтоў і 
армій, якія ідуць вызваляць Ііняжы Любеч ад фашысцкай 
навалы. На другой сцяне -- графік росту пагалоўя буй- 
ной рагатай жывёлы і павышэння ўраджаяў у мясцовым 
калгасе. На стэндах, пад шклом, мандат даяркі, якая была 
дэлегатам Усесаюзнага партыйнага з'езда, акт на права 
калгаса карыстацца зямлёю. Адзежа будзёнаўца, акуратна 
зашытая дзірачка на грудзях гімнасцёркі. Надтрэснутая 
каска нашага салдата часу Вялікай Айчыннай вайны... 

Ды большасць экспанатаў яшчэ не выстаўлены, яны 
абы-як скіданы ў закутак музейнага пакоя, стаяць на па- 
даконніках, ляжаць на падлозе, раскладзены на вялікім 
стале. 

Кажуць, мясцовы настаўнік гісторыі, выйшаўшы на 
пенсію, усе свае зберажэнні ўклаў у гэты музейчык, вы- 


200 


жаброўваў экспанаты ў Кіеве, у Маскве, у Пераяславе, 
збіраў па людзях. «Што можа (адзін-адзіны чалавек...-- 
падумала Алеся, аглядаючы ўсё гэта дабро, сярод якога 
былі і мамантавы біўні, і каменная сякера, і самаробны 
макет атамнага ядра і сонечнай сістэмы.-- Гэта ж столькі 
пражыта людзьмі. І кожны некага кахаў...» іка 

-- Я прынясу вады са студні, памыеце ногі і -- спаць. 
Толькі нічога не чапайце, бо... ужо сказала... 

Ды як толькі яна выйшла за дзверы, дзятва дружна 
кінулася да экспанатаў: ну хоць памацаць рукамі, хоць 
дакрануцца! Тарасік спачатку накрычаў на малодшых, 
але самому хацелася нясцерпна залегчы за кулямёт, уздзя- 
берыўшы салдацкую каску. Гэта ж табе не ў кіно ўбачыць, 
не на малюнку. Калі яшчэ будзе такая магчымасць? Толь- 
кі адну хвілінку, Алеся і не будзе ведаць. 

Тарасіку можна, а я таксама... без таты! - Змітрык 
узяў у рукі цяжкі, паточаны ржою меч, уздзеў на галаву 
касманаўцкі скафандр. 

Ніна раскручвала вялікі школьны глобус, ён паскрып- 
ваў, мігацеў стракатымі мацерыкамі, морамі і акіянамі, 
на галаве ў яе ўзвышалася лёгкая, з пап'е-машэ княская 
карона, босыя ногі стаялі ў драўляных хадаках, Глобус 
раскручваецца і раскручваецца, ператвараючыся ў суцэль- 
ны мігатлівы шар, на якім ужо не адрозніць ні граніц, ні 
дзяржаў, ні колераў. 

Руслан шукае, што б узяць яму, самае цікавае расха- 
палі старэйшыя. Іржавая кальчуга княскага грыдня пры- 
гнула яго да падлогі. Ну яе... Надзеў будзёнаўку і заціс- 
нуў у руцэ казацкі пістоль, цэліцца ў запаленую электрыч- 
ную лямпачку над галавою. 

Лідзе дасталіся нязграбны макет атамнага ядра і ка- 
менная сякера з новым тапарышчам. Ці таму, што ёй тра- 
піліся найнецікавыя цацкі, ці таму, што яна ўспомніла 
пра папярэджанне цёткі Алесі, яна ціхенька заплакала. 

Тарасік устаў з-за кулямёта, каб патрымаць у руках 
дзіду, што стаяла ў кутку. Ён узяў яе, падняў рукамі ўго- 
ру і ненарокам разбіў металічным вастрыём адзіную лям- 
пачку пад столлю. 

Настала жудасная цемра, пасыпалася гарачае шкло 
на іхнія галовы. Дзеці не бачылі адно аднаго, ім стала 
страшна і адзінока ў нямой, беспрасветнай цемры. 

І яны заплакалі ўсе адразу ад страху, адзіноты, роспа- 
чы. Заплакалі з такім жалобным адчаем, на які здатныя 
толькі дзеці сярод ночы, калі побач няма дарослых, калі 
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пяма каго паклікаць і няма каму паскардзіцца. Яны пака- 
рысталіся бязмежнай свабодай і пакараны за гэта. 

Іхні плач біўся пад купаламі старой царквы, адгукаў- 
ся, множыўся, але тоўстыя старыя сцены не выпускалі 
яго ў свет. ў і 

Яны плакалі да знямогі, баючыся ступіць і крок, ста- 
ялі - 

у касмічным скафандры, 

у салдацкай касцы, 

у княскай кароне, 

з каменнаю сякерай у руках. 

Яшчэ круціўся школьны глобус, усё цішэй і цішэй па- 
скрыпваючы. Яшчэ круціўся... 
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Гэты плач пачула Марыя Міровіч, ідучы за возам, на 
якім Мікола вёз Маўру ў Княжы Любеч, бо нага ў каровы 
распухла. Пушок бег далёка спераду, белы хвост яго гай- 
даўся, як полымя свечкі. 

Ужо віднеліся на ўзгорку агні Княжага Любеча. Ма- 
рыя адстала ад воза, спынілася перавесці дых. Убачыла 
над галавою лёткую мігатлівую зорку, што не падала, а 
ляцела ў вышыні і свіцілася. Блізка і далёка ў адзін і той 
жа час. 

І тады яна пачула дзіцячы плач. Ён ударыў яе, штурх- 
нуў уперад. 

2. Я тутачкі. Жывая! Пацярпіце. І супакою, і прыга- 
лублю. І -- усыплю як след. А тады пашкадую зноў... 


Чарнобыль -- Кіеў, 
1986--1987 





ВЕЧНЫЯ КАРТЭЛІСЫ 


АПОВЕСЦЬ 


Маёр Голінг любіў сваё цела. Ён ведаў, што любоў 
гэтая міне, як і ўсё на свеце: як гэтая сухая прыкрая во- 
сень з яе ўедлівым дробным пылам, што набіваецца ў лёг- 
кія, у вочы, вушы і нават у страўнік, як гэтая, апошняя на 
свеце, вайна за панаванне тысячагадовага рэйха, у якой 
яму выпала шчасце ўзяць удзел. Заўжды дробязі (на- 
кшталт пясчынкі, што скрыгатнула цяпер на яго камлю- 
каватых, густа ўсаджаных у вішнёвыя дзясны пярэдніх 
зубах) -- так, праўда, менавіта дробязі столькі стагоддзяў 
не давалі арыйцам выканаць сваю місію на гэтай бязлад- 
най планеце. Некаторыя цельпукі, у чые артэрыі выпад- 
кова трапіла чыстая і звонкая арыйская кроў, пасля па- 
пярэдняй сусветнай вайны сталі думаць, што місія нашай 
нацыі нязбытная. Дзе вы цяпер, духоўныя рахітыкі? Дзе? 
Ваюеце! Ды яшчэ як ваюеце, спрытней за нас, стараве- 
раў, баіцеся, каб вас не западозрылі ў колішніх сумнен- 
нях. Старайцеся, старайцеся, пасля разбяромся. 

Калі б на долю іншай нацыі выпала столькі выпраба- 
ванняў і паражэнняў -- дзе б яна была? Распарушыла- 
ся б, як гэты трыкляты, бясплодны пясок валынскага Па- 
лесся. «Хто былі немцы?» -- пытаўся б ратнаўскі гнілазу- 
бы настаўнік Данілавіч у нейкага смаркатага неданоска. 
І малое цікавала б з-пад ілба, настаўляла б вушы, каб па- 
чуць падказку з першай парты: «Ваяўнічае племя... паў- 
тарыла гісторыю татара-манголаў... дзікіх ордаў. Апошні 
ўспамін пра яго Ў ...ым стагоддзі». 

Юрген Голінг ажно спалохаўся гэтай думкі, яна смя- 
ротным халадком сашчаміла яму скроні. Ён паспешліва 
злавіў языком пясчынку, што скрыгатала на зубах, і гід- 
ліва сплюнуў яе на чыстую (учора гаспадарова дзеўка па- 
мыла, ды яшчэ з ядавітым салдацкім мылам) падлогу. На- 
ват з папрокам зірнуў на свой адбітак У люстэрку і пры- 
гразіў яму пальцам. 
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Дзе былі б цяпер арыйцы, калі б сама прырода не на- 
дзяліла іх здольнасцю штораз самаадраджацца і самаўз- 
наўляцца? Вось і цяпер нацыя вынасіла ў сабе унікальны 
маналіт па імені Гітлер. У першую сусветную ён быў бы 
проста нацыянальным рамантыкам, зацёртым у дзеншчы- 
кі або конюхі. Але цяпер, калі гадзіннік гісторыі выбіў 
«арыйскі час», доля ўзняла над ім вешчы знак! 

Голінг некалькі разоў парывіста прысеў (аж хруснула 
ў каленях) і зноў пачаў разглядаць сваё цела. 

Ён такі любіў яго. Можа, таму, што ведаў: гадоў праз 
дзесяць гэтая пругкая, эластычная скура, гэтая ігра ду- 
жых, тугіх муйічынскіх цягліц, лёгкі, бязгучны подых, 
якім упіваюцца яго прагныя лёгкія, гэтая раўнюткая, з 
ледзь прыкметным горбікам адамавага яблыка шыя, гэты 
цвёрды, нават крыху запалы жывот, які ён без асаблівых 
намаганняў мог уцягнуць так, што грудная клетка навіса- 
ла над ім, быццам крутая скала над горным возерам, -- усё 
гэта бязлітасна звяне, спрацуецца і пачне існаваць не для 
цябе, а ты будзеш жыць дзеля таго, каб даць яму рады. 
І нічым не спыніш гэтага фатальнага працэсу. Бо ўсё 
мінае. 

Адчуванне хуткаплыннасці хвілін, дзён, месяцаў, по- 
раў года, маладосці, уцех, любові, усяго чалавечага жыц- 
ця чым далей, усё часцей чамусьці прыходзіла да сарака- 
аднагадовага паліцэйскага маёра нямецкай арміі Юргена 
Голінга. Спачатку яно страшыла яго, ён з агідай выціскаў 
прэч з сэрца ненавісную, удушлівую сентыментальнасць, 
баючыся, каб ніхто з падначаленых не заспеў яго ў гэтым 
бязвольным стане, які пасуе хіба што старэйшай баўэра- 
вай дачцэ-пярэрастку, калі сватаюць яе меншую сястру. 
Спачатку гэтае адчуванне такі палохала яго, і ён старан- 
на шукаў нагоды, каб адасобіцца, утапіць настрой у чар- 
цы добрага румынскага каньяку, але з таго часу, як ён 
асеў у гэтых бандыцкіх, нейкіх дзікіх землях -- сапраўды 
дзікаватых, бо ні ў адной вясковай хаце не сустракаў ван- 
ны або цёплага клазета, толькі сядзе сонца -- і ўжо ўсё 
паглынуў пячорны морак без электрыкі,-- гэтае адчуван- 
не хуткаплыннасці ўсяго на свеце нават радавала яго. Ён 
навучыўся цярпліва чакаць яго. Тады сядаў за красамоў- 
ныя, прачулыя лісты да сваёй -- дзякаваць богу! -- ізноў 
цяжарнай Крысціны (студзеньскі водпуск, атрыманы ад 
камандавання за знішчэнне партызанскай банды ў Пін- 
скіх лясах, увянчаецца яшчэ адной галінкай на дрэве роду 
Голінгаў), да аўдавелай у 39-м (клятая Польшча!) сястры 
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Зіты, да ціхага набожнага бацечкі Вальтэра, вядомага 'ў 
Штуігарце гадзіншчыка, які хоць і казаў некалі, што не 
патыкаецца ў палітыку, а між тым напраўленыя ім га- 
дзіннікі паказваюць час новай гісторыі рэйха. Калі гэтага 
настрою хапала надоўга -- ён пісаў лісты ўсім сваім пе- 
цярым дзецям, хоць прачытаць напісанае мог толькі самы 
старэйшы -- Карл, астатнія падрастуць, прачытаюць і 
яшчэ лепш зразумеюць свайго тату. Пісаў ён нават вечна 
насупленай, крыклівай мачасе Клары. Здаралася, што ён 
доўга не пасылаў тых пісем, бо любіў чытаць іх сам. Ад- 
даваў палкавому паштальёну толькі тады, калі яны аб- 
рыдалі яму або ён ведаў іх на памяць. 

Праўда, усё сплыве вадою, усё часовае на гэтай зямлі, 
усё парасклёўваюць гадзіны, месяцы, гады. Усё, акрамя 
вялікай і канчатковай перамогі арыйцаў. Яна будзе веч- 
ная толькі тады, калі кожны сапраўдны немец фатэрлян- 
да зразумее гістарычную місію свайго народа, аддасць сябе 
перамозе і... народзіць шмат дзяцей. 

Ён адарваў лісток перакіднога афіцэрскага календара, 
з якога штодня цікавала хцівым вокам штораз іншая го- 
лая жанчына. 


28 верасня 1942 года 


Праз колькі дзён Крысціна павінна нарадзіць. Так, 
якраз мінае дзевяты месяц, як ён быў у водпуску. От ужо 
паласаваўся цывілізацыяй: па некалькі разоў прымаў па- 
хучыя ванны, хадзіў да масажыста, які прамацае і праці- 
скае кожную костачку і ўвалье ў цябе столькі сілы, што 
нават ненасытная шэльма Крысціна сярод ночы ўцячэ ў 
дзіцячы пакой і зняможана засне, сцяўшыся ў Эміным ло- 
жачку. Пераканаўшыся, што яе не разбудзіш нават і за- 
пусціўшы «Юнкерс», ён крадком прачыняў дзверы ў па- 
кой братавай Эрыкі. Праўда, ацеслівая яна нейкая і мля- 
вая-- для кволага інтэлігенціка, а не для салдата з 
фронту. Шчасце брата Ота, бадай, у тым, што ён не знаў 
іншых жанчын; нічога, францужанкі ў акупіраваным 
Парыжы яго навучаць. А ўсё ж такі -- немка, хай Ота да- 
руе. Свае, пасля перамогі разбяромся, калі будзе па- 
трэба... 

Ён пагладзіў сваё цела, выціснуў маленькі прышчык 
у ямцы паміж грудзей, падміргнуў сабе ў люстэрку і стаў 
хутка адзявацца. 

Няхай паспрабуе цяпер Маер, гэты безгаловы лантух з 
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салам, гэтая пузатая бочка са смуродным кайзераўскім 
духам (аж нудзіць, калі ён дыхне табе ў твар: ці то дзіркі 
ў зубах баіцца залатаць, ці то страўнік не варыць? Бадай 
што страўнік, бо ці ж можна ператравіць усё тое, што 
паглынае гэты вусень?), хай паспрабуе гэтая гара мяса, 
накрытая зверху палкоўніцкімі пагонамі, не даць яму, 
Голінгу, водпуск да нованароджанага -- цьфу, цьфу, каб 
не ўрачы! -- сына. Хай паспрабуе гэтае скасмапалітыза- 
ванае ў акопах першай сусветнай пудзіла, якое лічыць ся- 
бе знаўцам Расіі, няхай паспрабуе замаўчаць яго апера- 
цыю «Трохкутнік» і адбыць падзякай са свайго паганага 
рота. Няўжо там, наверсе, не разумеюць, што скончыўся 
не толькі перыяд жарцікаў з рускімі, украінцамі і бела- 
русамі, а скончыўся цыкл такіх бяздарных акцёраў, як 
Маер, пад пагонамі палкоўніка паліцыі. За нерашучасць 
маераў мы ўжо ў тыле пачынаем плаціць жыццём нашых 
салдатаў і афіцэраў. Гэтая вайна не для старых педантыч- 
ных ваякаў, якія млява падымаліся па сходках сваёй кар'е- 
ры, яе выйграюць маладыя рашучыя арыйцы, што выйшлі 
з нетраў простага люду, каб запаліць сваё імя ў гісторыі 
фатэрлянда, і для якіх найвышэйшае званне -- належаць 
да найвышэйшай расы. Так што гэтая вайна для нас, для 
Голінгаў -- сыноў гадзіншчыкаў, баўэраў, краўцоў і асе- 
нізатараў. Зрэшты, ёсць прыклад самога фюрэра... 

Пра «Трохкутнік» Голінга вось-вось пачуюць у вер- 
махце, і якраз тады, едучы ў Штутгарт да Крысціны, ён 
павінен спыніцца ў Берліне. Няхай тады гэтая старая руі- 
на, што не паддаецца ўжо ніякай рэстаўрацыі, недарэка 
Маер, зразумее, што ён ужо паўарыец, якому наканавана 
падстаўляць гаршчочак пад азадак унукам і напаткаць 
ціхую старэчую смерць дома ў пярынах. 

«Трохкутнік» ужо здзейснілі. Яго правялі бездакорна, 
у ім на ўсю моц выявіўся талент германцаў і няздарнасць 
тубыльцаў. І ўсё таму, што я, Голінг, уклаў у «Трохкут- 
нік» свой розум і душу. 

Юрген старанна прычасаўся, змёў шчотачкай некалькі 
русявых валасінак з пагонаў, прывычным рухам насадзіў 
на галаву фуражку, выцягнуўся ў струнку перад маёрам- 
двайніком у люстры і падняў з рагатых рычагоў тэлефон- 
ную трубку: 

-- Звяжыце з Брэстам. Шэфа тапаграфічнай друкарні! 

Неўзабаве адгукнуўся стомлены, з глухой шапялявінай 
голае: 

-- Тападрукарня. Шон слухае. 
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. Камандзір трэцяга батальёна пятнаццатага палі- 
цэйскага палка Голінг! -- У такіх выпадках Юрген не на- 
зываў свайго звання. Няхай думаюць самі. . 

2. Г-у-ут...-- цягуча прамовіў Шон, відавочна, цягнуў 
час, каб удакладніць нешта ў сваіх паперах.-- Пятнацца- 
ты паліцэйскі... Голінг. Карта вашых раёнаў, маёр, ужо 
друкуецца. Сёння скончым. 

...-- Вы скончыце яе заўтра. 

--. Палова тыражу гатовая. Так што сёння! 

-- Надрукаваныя карты нам ужо не патрэбныя. Запіс- 
вайце! Вёска Картэлісы і ўсе хутары навокал. Кар-тэ-лісы 
ў раёне Ратнага. Баркі, Забалоцце, Барысаўка ў раёне 
Маларыты. Іх ужо няма. Нам трэба карты без іх. Вы зра- 
зумелі, Шон? 

З А кудыя дзену ўжо гатовыя карты? 


--. Спаліце. 
-- Што вы, такая папера... 
-- Такія былі вёскі... а мы -- спалілі...-- у тон яму 


прамовіў Голінг і палажыў трубку. 

Упершыню за апошнія чатыры з паловай стагоддзі на 
зямлі няма Картэлісаў. Некалькі дзён таму былі, не- 
калькі стагоддзяў таму -- былі, а -- няма... Толькі след ад 
іх. Гарачы. Вельмі гарачы. Што чарэнь -- не даткнуцца. 

Усе стварэнні, што палеглі ўжо былі на зімовую спяч- 
ку -- чорныя ад попелу, папечаныя,-- распаўзаюцца з гэ- 
тага месца. 

А можа, Нартэлісаў і не было? Можа, выдумалі іх ва- 
лынскія палешукі пад шолах аеру, пад восеньскае ўзды- 
ханне балотаў і думны гоман спрадвечнага лесу? Валыня- 
кі здатныя на такое, бо ўмеюць бачыць далёкія светы 
скрозь крону дрэў, якія іх кормяць, грэюць і аберагаюць 
ад неспадзяванае навалы, бо лес чужынца не любіць. 

Можа, і сапраўды выдумалі? І маёр паліцыі Голінг 
сваім арыйскім рэалізмам, звыклы да абсалютнай даклад- 
насці, можа, проста зруйнаваў іхнюю выдумку сваім 
«Трохкутнікам»? За пяць дзён. Тое, што існавала пяць 
стагоддзяў, знішчана за пяць дзён. Вёска? Ці выдумка? 


За дзень да «чорнае серады» 
Ужо другі год, як вёску акупіравалі фашысты. Ужо 
яна выправіла ў лес свой партызанскі атрад, ужо былі яе 
першыя трагедыі, але... яшчэ 22 верасня 1942 года тут 
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смяяліся дзеці, кахаліся хлопцы з дзяўчатамі, жанчыны 
мылі бялізну ў сажалках, варылі баршчы, церлі каноплі, 
сварыліся са сваімі мужыкамі і ціха любілі іх, латалі пад- 
раную недзе на выгане дзіцячую адзежынку; мужчыны, 
што не пайшлі яшчэ ў партызаны, няспешна капалі буль- 
бу, рыхтавалі галлё на зіму, выносілі сена з балаціны, па 
грудзі гразнучы ў дрыгве, накрывалі чаротам стрэхі, ба- 
бы няньчылі ўнукаў, перабіраючы выкапаную бульбу, вні- 
бы свае гады; дзяды збіралі па садах апады, мацаючы, 
каторы мякчэйшы, каб зачапіцца за яго сцёртымі за доўгае 
жыццё зубамі. Усё гэта было 22 верасня 1942 года. 

На маленькім, адваяваным у лесу лапіку зямлі жыццё 
сцвярджала сябе ў трох з паловай тысячах людзей, адны 
з якіх толькі што збіраліся жыць, іншыя -- жылі штосі- 
лы, яшчэ іншыя -- проста жылі сабе, ласуючыся старасцю, 
а сёй-той дажываў, з годнасцю пазіраючы то ў бок жыцця, 
то ў бок ціхай, прыроднай, як і нараджэнне, смерці. 

Усё тэта было. 

За ноч да «чорнае серады» 


Нават Голінг не пярэчыць. 

На карце, часткова надрукаванай у Брэсце 27 верас- 
ня, Картэлісы яшчэ ёсць. 

Вунь яны. Пачціва, каб не муляць вока, селі сабе ці не 
на найгоршым у тутэйшых землях месцы. На найгоршым, 
але надзейным. Бо спіною прытуліліся да лесу, з бакоў 
адгарадзіліся дрыгвой, пакінуўшы толькі пясчаную стуж- 
ку пакручастай лясной дарогі, што звязвае іх з усім све- 
там. Вёска на самым ускрайку Украіны, павярнулася тва- 
рам да Луцка і Кіева. Праз два кіламетры ўжо Беларусь. 
Да Брэста картэлісцам амаль утрая бліжэй, як да Луцка, 
але спрадвеку тут жылі палешукі-ўкраінцы, у мове якіх 
часта шапаціць лёгкае рэха гаворкі сяброў, а ў беларускіх 
Барках учуеш пявучую ўкраінскую скорагаворку. 

На новай, выпушчанай ужо пасля званка Голінга кар- 
це на месцы Картэлісаў значыўся прагал. Шон, праўда, 
забыўся зняць пункцір лясной дарогі. Можа, не ведаў, як 
зрабіць. Дарога да Картэлісаў засталася. 

І яны былі-- Картэлісы. 

Нават калі вёска праіснавала адзін дзень --яна ўжо 
мае сваю гісторыю і права называцца вёскай людзей. 

А Картэлісы ў дакументах упамінаюцца ўжо ў пятнац- 
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цатым стагоддзі. І ўжо называюцца Картэлісамі, межа- 
вым сялом Ратнаўскага староства, што належала тады 
Літве. Заваёўнікаў, якія ішлі сюды з Еўропы, першыя 
сустракалі ратнікі з Картэлісаў. А 

Як і кожная вёска, якая шануе сваю памяць і верыць 
у заўтрашні дзень, Картэлісы маюць сваю легенду: 

Нібыта волата-валыняка па мянушцы Корт ваявода 
Ратнага засудзіў на разарванне звяроў. Бяззбройнага Кор- 
та выгналі ў лясныя нетры. Праз колькі год ужо і забылі- 
ся пра яго. Але ніводзін звер не крануў гэтага чалавека. 
Наадварот -- мядзведзі, ваўкі, лісіцы, буслы прыносілі 
яму харч, зімавалі з ім, грэючы Корта сваім цяплом. 

А Корт быў незалежны ні ад кога, нават ад звяроў, бо 
дзяліўся з імі пароўну. 

Потым нехта, заблукаўшы ў лесе, напаткаў Норта, па- 
знаў яго, пражыў у яго хаціне некалькі дзён і пайшоў 
дадому. А неўзабаве прыехаў сюды са шматдзетнай сям'ёю. 
Мясціну гэтую доўгі час называлі Кортаў лес. Праз коль- 
кі год у неба дыхалі каля двух дзесяткаў каміноў. 

Гісторыя Картэлісаў пастаянна пераплятаецца з па- 
дзеямі гісторыі сусветнай. 

1795 год. Трэці падзел Польшчы. Картэлісы ўжо ў 
складзе Расійскай імперыі разам з Заходняй Валынню. 

Вось так і жылі некалькі стагоддзяў: падпільноўвалі 
рыбу ў затоках, звера, грыбы і ягады ў лесе, габлявалі 
драўніну на хату, на калыску, на дамавіну, на лыжку і 
крыж. 

Здавалася б, характары картэлісцаў павінны былі б 
даўно прытупіцца, акругліцца ад аднастайнага клопату ў 
пошуках ежы ды ад глухой безнадзейнасці быцця. 

Але варта было. лістападаўскай ночы семнаццатага го- 
да новага стагоддзя пралунаць стрэлам неўскага крэйсера 
ў Петраградзе, як гэты покліч рэвалюцыі пачулі і тут. 
Вось факт: у гады грамадзянскай вайны ў Картэлісах быў 
створаны ўзброены рэвалюцыйны атрад пад камандаван- 
нем Ф. П. Карнелюка і С. П. Дардзюка -- двух непрык- 
метных вясковых дзядзькоў, у якіх не злядачала кроў пра- 
шчураў-ратнікаў. 

І гэтым Картэлісы напомнілі: мы ёс ць! 

А потым на іх навалілася акупацыя. Буржуазна-пан- 
скай Польшчы. І вёска, здавалася, правалілася ў летаргіч- 
ны сон гісторыі. Дзіва, што па іх нават справіла «імшу» 
варшаўская газетка тых часоў: і 

«..Картэлісы жывуць у каменную эпоху, Няма ні баль- 
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ніцы, ні фельчара. Лечыць іх непісьменны знахар. Жы- 
вуць людзі ў курных хатках па васемнаццаць чалавек. 
Ураджаю хапае на два месяцы пасля жніва, а на працягу 
дзесяці месяцаў жывуць на поснай юшцы, няма масла, 
малака. Зямлю аруць сахою. Лічыць умеюць толькі да 
пяці. Ад гэтай карціны валасы на галаве становяцца ды- 
барам». 

На шчасце, у Картэлісах не было каму прачытаць гэ- 
тую газетку. Дый -- няма калі. Картэлісы жылі. Цяжка, 
аж да знямогі здабываючы хлеб надзённы, але нястомна 
тварылі сваю гісторыю ўжо ў новым стагоддзі. Няхай не 
гучную, але -- сваю. 

У 41935-м у Картэлісах ёсць свая ячэйка КПЗУ, а ў 
1937-м -- вялікая партыйная група, якую ўзначальваў 
А. Т. Пракапчук. Так што ў Картэлісах умеюць лічыць 
больш як да пяці: у групе КПЗУ семнаццаць членаў. 

Цэлыя стагоддзі Картэлісы ішлі да ўз'яднання, да ве- 
расня 1939-га. Дзеля таго і жылі, бераглі сваю мову і звы- 
чаі, дзеля гэтага і душу сваю бераглі, велічную мужнасць 
прашчураў-ратнікаў і ўчарашніх камуністаў-падпольшчы- 
каў, і памяць і веру сваю бераглі. 

Адразу ж ствараюцца органы Савецкай улады, і ўпер- 
шыню за чатыры стагоддзі картэлісцы выправілі дзяцей 
ва ўкраінскую школу. Упершыню займелі хату-чытальню 
і бясплатны медычны пункт. Упершыню картэліскія не- 
маўляты нарадзіліся не пад капой ці ў брудным запечку, 
а ў белай бальнічнай палаце і адразу ж убачылі свет бе- 
лым. Упершыню паміж беднякамі раздзялілі панскую 
зямлю. 

Толькі і жыць! 

І Картэлісы заўсміхаліся да суседніх вёсак, да Ратна- 
га, да Луцка, да Кіева і Масквы: мы ёсць. Чуеце? 
Ёсць! 

А ў 1941-м, 22-га дня месяца чэрвеня, уночы, вёска 
прачнулася, не паспеўшы задрамаць першым хлебароб- 
скім сном. Фашысты ўжо бамбілі Брэст і Ковель. 

Свет жудасна захістаўся, але Картэлісы ўтрымаліся на 
сваёй зямлі, яна не выслізнула з-пад іхніх ног. 

І цяпер я не магу да канца спасцігнуць таямніцы іхня- 
га духу. І дагэтуль не магу суняць здзіўлення: Картэлісы 
былі савецкімі ўсяго 20 месяцаў. Новае, савецкае шчодра 
засеялася ў душах картэлісцаў, але яму б хоць пару гадоў 
сонца і спакою, каб пачаць шчодра радзіць. Хоць пару 
год. А яшчэ калі ўлічыць іх аддаленасць ад Масквы, Кіе- 


210 


ва, Луцка, нават да райцэнтра, да Ратнага, 32 кіламетры, 
калі ўлічыць тагачасную бездараж і сродкі камунікацыі, 
калі ўлічыць непралазныя на той час нетры, у якія былі 
закінуты Картэлісы, улічыць, што іх цэлыя стагоддзі ўпар- 
та абмінала цывілізацыя... І раптам-- такое выпра- 
баванне. Выпрабаванне якраз на гэта -- савецкае, найсвя- 
цейшае ў якім -- патрыятызм. 


Картэлісы былі 


Бо калі зняможаныя, хворыя, зраненыя, прыгнечаныя 
ўсім тым, што сталася ўлетку і ўвосень сорак першага, 
акружэнцы, вязні-ўцекачы з лагераў ваеннапалонных, 
абаронцы Брэсцкай крэпасці, якія, сцякаючы крывёй, пасля 
няроўных смяротных баёў пакідалі свае бастыёны, калі 
ўсе яны як найдалей ад магістральных шляхоў, запруджа- 
ных фашыстамі, прарываліся на Усход,- іх сустрака- 
лі Картэлісы. Нешматслоўна і з годнасцю, як умелі 
сустракаць блізкіх сваякоў у бядзе. Штосьці такі свяці- 
лася ў вачах Картэлісаў даверлівае і чыстае, калі боль- 
шасць знясіленых, параненых байцоў тут і зазімавалі. 
Картэлісы не вагаючыся далі ім свайго хлеба, які трымалі 
толькі для дзяцей, далі бульбы, якую ўжо падзялілі на зі- 
мовыя дні на кожнага сем'яніна, паступаліся сваім і без 
таго цесным жытлом. А вось веры ў перамогу і незалеж- 
насць сваёй Айчыны не дзялілі, бо мелі яе спаўна: бяры- 
це, колькі хочаце! Загойвайце свае раны, бярыце нашых 
хлопцаў і мужчын і станавіцеся на бой з рабаўніком. Па- 
корнымі перад заваёўнікамі Картэлісы не былі ніколі. Пе- 
раможам і фашыстоўскую навалач. 

Сотні жывых, якія перажылі тую акупацыйную зіму 
сорак першага і адгэтуль пайшлі ў партызаны, сцвяр- 
джаюць: 

Картэлісы былі. Інакш і нас не было б ужо на 
свеце. 

Да таго ж яны вельмі яскрава былі, калі іх 
спалохаліся фашысты. 

Ды яшчэ так спалохаліся, што задумалі супраць іх 
самае страшнае. 

Праз трыццаць сем зім пасля «чорнай серады» сорак 
другога, У трэцюю сераду мая васьмідзесятага года, я 
стаяў каля брацкіх магіл, дзе ляжаць дзве тысячы 
восемсот семдзесят пяць неўміручых картэ- 
лісцаў. 
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Шчабечуць дзеці ля новай школы на колішнім пажа- 
рышчы. 

Аж да знямогі вызваляе сваё сэрца ад салодкай весна- 
вой млосці салоўка на кусце каліны. 

Гудуць пчолы ў квецені яблынькі, што вырасла са ста- 
рога, апечанага нават пад зямлёю кораня. 

Млосна пахнуць жыццём кучаравыя дымкі над белымі 
хатамі Картэлісаў... 

Картэлісы- ёсць. 

Картэлісы- былі. 

Яны- вечныя. 


Да «чорнае серады» дзесяць месяцаў 


«Дурная баба па-дурному і маўчыць. Як пра мяне ска- 
зана!» -- на ўсю сваю жаночую злосць лаяла сама сябе 
Ганна Дардзючка, са злосцю хапала падвешанае да бэль- 
кі на ланцугу дубовае вядро і ў адной толькі кашулі, тон- 
кай сацінавай спадніцы ды ў галёшах на босую нагу вы- 
скоквала па мароз. Вядро было да краёчкаў поўнае, перад 
змярканнем хадзіў да студпі яе (от халера! Ужо і ёй да 
языка прычапілася гэтае «яе», чаго ўжо з суседзяў дзі- 
віцца!) Барые-акружэнец, а каму ўночы тая вада патрэб- 
ная? Удавала, што бяжыць да сажалкі, каб заспець пад 
сваім акном языкатую суседку Матрону, ад якой усе плёт- 
кі расходзяцца па Картэлісах. 

Ганне ўвесь час здаецца, што Матрона цікуе за ёю, каб 
падгледзець, ну, нешта такое, ну, бабскае паміж акружэн- 
цам і Ганнай. Гупне камяк снегу з хваіны ўскрай падвор- 
ка, а Ганне здаецца -- Мотра шчэміцца пад вокны, ка 
угледзець, ну, нешта такое, пад яе плёткі гожае. 

І трэба ж было мне гэтага кватаранта! Бралі іх гаспа- 
дары, адны - з ласкі і міласэрнасці (свае ж, бедакі, вунь 
не раўнуючы як з крыжа знятыя, косці ды скура і напар- 
стак жывога духу, куды ж ім далей?), іншыя -- з выгады 
(з'едзеную за зіму бульбу ўвесну адробіць на полі, такіх 
пастаяльцаў і дваіх можна ўзяць, харчы не прападуць, 
вернуцца, вунь камендант Зянюк і солтыс Палівода ўзялі 
сабе па парабку, значыцца, за гэта не караюць). Але ж 
то ўсё гаспадары бралі, а мне, удаве, нашто? Дзеля Мотры- 
нага пустабрэху? Маўляў, цяпер і Ганна пры мужыку, 
наэканоміць дроў за зімовыя ночы, бо з такім трыццаціга- 
довым генералам не змерзнеш... 


212 


Вось сабачка гаўкнуў -- і Ганна ўжо на дварэ, нібы па 
ваду бяжыць, а сама карым вокам кажух Мотрын выгля- 
дае пад сваімі вокнамі. Няма. Бадай такі паспела ўцячы 
або яшчэ не прыходзіла. 

Мароз прагна лапаў яе пад тонкай, безліч разоў мытай 
сарочкай, шчымліва калоў у вільготную спіну, дрыготкі 
подых адразу ж абмярзаў па краях -- кажуць жа: люты 
свайго не ўпусціць... 

Адно дзякаваць богу, што Барыс, ну, не таго... спакой- 
ны, набедаваўся ў лагеры пад Бяла-Падляскаю, з-пад тру- 
паў вылез і прышкандыбаў аж сюды з Польшчы, праз Бе- 
ларусь і Украіну, прышкандыбаў з прастрэленай ножачкай 
(а каб цябе, нагою! Ды яшчэ такою вялізнаю, што насілу 
яму чаравікі ў Ратным на кірмашы напытала). Слава бо- 
гу, пілавінне ў ім не віруе -- так мае мама казалі пра муж- 
чынскі вывадак, царства ім нябеснае. Спакойны. Усё ду- 
мае нешта і думае, аж зло, бывае, бярэ: пагаварыў бы са 
мною, не каменная ж і без мужыка шостую зіму, тыфус 
паваліў майго Якава,-- і яму царства нябеснае на тым 
свеце. Расказаў бы: хто ён, адкуль... Ці ёсць жонка, дзеці, 
то, можа, і я адтала б, даруй, бока, мне гэтыя думкі, ты ж 
усё бачыпі зверху. 

Некаторыя пастаяльцы такія хвацкія, што аж хаты па 
вечарах разлягаліся. Федзя-масквіч вунь гармонік напра- 
віў і расцягвае яго аж ад стала да парога цэлы вечар ды 
жарцікі трусіць, ажно ўсе Пракапчукі за жываты бяруцца, 
а дзеці з печы ад смеху сыплюцца, бы гарох са струка. 
Паўвуліцы да Пракапчукоў на гэтакія вячоркі сходзіцца, 
а мой (цьфу! Барые-акружэнец) як сурочаны: думае пра 
нешта, думае. Сказана ж -- граматны, абмовіўся быў -- 
настаўнічаў да вайны... 

Ганна зачэрпнула вады з сажалкі (добрая вадзіца -- не 
замярзае), яшчэ раз агледзела падвор'е: дзе тая Матрона? 
Прыйшла б, яшчэ раз пагаварылі б, часы цяперака такія, 
што адной галавой на ўсё рады не дасі. Уецца недзе, можа, 
у Пракапчукоў, каля Федзі-масквіча спадніцай вецер га- 
няе, пакуль Дзям'ян авечыя ды воўчыя скуры дубіць. 
А што ёй -- замужняя: хтосьці брахане -- Дзям'ян засту- 
піцца. 

За мною, удавіцаю, абы-што ўгледзелі. 

Яна згубіла ў снезе вялікі галёш-самаклей, наступіла 
босаю нагой на скутую марозам сцежку і толькі цяпер 
апомнілася: раздзетая ж выбегла! Во якраз не хапае табе 
цяпер залегчы, а Барыс каб даглядаў цябе, накрываў дзя- 
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ружкаю, паіў ліпавым чаем, варыў бульбу, клаў сваю руку 
(на левай няма двух пальчы... двух пальцаў) на лоб, да- 
знацца, ці няма гарачкі... 

Яна аж запунсавелася ад гэтай думкі і адмахнулася 
поўным вядром ад яе, а можа, і ад сябе самой. 


Вобмацкам абула галёш і заспяшалася ў хату: дурная 
баба, выменяй сваю ўдавіную долю на пару глуздоў, ты ж 
старэйшая ад яго вунь на колькі! Ды наколькі ж? А гады 
на тры. Божа, памілуй мяне, выратуй ад гэтых бабскіх 
думак, не хачу я іх у такую страшную часіну, яны самі 
лезуць у душу, як той мароз у хату. 

Можа, справадзіць яго да старой бабы? І дапамогу ме- 
ла б, і за сына магла б выдаць, калі што, бо мову нашу 
ведае, а на хлеб сабе цяслярствам заробіць (хутчэй, праў- 
да, удае, што цясляр, чым сапраўды хвацкі да гэтага рамя- 
ства, але ж дзве труны збіў, калі стары Кухар памёр, а 
потым Варвара Ліхванка). Можа, такі да бабы якой ста- 
рой, пакуль пагалоска пра мяне яшчэ не разышлася па 
Картэлісах? Сама б я і дамовілася. Ён граматны, зразу- 
мее. Або і цяпер скажу яму пра гэта: так і так, я ўдавіца, 
бачыце, не старая яшчэ, тутака ў нас усё на віду, вы сабе 
пабудзеце і пойдзеце далей, а мне ў Картэлісах век века- 
ваць, вы ачуняеце трохі і далей, а мяне, я знаю, ахрысцяць 
Ганнай-акружэнкаю, толькі не злуйцеся, богам прашу, 
файны вы чалавек, але языкі людзям не завяжаш... Гэтак 
і скажу зараз... 

Яна абабіла снег з галёшаў, гучна пракашлялася (каб 
не заспець яго за чым такім, ну, сваім, мужчынскім: ра- 
зуваецца ці яшчэ што... кашулю скідае...), прачыніла дзве- 
ры, якія Барыс нядаўна аблажыў сенам і абцягнуў старой 

мешкавінай, кажа -- недзе бачыў такое, у Сібіры, ці што. 

Барые Міхайлоўскі трымаў на каленях дошчачку і 
крышыў на ёй тытунь з маленькай кучкі. 

Пабачыўшы на парозе гаспадыню з цяжкім дубовым 
вядром, адлажыў дошчачку з тытунёвай сечкай і нязграб- 
на кінуўся на дапамогу, але Ганна паспела спрытна (на- 
ват калі Якаў быў жывы, насіла ваду сама) павесіць свой 
цэбар на ланцуг пад бэлькай. 

2. Сказалі б, Ганна Кандратаўна... Зробіце з мяне на- 
хлебніка, а мне ж яшчэ жыць трэба... 

-- Дый мне трэба. Вы тутака з ветрам вайны, а мне 
векаваць у Картэлісах. Ці і падасць хто вады, калі заня- 
дужаю...-- зачарпнула квартай вады і выпіла ледзяной 
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сцюдзяніцы, хоць зубы і так ляскалі ад холаду. Ёй здава- 
лася -- ён ведае, чаго яна паперлася на двор галяком. 

-- Праўду кажаце. Вам тут векаваць, а я цяпер -- як 
парушынка ва ўрагане вайны. Сёння ёсць, а заўтра шукай 
ветру ў полі. Яшчэ і цяпер не веру, што выскачыў з пекла, 
дзе цэгла пылам пайшла... 

-- Ціне ў Брэсце? 

2 А яно вам трэба, Кандратаўна...-- усміхнуўся, два 
залатыя зубы злавілі кволы водбліск газнічкі на стале. Па- 
клаў дошчачку на калені і зноў крышыць тытунь. 

Вось табе і пагаварылі. І так ужо трэці тыдзень. 

Ганна дастала з печы саган з бульбай, сцадзіла ў вя- 
дзерца ваду, падкінула дроў і стала грэцца каля агню. 

Нешта я мела яму сказаць? 

Штосьці вельмі пільнае, але -- што? 

Лагоднае цяпло з печы ахутвала млявасцю, кроў па- 
волі супакойвалася, і, размораная подыхам роднай печы, 
маладзіца і сапраўды забылася, што хацела сказаць гэтаму 
чужому (калі б не вайна -- дзе ж бы яна дазволіла пера- 
ступіць парог увечары, ды яшчэ і начаваць, ды яшчэ і ў 
адным пакоі, ды яшчэ і не адну ноч!) чалавеку, які хавае 
ад яе не толькі піто думае, але і сваё прозвішча. Хай на- 
чуе яшчэ гэтую ноч. Яшчэ гэтую, а там... будзе відаць. 


Газета «Правда» ад 21 чэрвеня 1961 года 


«Нядаўна пад час раскопак памяшкання, дзе размя- 
шчаўся камандны пункт (Брэсцкай крэпасці.-- У. Я.), 
знойдзена пабітая радыёстанцыя і астанкі воіна. Вядома, 
што рацыю абслугоўвалі радавы Г. Макатроў і старшына 
Б. Міхайлоўскі. Яны да апошняга моманту пасылалі на 
Вялікую зямлю паведамленні пра тое, што гарнізон крэ- 
пасці не здаўся ворагу». 


Заклік 


«У інтарэсах агульнага спакою ў краі паведамляю, што 
належыць: 


4; Прыступайце спакойна да працы, як і раней. 

г. Не ўдзяляйце ніякай дапамогі асобным расійскім 
жаўнерам або вайсковым часцям. Хто ім падасць якую- 
небудзь дапамогу, раду, гасціннасць, харч або ўвогуле 
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хто будзе чым-небудзь ім дапамагаць - будзе рас- 
страляны. 

Гэтая самая кара будзе за патуранне ўцякаючым па- 
літычным камісарам або працаўнікам. ; 

3. Пры ўсякай нагодзе тлумачце адасобленым расій- 
скім жаўнерам, што яны павінны здацца і скласці зброю 
на найбліжэйшым нямецкім вайсковым пасту, тады яны 
не будуць расстраляны, а толькі забраныя ў лагер ваен- 
напалонных. ў, 

А. Дапамагайце расшукваць склады і запасы расійска- 
га войска. Паведамляйце пра гэта ў бліжэйшую вайсковую 
камендатуру. Хто пра гэта не паведаміць або знойдзеныя 
запасы знішчыць, зробіць іх няздатнымі да ўжытку ці пры- 
своіць іх сабе або перадасць іншым асобам,-- і 

будзе пакараны. 


Камандуючы нямецкім войскам». 


Вясною васьмідзесятага ў Картэлісах мне казалі амаль 
усе: во гэтай дробязі такі не памятаю, столькі год збегла, 
агоў, ужо новая вёска стаіць тутака, і хочацца запамятаць 
як найбольш цяперашняга жыцця... Наведайцеся на хутар 
Даліна, да Казака Аляксандра Сямёнавіча, той усіх памя- 
тае, нават калі адзін толькі раз сустракаўся з чалавекам. 

Нават старшыня сельсавета -- хударлявы жвавы хла- 
пец, якога картэлісцы адклікалі з настаўніцтва, адзінага- 
лосна абраўшы на гэтую пасаду, - нават ён, Міхайла Краг- 
лік, якога я сустракаў у самых глухіх хутарскіх закутках, 
скідаў свой матацыклісцкі шлем, праціраў хусцінкай аку- 
ляры, закурваў, глядзеў у зямлю, потым у неба, вінавата 
хаваў блізарукія вочы і казаў: гэтую дэталь можа ведаць 
дзед Казак. Доля злітавалася над ім толькі за кошт, калі 
можна так сказаць, нямецкага педантызму. Яго хата на ху- 
тары Даліна не ўвайшла ў Голінгаў «Трохкутнік». Я ду- 
маю іншы раз, што.дДоля была літасцівая да яго і дзеля па- 
мяці. Усё, што ён чуў, бачыў, перажыў за сваё шасцідзеся- 
цігадовае жыццё,-- усё помніць, быццам яно было сёйня 
або -- учора. 

Сустрэчу з Аляксандрам Сямёнавічам Казаком я, пе- 
рамагаючы цікаўнасць (насілу перамагаючы!), прыбера- 
гаў на канец, калі поўнасцю, ва ўсім жахлівым аб'ёме, 
паўстане перада мною картэліская трагедыя. Тады я пай- 
ду да яго па «апошнія штрыхі», якія ўжо не зможа паста- 
віць ніхто, акрамя яго. аЕч 
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Шэсцьдзесят гадоў такі патапталіся па ім. Сутуліцца, 
нібы мае на плячах нейкую неадступную ношу. Не мо- 
жа -- ці не хоча -- скінуць яе нават тады, калі сядзіць за 
сталом у сваёй святліцы. Вось толькі вочы... Калі б не ка- 
рая, вуглістая туга ў зрэнках, яны былі б да твару нават 
хлопцу-маладзёну, столькі ў іх разумнай годнасці і лагод- 
нага здзіўлення. 

Тут, у яго старой драўлянай хаце, павернутай вокнамі 
да Картэлісаў (на хутары Даліна ўсе хаты крайнія, акра- 
мя ягонай, бо яна стаіць найбліжэй да новых двухпавяр- 
ховых Картэлісаў, да манумента загінутым, што паўстаў 
на кургане да паўнеба, бліжэй да волатавых магіл з зака- 
таванымі, большасць з якіх ён ведаў асабіста), менавіта ў 
яго, Казаковай, хаціне я адкрыў для сябе яшчэ адну, лю- 
боўна выхаваную гісторыяй і побытам рысу валынскіх па- 
лешукоў. 

Ён доўга думае, гаворыць нібы сам з сабою, то шпарка 
прыскорваючы словы, то павольна перабіраючы іх, быц- 
цам калоды: з якою будзе менш марокі, перш чым яна ста- 
не кроквай? Прыпальвае патухлую цыгарку, пагладжвае 
сівага ката, што залез яму на калёні, збірае крошкі хлеба 
на стале, але... Але нейкая незразумелая, ледзь прыкмет- 
ная старонняму чалавеку часцінка яго пагляду ўвесь час 
нацэлена ў акно. Ён ужо і сам, бадай, таго не заўважае, 
як на паўслове перапыняе расказ і кажа: 

--. Нечы салдацік пайшоў. 8 чамаданчыкам... блішчыць 
ад чаравікаў і да фуражкі. На пабыўку да мамы. Ці не 
Хрысцін? Але, Хрысцін. Якраз гадок адмаршыраваў. 
А Хрысця і не чакае. Бачыў, паехалі з Косцем сена су- 
шыць. Сястрыца дома. Сустрэне... 

І зноў вяртаецца да размовы, падхапіўшы думку якраз 
у тым месцы, дзе толькі што яе кінуў. Нібы і пе бачыў ні- 
чога, нават інтанацыя тая самая. 

У стэпавай Украіне акно -- гэта проста акно, зашклё- 
ная адтуліна для сонца і святла, у яго заглядаюць гаспа- 
дары толькі пры патрэбе, зрэдку (сабака залямантуе, па- 
стукае хто ў шыбу сярод ночы). Тут жа, у дрымучых 
лясах, што падступаюць да сядзібы з усіх бакоў, акно спа- 
конвеку было «назіральным пупктам» палешука, які 
больш пэўна адчуваў сябе ў лесе, чым у чатырох сценах 
свае хаты: Пагляд акна быў заўсёды нацэлены на свет, ад 
якога штораз чакалі неспадзяванкі. Калі сям'я дома -- 
нехта адзін мусіць паглядаць у акно, аж пакуль не сцям- 
пее. А сцямнела -- тушы каганец, не швэндайся па хаце, 
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не кашляй, не рыпі ложкам -- нас няма да раніцы. А на 
досвітку спачатку паглядзі ў акно, а ўжо тады выходзь за 
парог. і 

А між тым стары Аляксандр Казак многае бачыў у 
сваім жыцці і не, як тут кажуць на беларускі лад, «крозь» 
акно. Таму і сапраўды памятае больш за іншых аднавяс- 
коўцаў. 


Сведчанне 
Казака Аляксандра Сямёнавіча 


«Міхайлоўскага? Чаму ж не ведаў? Акружэнцаў у Кар- 
тэлісах каля сотні было. А гэтага памятаю. Відны быў, 
прыкметны. Зараз прыгадаю. 

..Сусед мой памёр -- Барые прыходзіў труну рабіць... 

..У Картэлісах некалі па фаміліях не зналіся. Па ву- 
лічных мянушках. У каго жыў акружэнец -- то яму і гае- 
падарова мянушка пераходзіла. У дзеда Якушыка -- па- 
вясковаму Неафіт -- жыў кіргіз ці то казах, дык так і зва- 
лі яго: Курбан-неафіт. 

Барыс жыў у Ганны Дардзючкі, забілі яе немцы тады 
разам з усімі, мянушка ейная была па мужу, нябожчыку 
Якаве, Старанівец, яна так і засталася -- Стараніўка Ган- 
на. Да Барыса яна чамусьці не прыстала. Акружэнцы на- 
зывалі яго за вочы Барысам-радзістам. Ці ў яго радыё бы- 
ло схавана, ці ўмеў напраўляць -- не скажу вам. Барыс- 
радзіст -- дый годзе. Цяперака і дзеці ў школе ведаюць, а 
тады хіба на такое попыт быў? . 

Прыйшоў да суседзяў труну майстраваць, на харч за- 
рабляў, бо ў Ганны Стараніўкі бульба не да хлеба, а за- 
мест хлеба... Прыйшоў. Зараз прыгадаю... 

Статны такі, моцнай мужычае косці. Накульгваў на 
правую нагу. Высокі. Калі заходзіў у хату вады напіцца, 
згінаўся, але шапку ўсё роўна збіваў. Нос прысадзісты, 
шырокі, з кірпацінаю. Ага... яшчэ... двух пальцаў на левай 
руцэ не было. Знядаўна, бо шнары свежыя. Вочы зеленка- 
ватыя, але бліжэй да шэрых. Русявы... два залатыя зубы 
паблісквалі, калі ўсміхаўся. Задумлівы, але ж хіба каля 
труны да пустазвонства, то ж не калыску ці лаву чэша... 

..Я ж бачу -- не ягонае тое рамяство: пе рука сякеру, 
а сякера руку яго водзіць. Адну Дошку ўжо зглуміў. 

Тады акружэнцы сумысля таілі свае прафесіі. Добра 
яшчэ, калі не кадравы вайсковец і нешта петрыць у вяс” 
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ковым жыцці. Той галёшы клеіць, той воўну на валёнкі 
збірае, а той на гармоніку цэлы вечар рыпае, хто ідзе ду- 
шу адвесці -- прыхопіць з сабою пад крысо гасцінца, Мі- 
кола-фельчар (ажно цяпер даведаліся -- вайсковы ўрач 
Варановіч, Мікола Іванавіч Варановіч) лячыў. Хто што 
мог... А гэтаму, бачу, не з добрае волі трунарства дастало- 
ся, каб выжыць у ліхую часіну. 

Тады я падступіўся да яго, нібы памагчы, нібы каб хут- 
чэй збіць дамавінку, а на самой справе дошку да дошкі 
падганяю. Рукі ў яго, бачу, не ад сякеры, а ад пяра... ці ад 
вучонае работы. 

Навядзе мяне на гаворку, а сам слухае, слухае... 

-.Я ж бачу, куды ён хіліць. Ці не чуў я, дзе цяперака 
фронт? Кажу: знаю -- там, дзе нашы б'юцца з немцамі. 
Глядзіць на мяне, маўчыць. Вось так запомніў яго. Лішня- 
га казаць не буду, бо не бачыў, а толькі чуў. Не, маню! 
Бачыў яго раз у Картэлісах, да таго як спалілі. Ён ужо 
камандаваў партызанамі, яшчэ нямнога іх было, калі ся- 
род белага дня разграмілі Зенюкову паліцыю. Здалёк ба- 
чыў яго, але пазнаў адразу... 

..Ён тутака даваў жару! Немцам і паліцаям. І гэтта -- 
у Ратненскім раёне, і тамака -- на Беларусі. Тыя, даруйце 
на слове, дрыстуны-паліцаі паасобку і да нужніка баяліся 
выйсці...» 


Да «чорнае серады» дзевяць месяцаў 


“Учора, на вадохрышча, Хомка з паліцаямі страляў га- 
лубоў. Во ўчора толькі. І страляў абы-як, наўгад, у нізкае 
зімовае неба. А ўжо сёння зранку пачуў, ідучы па ваду: 
«Хомка-паліцай». 

Вось так павяло цябе, сябар Хомка з вёскі Мацы Коб- 
рынскага раёна, коцішся так, што і немаведама дзе спы- 
нішся. 

Цешыўся ты сваёй пісанай мардзякаю і вачыма, што 
выклікалі давер у незнаёмых людзей. Сябра Хомка з сяла 
(а калі трэба -- вёскі) Мацы Кобрынскага раёна, шчырая 
усмешка, даверлівы погляд вачэй, ад маці -- блакіт, ад 
бацькі -- мяккая вінаватасць ці то і сарамяжлівасць,-- і 
ўсё, цябе ўжо лічаць за свайго. Сябра Хомка -- і ўсё. Не 
сапсуй толькі пра сябе думку, то будзеш жаць прыязнасць. 

Так было на будаўніцтве Стрыгоўскага аэрадрома, які 
разбамбілі немцы ў першую ж ноч вайны. Яшчэ толькі бу- 
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даваўся, а ўжо знала шакальня пра яго. Так было і тады, 
калі ты, сябра Хомка з вёскі Мацы, апынуўся па Украіне, 
у Оўручы, зайшоў у райкам камсамола і затурканы сакра- 
тар не пашкадаваў на цябе часу і нават даў сто рублёў 
(ці не сваіх пават, са свае кішэні), каб падтрымаць цябе, 
сябра Хомку з вёскі Мацы. Табе, а дакладней маміным і 
татавым вачам ды прыгожай пысе тваёй, верылі зняможа- 
пыя галодныя пехацінцы, што з незараджанымі вінтоўка- 
мі -- патроны скончыліся яшчэ пазаўчора -- ішлі на ня- 
мецкія танкі, а немцы і не стралялі, толькі цэліліся ў вас 
пальцамі і рагаталі, высунуўшыся з люкаў. 


Ты нічога не разумеў у гэтай страшнай вайне, бо за два 
месяцы, што быў ты ў арміі, ні разу не стрэліў у ворага. 

Ты вярнуўся ў Мацы да мамы і бабулі ў той дзень, калі 
ў Кобрыне каля моста немцы расстралялі дваццаць чаты- 
рох раённых актывістаў. Праз гадзіну пасля таго, як ты 
зайшоў у родную хату, да цябе наведаўся твой аднагодак, 
сябар Міхайла Сіты: 

-- Дзе ты? 

2 Адгэтуль не відно... 

І ён пайшоў. 

А маці замітусілася, загаласіла: 

-. Уцякай, Хомка, ой, уцякай, куды знаеш... 

Ты ўцёк у лес, а паліцаі нават гной увесь паперапаролі 
штыкамі, шукаючы цябе. 

Ты пайшоў на Украіну, пэўны, што табе ўсюды паве- 
раць, накормяць і пакладуць на начлег. ; 

Так яно і было, сябар Хомка з вёскі Мацы. Прыйшоў 
у сяло Самары, пастукаўся ў першыя ж дзверы - і цябе 
ўпусцілі, хоць гаспадар меў сваіх чатырох сыноў. Прыня- 
лі, не пытаючыся нават, хто ты, Хомка з вёскі Мацы. Цеш- 
ся, табе ўсюды вераць. 

Чаго ж ты сумеўся, калі табе паверыў і пан камендант 
з Картэлісаў? Ды яшчэ як паверыў - забраў за парабка ў 
свой дом. Не кожнаму выпадае такое шчасце. Наеўся на- 
рэшце дасхочу ў Зенюкоў, цесць і цешча камендантавы на- 
зываюць цябе сынком. Праўда, калі Зянюк знянацку ўва- 
прэцца ў цябе чорнымі, як сасновая сажа, вачыма,-- У 
Картэлісах ходзіць шэптам чутка, што камендант і сапраў- 
ды быў за Польшчай мулярам-камінарам: 

2 Як табе новая ўласць, Хомка? 

І танцуеш у рэшаце, каб на дзюрачку не ступіць, каб 
камендант паляпаў табе па плячы. 
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Давер, Хомка. Далёка ты зайшоў, ужо і камендант ня- 
мецкай паліцыі табе верыць, чарку з недапітага налівае. 
Няхай бы лепш павітуха забылася табе пупавіну завя- 
заць, чым гэтак во каціцца... е 

Учора Зянюк даверыў табе ў галубоў пастраляць з па- 
ліцаямі, а сёння забудзь, што ты сябар Хомка з вёскі Ма- 
цы, ты Хомка-паліцай, без месца нараджэння, без бацькі 
і маці. Зянюк -- твой бог і твая бацькаўшчына. 


Пачуўшы той шэпт за спіною: «Хомка-паліцай ваду па- 
нёс, пані камендантава загадалі ёй бялізну памыць... 
што ж гэта за пасада -- найміт і паліцай у адной ску- 
ры?..» -- ён спатыкнуўся, наліў вады за халяву юхтавага 
бота і, быццам злодзей, шуснуў за высокія вароты Зе- 
нюкоў. 

Трэба ўцякаць або -- застрэліцца! Годзе! Развітайся з 
колішнім сябрам Хомкам з вёскі Мацы, вазьмі ў Зенюка 
пісталет (той жа не хавае яго, а вешае ў сенях на цвік, 
давярае табе!) -- і на той свет. Пакуль грахоў няшмат. 
Покуль Зянюк не бярэ цябе на свае аперацыі. Хацеў быў 
узяць на расстрэл трох камсамольцаў у Сяльцах Картэ- 
ліскіх, ды жонка ягоная Гапя ўпрасіла, бо ў яе якраз 
схваткі пачыналіся. Не сёння-заўтра ды возьме. 

Хама да абеду круціўся ў сенях, пазіраў на бліскучую 
кабуру пісталета, аднак яму ўвесь час здавалася, што Зе- 
нюковы бельмачы нават праз сцяну бачаць кожны яго рух. 


І праўда, толькі Хама спыніўся каля кабуры, што пах- 
ла яшчэ свежай скурай (а пах хрому Хомка любіў яшчэ з 
дзяцінства, ён заўсёды нагадваў яму свята, калі мама да- 
стае са скрыні новыя чаравічкі на рыпах), толькі крануў 
яе рукой -- на парозе стаў дянюк: 

-- Хочаш пачысціць пісталет, Хомка? Во дзе хазяйскі 
хлопец. З такою кемлівасцю пры цяперашняй уладзе не 
прападзеш! Відаць, што калгасам не сапсаваны. Чысці, 
чысці, Хама, ды рыхтуйся ў паліцаі. Бо пачнём вымятаць 
з сяла ўсю зайшлую навалач, акружэнцаў, камісарню. 
Ад'еліся, пазбыліся вошай -- і ў Нямеччыну! Во як пры- 
думана. Арыйскі розум -- гэта толькі арыйскі розум, Ха- 
ма. Чысці. Не бойся, патроны я павымаў... 

г І чысціў у вялікім пакоі, на зэдліку, а Зянюк у авечым 
кіптары-камізэльцы наапашкі, у чорных валёнках без га- 
лешаў сядзеў каля цёплае грубкі, час ад часу ўстаючы, 


каб пакалыхаць калыску з на тым тыдні народжаным 
сынам. 
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Хомавы пальцы дрыжалі, і ён губляў то спружыну, то 
баёк затвора і яшчэ больш нерваваўся ад таго, ведаючы, 
што камендант за ім сочыць. 

-- Добра, Хама, што мы з Ганяю не спяшаліся з гэтай 
справай,-- зноў падышоў да калыскі, гайдануў яе.-- Бач, 
як разлічылі. Пяршунчык нарадзіўся ужо пры сапраўд- 
най уладзе. Чула маё сэрца, што маскалі тут транзітам. 
От падмяцём яшчэ гэтых паскудных галадранцаў у Ня- 
меччыну і можам праветрываць свае хаты, каб і духу іхня- 
га не засталося. Ужо Саветы спінаю ў сваю Маскву ўпер- 
ліся. А яшчэ і года не мінула, як немцы з імі счапіліся. 
Хіба ж іх можна не любіць, Хама? Запомні гэта, бо сваім 
розумам пе дойдзеш, а знаць трэба, яшчэ малады... Гэ- 
тага не ведае нават Палівода, бо таксама дурны, як шво- 
ран з воза. Да бабскіх падалоў дарваўся і шастае з-пад 
адной коўдры пад другую... 

Хама пакорна слухаў Зенюка, ужо каторы раз няўдала 
намагаўся сабраць пісталет, бо ўвага яго раздвойвалася: 
траба было чуць каменданта і прыслухоўвацца да знаёма- 
га з дзяцінства голасу сябра Хомкі, што звяртаўся да 
Хомкі-найміта і... яшчэ не паліцая. 

«Акружэнцаў будуць вывозіць у Нямеччыну... Барыса” 
радзіста... Федзю-маскоўца... Міколу-фельчара, Мішку Ка- 
ляду, што ўлялюскаўся ў настаўніцу Дусю з хутара Вы- 
жэчна і ходзіць за ёю, што тая здань, ды прыпявае: «Ой 
ты, Дуся, Дуся, я з табою ажанюся...» І Курбана-неафі- 
та... Усіх, каго ты паспеў уведаць, і не толькі іх. 

Зянюк кажа: «пад мятлу», каб «хаты праветрываць»... 

Сябра Хомка з вёекі Мацы! У моры разгубленасці доля 
падае табе руку! 

Папярэдзь Барыса-радзіста, вакол яго круцяцца ўсе 
хлопцы-акружэнцы. 

Калі б не дала табе прырода гэтага ружовага, прынад- 
нага чужому позірку аблічча і даверлівых вачэй, быў бы 
цялер, як і ўсе акружэнцы, чалавекам. А то ж патрапіў У 
самае логава. Яшчэ і Кэнька, сястра Зенюкова, пераклад- 
чыца ратнаўскай камендатуры, усё часцей аж з Ратнага 
круціць свайго ровара ў Картэлісы. Да браціка, у госці. 
Ведаю тое гасцяванне, баюся з ёю сам-насам аставацца. 
Ратнаўскім немчыкам, каменданту Данілевічу і райцэні- 
раўскім паліцаям ужо збрыдзела гэтая пародзістая кабы- 
ла. Хаму Канавальчука ёй на ўцеху! 

Дазай ногі ў рукі, сябра Хомка! Бо і душу тут пакі- 
неш:» 
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Сведчанне 
Казака Аляксандра Сямёнавіча (прадаўжэнне) 


«Скажу цяперака і пра Міколу Зенюка... 

Ведаў я яго -- лепш бы не ведаць... 

Вунь тамака, дзе дзеці і дарослыя, што ідуць да нас 
пакланіцца магілам забітых, купляюць паштоўкі пра Кар- 
тэлісы, значкі і ўсялякую драбязу на сувеніры, будынак 
цяпер пабудавалі. Тамака і стаяла ягоная хата. Тата яго 
быў пры Польшчы дзякам. Паны картэліскія. 

“Сярод тутэйшых багацейшых за Зенюкоў і не было. 

..Мікола недзе з пятнаццатага ці шаснаццатага, не, 
такі з шаснаццатага года. Меў чатыры сястры. Найпрык- 
метнейшая з іх Жэня. Харошая была, толькі што з яе 
красы -- сорам адзін. Высокая, пад хлопца стрыглася. 
Вучылася ў Варшаве пямецкай мове. Як вярнулася з тае 
навукі, то не толькі па-іхняму ціўкала... які толькі вяско- 
вы хлопец ні таптаў яе грэчку. Сорам... За тымі, першымі 
Саветамі была за настаўніцу ў Ратне. Дапілевіч, шкура, 
быў тады дырэктарам, то ўзяў яе. Відаць, добра гадзіла 
старому (Данілевіч, бадай, аднагодак старога дзяка 8е- 
нюка), бо і Міколу Зенюковага паставіў настаўнікам у 
Сяльцах Картэліскіх. А прыйшлі немцы -- Данілевіч ад- 
разу стаў раённым камендантам. Жэню не адпусціў ад ся- 
бе -- перакладала пры камендатуры. Тады яе іначай і не 
называлі за вочы -- выбачайце -- як «курва каменданц- 
кая» або «матрац паходны»... 

А Зянюк быў пры Польшчы паштальёнам, камінарам 
і...-- гэта ўжо ў час акупацыі адкрылася -- агентам тай- 
най польскай паліцыі -- даносчыкам на камуністаў. Не ве- 
даю, якое рамяство галоўнае ў яго. Чытаць умеў. От і 
ўвесь розум. 

Прыйшлі нашы ў трыццаць дзевятым -- вывернуў, 
падла, шкуру навыварат. Данілевіч паставіў яго настаўні- 
кам. Я ўжо казаў... Арганізаваў Зянюк нават камсамоль- 
скую ячэйку ў Сяльцах Картэліскіх. Зараз прыгадаю... 
Іван Амельянчук, Трахім Сахарук... і... Марка Дардзюк. 
Усё былі ўтрох хадзілі, прыгожыя, вясёлыя. Зянюк іх ар- 
ганізаваў, агітаваў яшчэ іншых уступаць... 

Толькі прыйшлі ў Ратань немцы, Данілевіч (ужо ка- 
мендант раённай паліцыі!) не забыўся пра брата сваёй 
наложніцы. Зянюк вярнуўся ў Картэлісы вясковым ка- 
мепдантам, у паліцэйскай форме, пры зброі. І першае, што 
зрабіў,-- пры людзях расстраляў увесь камсамол у Сяль- 
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цах Картэліскіх. Сляды, відаць, замятаў. Хлопцы да апош- 
няга не верылі, што ён гэтак учыніць. Думалі, маскіруец- 
ца настаўнік... Такія словы ім яшчэ нядаўна казаў... 

Яшчэ во не сказаў вам. Не любілі Міколу Зенюка ў 
Картэлісах і да вайны. З твару і паставы відны. І заможны, 
а от не хацелі дзяўчаты ісці за яго. Жаніўся аж тады, ка- 
лі сілком старыя, запалоханыя ягонымі таемнымі палі- 
цэйскімі паўнамоцтвамі Дудзікевічы аддалі за яго сваю 
сірату-ўнуку Ганю... і 

..У першыя дні вайны хадзіў па Картэлісах з дубаль- 
тоўкай, перапыняў прахожых і казаў: «Пры Саветах усе 
былі пахмурыя, а цяперака смяюцца. А табе што, зубы 
баляць? Ану! Засмейся!..» 


Загад 
пра паводзіны войскаў на Усходзе 


«18 лістапада 1941 г. 
Сакрэтна 


У пытанні пра стаўленне войскаў да бальшавіцка-са- 
вецкай сістэмы існуюць яшчэ ў многіх выпадках бязглуз- 
дыя ўяўленні. 

Асноўнай мэтай паходу супраць бальшавіцкай сістэмы 
з'яўляюцца канчатковы разгром дзяржаўнай магутнасці 
і выкараненне азіяцкага ўплыву на еўрапейскую куль- 
туру. 

У сувязі з гэтым перад войскамі ўзнікаюць заданні, 
якія выходзяць за межы звычайных абавязкаў воіна. 

Да барацьбы з ворагам за лініяй фронту яшчэ неда- 
статкова сур'ёзна ставяцца. Усё яшчэ бяруць у палон ка- 
варных, жорсткіх партызанаў і вылюдкаў-жанчын; да 
адзетых у напаўвайсковую або цывільную форму асобных 
стралкоў з засад і валацуг ставяцца ўсё яшчэ як да са- 
праўдных салдатаў і накіроўваюць іх у лагеры для ваен- 
напалонных. Палонныя рускія афіцэры расказваюць з 
усмешкай, што агенты Саветаў вольна ходзяць па вуліцах 
і часта харчуюцца з паходных нямецкіх кухань... 

Забеспячэнне харчаваннем мясцовых 
жыхароў і ваеннапалонных--непатрэбная 
гуманнасць. 

Усё тое, у чым кіраўніцтва і айчына адмаўляе сабе і 
з вялікімі цяжкасцямі пасылае на фронт, салдат не паві- 
нен раздаваць ворагу, нават у тым выпадку, калі гэта тра- 
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феі. Яны з'яўляюцца неабходнай часткай нашага забеспя- 
чэння. Войскі зацікаўлены ў ліквідацыі пажараў толькі 
тых будынкаў, якія павінны быць выкарыстаны для раз- 
мяшчэння вайсковых часцей. Усё іншае, што з'яўляецца 
сімвалам колішняга панавання бальшавікоў, у тым ліку 
і будынкі, павінна быць знішчана. Ніякія гі- 
старычныя або культурныя каштоўнасці 
на Усходзе не маюць значэння... 

У выпадку прымянення зброі ў тыле арміі з боку 
асобных партызанаў ужываць супраць іх рашучыя і жор- 
сткія сродкі. Гэтыя меры пашыраюцца і на 
мужчынскае насельніцтва з мэтаю папя- 
рэджання магчымых з яго боку замахаў. 
Пасіўнасць шматлікіх антысавецкіх элементаў, якія зай- 
маюць пазіцыю чакальнікаў, павінна быць ліквідавана 
шляхам тлумачэнняў, і яны павінны быць уключаны ў 
актыўнае супрацоўніцтва ў барацьбе супраць бальшавікоў. 

Калі яны не ідуць на такое, то няхай не скардзяцца, 
што з імі абыходзяцца як з прыхільнікамі савецкага ла- 
ду. Страх перад нямецкімі захадамі павінен быць мацней- 
шы, чым пагрозы з боку бадзяжных бальшавіцкіх рэшт- 
каў. ' 

Не заглыбляючыся ў палітычныя раз- 
важанні пра будучыню, салдат павінен выкон- 
ваць двайное заданне: 

1. Канчатковае знішчэнне бальшавіц- 
кай ерасі, Савецкай дзяржавы і яе ўзбро- 
еных сіл. 

2. Бязлітаснае вынішчэнне варожых хі- 
трасцяў і жорсткасцяў і тым самым гаран- 
таванне бяспекі жыцця ўзброеных сіл Гер- 
маніі ў Расіі. 

Толькі такім чынам мы можам выканаць сваю гіста- 
рычную місію, вызваляючы назаўсёды нямецкі народ ад 
азіяцка-еўрапейскай небяспекі. 

Галоўнакамандуючы фон Рэйхенаў, 
генерал-фельдмаршал». 


Да «чорнае серады» восем месяцаў 


Тры месяцы дачка Агаты Мусюк будзе жыць ва ўлон- 
ні маці і пяць месяцаў-- на свеце. 

«Не так ужо і страшна, як казалі бацька і маці. Мож- 

на жыць. Ніхто не чапае нас на хутары. Усе свае, як адна 
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сям'я. У многіх хатах ёсць акружэнцы, але кожны ўдае, 
быццам суседавага пастаяльца не заўважае. Тое і добра, 
ніхто нікога не прадасць. Зянюк з Паліводам да нас не 
наведваюцца, занятыя Картэлісамі. На бульбе і вадзе, ды 
не ў бядзе, кажуць у нас на хутары Паплыўцы. 

Недзе там у чужым свеце ваююць, арміі з танкамі і са- 
малётамі ідуць адна на адну, салдацікі гінуць. Але што 
зробіш -- вайна, без смерцяў ды хаўтур яна не абыхо- 
дзіцца... 

А ў нас, дзякаваць богу, ціха, што ў царкве на імшы, 
калі святы айцец псалтыр перагортвае. 

Страшна было, калі пачалася гэтая новая бойня, ду- 
жа страшна. 

Страшылі адно аднаго: канец свету, абрыне ён у бе- 
здань, бо калі ж яшчэ такая сіла на такую сілу ішла? Га- 
рыць Брэст, гарыць Ковель. Савецкія салдацікі адсту- 
паюць, месяць кобрынскія балоты, топяцца ў іх, акопы 
пад картэліскім лесам капаюць, абы адбіцца. А немцы і 
не перашкаджаюць ім акопвацца, няма калі ім -- ужо Ко- 
вель, Луцк, Роўна іхнія. 

Колькі тыдняў грукацелі па брэсцкім тракце на ўсход 
танкі. машыны, засцілі сонца самалёты, ішла процьма 
немцаў. 

Усе думалі -- ненадоўга. Думалі-- яны з чортавымі 
рагамі, з ікламі і воўчымі вачыма. Аж дзівіліся, калі ўба- 
чылі: такія нібы, як і мы. Збягаліся з хутароў паглядзець, 
калі колькі іх там на матацыклах прыехала ў Картэлісы. 
Пачалі мыцца. Парфумамі ад іх пахла. Параздзяваліся да 
пояса каля сажалкі. Мы вачам сваім веры не давалі: усё, 
як у людзей, такое самае цела. Мыюцца, рагочуць. А тады 
падаставалі зубныя шчоткі. Усе аднолькавыя. Бацька і 
войкнуў, а тады шэптам: «Можам не ўстаяць. Бачыце, 
якая ў іх армія,-- кожнаму шчотачку на зубы выдаюць...» 

1-- паехалі сабе. Нікога нават не забілі. 

Для нас вайна такі прайшла бокам, за дзесяць вёр- 
стаў. Брэсцкім трактам прайшла. Хай ідзе сабе, хоць бы 
і пад самы хутар, абы да нас не заходзіла. 

Мы сабе нават акружэнца не ўзялі, бо надта ж сям'я 
вялікая, дый пэўнасці больш. Суседзі благога пра нас не 
кажуць, самі бачаць: людзей у нашай халабудзе -- што 
маку ў макаўцы. Свякруха, свёкар, мы з Алексам і з ма- 
лым, Алексаў брат Іван з жонкай ды дваімі дзецьмі. У но- 
чы чарга каля дзвярэй, каму першаму па сваёй патрэбе 
бегчы. Пакуль малога Міколкі не было, то мы з Алексам 
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на сене летавалі аж да маразоў, бывала, прачнёмся -- іней 
на косах. А цяпер і не ўзлезу на сена, хоць бы і закарце- 
ла выспацца ўсмак, дзіця ўжо ножкамі бэрсае ў жываце. 
Вайна вайною, г кожнаму жыць хочацца. І нам, і дзет- 
кам. Няхай нараджаюцца. Адну зіму перабылі, ужо са 
страхі цуркоча, і певень курэй па-вясноваму топча...» 

Агата Мусючка асцярожна правяла рукамі па сваім 
вялікім жываце, затрымала на ім чуйныя пальцы, бо ёй 
здалося, што намацала дзіцячую галоўку. 

Усміхнулася сама сабе, і ўсмешка надоўга замерла на 
яе яшчэ зусім юным, крыху прыпухлым, але не зблажэ- 
лым ад цяжарнасці твары. 

У хаце валтузіліся дзеці, сыкала верацяно ў руках у 
свякрухі Параскі, патрэсквала кудзеля з канапляным лы- 
кам, вішчала парася ў загарадцы, але ўсе гэтыя гукі ня- 
чутна абміналі Агату. Яна прыслухалася, ці не завару- 
шыцца зноў яно. 

Нават сярод гэтай трыклятай вайны яна такі была 
шчаслівая. Вайна была нібы недзе далёка, зверху, а яна 
са сваім ціхім жаночым шчасцем затаілася на дне гэтага 
ўсхваляванага, як акіян, свету. І тут ёй было добра. 

На мясаед перад вайною справілі з Алексам вяселле, 
забраў яе да сябе. Цесна ў хаце, але ж усе свае, родныя. 
Толькі нядобра, што спаць удваіх няма дзе ўзімку: дзеці 
на палку і на печы, жанкі - на ляжанцы, а мужчыны - 
на сенніках з саломаю, покатам, як захрапуць -- халабу- 
да падымаецца, гэта здароўе ў кожным кіпіць... Цесната, 
а без звады абыходзіцца. Хоць Агата зацяжарала, а саро- 
меецца прызнацца нават Алексу. Няёмка неяк было, пер- 
шы раз у жыцці такое... А маладзюсенькая, васемнаццаць 
год, нічога не відаць зверху, а каб не падумалі пра яе ча- 
госьці там - і ў лес па дровы, і мех бульбы са склепа, і 
вады наносіць, і абед зварыць, памые ўсім кашулі.. Аж 
калі знепрытомнела, воз гною варочаючы, аж тады свяк- 
руха з Алексам уведалі... Міколка знайшоўся ў іх. Зда- 
ровенькі, ручкі, ножкі, «сучок», загаварыў, як усе дзеці... 

«А цяперака другое будзе. Як у людзей. Алекса пры 
мне, не пад кулямі, не гібее ў акопах, бо не паспелі і пры- 
зваць нікога з Картэлісаў; каб пайшоў на фронт, як ха- 
цеў, то я звар'яцела б, бегла б за ім, кулі рукамі б адво- 
дзіла, трымала б, каб не вырываўся перад іншымі, ка- 
шульку жаўнерскую мыла б ды есці варыла б... Пры мне. 
Гукні -- адзавецца. Нават ціхенька: «Але...», а ён: «Га?..» 
Ці ж мне многа трэба для шчасця?..» 
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Так думала Агата Мусючка, трымаючы рукі на жы- 
ваце, у якім паціху тузала ножкамі дзіця. Надта ж паці- 
ху, відаць -- спала. Вайна вайною, а жыць хоча. ...А Алек- 
са пайшоў на вятрак, дзе Сямён Дзем'янюк млынарыць, 
садраць кукурузы на кулеш, зараз вернецца, людзей ця- 
пер на млыне мала, пракруціць трохі зерня і прыйдзе. 
Іван вунь лыжку з грушовага сука выразае, бо ўчора вы- 
скрабалі саган, дык зламалася. 

...Сусед увайшоў у хату. Прынёс марозу і кашлю. 

Паклікаў Івана. За дзверы паклікаў. Мужчынская раз- 
мова. бадай. Даўгавата не было. 

«Спіць дзіцятка ў жываце. Спі-спі, яшчэ наробішся па 
гэтым свеце. Спі. 

Алексы доўга няма. Загаварыўся з млынаром. Хай га- 
ворыць, Сямён - слаўны чалавек, дурнога не падкажа, 
бо і сам не ведае... 

Зайшоў Іван. Моцна дзвярыма грукнуў, а заўжды ці- 
ха ўваходзіць, адразу відаць, што гэта ён, так ціха. 

Закурыў. А заўжды выходзіў з самакруткаю ў сені, бо 
«Агату знудзіць». 

Недаструганаю лыжкаю па стале грукнуў. Падняўся 
на ўвесь свой высозазны рост. 

-- Ото людзі, называецца! 

Дзе мой Алекса? Што з ім? Дзіцятка задрыгалася... 

-. Пакуль Алёшка парабкаваў, у іх - добры. Мала- 
дзец Алёшка Папоў! 

Слава табе, госпадзі, не пра Алексу майго. Алёшка -- 
гэта акружэнец суседаў. А я ўжо падумала--з маім 
Алексам ліха якое... 

-- Тыфус у Алёшкі пачаўся. Яны яго цяперака на 
двор, у хлеў, кажа, вынесем, бо самі пахварэем. У хлеў, да 
парасяці! Чуеце?! А думалі ўвесь час -- суседзяў маем. 
Вайна многіх праявіць. : 

Свякруха маўчыць, толькі кудзелю смыкае так моцна, 
што аж перахіляецца. 

Свякруха маўчыць, а я што маю сказаць? Маладзей- 
шая, нявестка, маё за апошнім разам мелецца. 

Хіба можна так рабіць, як нашы суседзі? Алёшка ім 
хату перашаляваў, Алёшка з ледзяной вады ўвосень се- 
на ім з балаціны выносіў, Алёшка бульбу капаў да ма- 
разоў, дзяцей нават забаўляў -- усё Алёшка. А тыфус на- 

паткаў -- Алёшку на двор?.. Грэх ім будзе! Ім і дзецям 
іхнім хопіць. Так я сабе думаю, але ж у мяне не пытаюць. 
Прамаўчу. Нявестка ж бо. Наймаладзейшая». 
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г Хадземце, мама, паможаце мне, Агата, засцялі па- 
лок. Зараз прынясу Алёшку. 

Свякруха спалатнела і загаласіла: 

-- 8 ты-ы-гы-фусам... 

--. Мама, сціхніце! Хадземце, паможаце пасадзіць мне 
яго на плечы. Агата, засцілай! 


Загад 
аб стварэнні рэйхскамісарыята «Украіна» 


«20 жніўня 1941 г. 


Згодна з маімі загадамі ад 17 ліпеня 1941 г. пра кіра- 
ванне акупіраванымі ўсходнімі абласцямі загадваю: 


1 


Заселеная ўкраінцамі частка акупіраваных усходніх 
абласцей, што не ўваходзіць у кампетэнцыю генерал-гу- 
бернатара !, стварае рэйхскамісарыят згодна з маім зага- 
дам ад 17 ліпеня 1941 г. пра ўвядзенне цывільнага кі- 
раўніцтва ў акупіраваных усходніх абласцях і перахо- 
дзіць у падпарадкаванне рэйхсміністра акупіраваных 
усходніх абласцей. Рэйхскамісарыяту надаецца найменне 
«Украіна». 


П 


Знешнія межы рэйхскамісарыята «Украіна» я буду вы- 
значаць у адпаведнасці з ходам баявых дзеянняў, а ў пэў- 
ны час вызначу канчаткова. Час увядзення цывільнага 
кіраўніцтва ў рэйхскамісарыяце «Украіна» або яго асоб- 
ных частках я вызначу асобна. 


ПІ 


Рэйхскамісарам «Украіны» прызначаю гаўляйтэра і 
обер-прэзідэнта Эрыха Коха. Яго рэзідэнцыя часова зна- 
ходзіцца ў Роўне. : 

Галоўная кватэра фюрэра. 
Гітлер, 
Ламерс». 





1 Польскіх акупіраваных абласцей (заўвага аўтара), 
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З дырэктывы рэйхсміністэрства ўсходніх абласцей 


«...Э. Рэйхскамісарыят «Украіна» 

4. Межы, памеры і колішні абласны падзел. Рэйхска- 
місарыят «Украіна» ствараецца на ўкраінскай тэрыторыі, 
акупіраванай нямецкімі войскамі. 

Рэзідэнцыя рэйхскамісара будзе вызначана фюрэрам; 
часовая рэзідэнцыя -- Роўна. 

Межы рэйхскамісарыята такія: 

На захадзе і паўднёвым захадзе рэйхскамісарыят мя- 
жуе з колішнімі савецкімі Львоўскай і Цярнопальскай 
абласцямі, па лініі Сакаль -- Броды -- Падвалочыск -- ра- 
ка Збруч да ўпадзення ў Днестр (Заходняя Украіна, якой 
кіруе генерал-губернатар акупіраваных польскіх абла- 
сцей). Далей межы ідуць уздоўж Днястра да Васілютаў 
(каля Магілёва-Падольскага), Лядава, праз Прымазені- 
цу, Бар (уключна), потым уздоўж рэчкі Роў і заходняга 
берага Буга да ўпадзення яго ў Чорнае мора (удакладня- 
ецца). 

На поўначы мейіы праходзяць у цэлым за дваццаць 
кіламетраў на поўнач ад чыгуначнай лініі Брэст -- Го- 
мель да пункта, што размешчаны за 20 кіламетраў на ўс- 
ход ад Мгліна (удакладненні будуць дадзены пазней). 

Пра далейшыя межы будзе абвешчана пазней... 

2. Новы тэрытарыяльны падзел. 

Заходняя частка рэйхскамісарыята «Украіна» падзя- 
ляецца на такія генеральныя акругі: 

1. Генеральная акруга (СепегаІЬегіік) ВАЛЫНЬ. 

Тэрыторыя: Ровенская, Луцкая і Камянец-Падольская 
вобласці, потым паўднёвыя часткі Пінскай і Брэсцкай аб- 
ласцей колішняй БССР. Генеральная акруга складаецца 
з 24 акруг. 

Месца знаходжання генерал-камісара -- Роўна. 

2. Генеральная акруга ІНытомір. 
. Генеральная акруга Кіеў. 
. Генеральная акруга Мікалаеў. 
. Генеральная акруга Таўрыя. 
. Генеральная акруга Днепрапятроўск. 
7. Генеральная акруга Чарнігаў “. 
Рэйхсміпістр акупіраваных усходніх абласцей 
Розенберг. 
Жнівень 1941 г.». 
1 У Чарнігаве генеральная акруга так і не была створана. 


З прычыны баявога становішча і актыўных дзеянняў партызанаў 
ёю кіравалі вайсковыя, франтавыя ўлады (заўвага аўтара). 
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Да «чорнае серады» палова жыцця Івана Карнелюка 


Іван Карнялюк цярпеў толькі тых дзяцей, якія. толь- 
кі вучацца хадзіць. Мог глядзець на іх з пагардай. Калі ж 
тое малое выцягнецца пад самыя яго вочы (сонца, вада, 
пясок, бульба, грыбы, чарніцы - за лета галаштаннікі 
вырасталі, што трыснёг), Іван ледзь стрымліваў сябе, каб 
не ўрэзаць пстрычку між вачэй. 

Дарослых ён пазнаваў лепш здалёк, чым зблізку, бо 
як падыдзе ён -- здагадваўся па халявах, чаравіках, па- 
сталах, калі ж яна -- па лытках. Знаў ногі картэліскіх 
жанок і дзевак, далібог, лепш за роднага мужыка ці на- 
рачонага, з якім вось-вось стануць пад вянец. 

Іван меў ад нараджэння хібу. Казалі, што гэта -- яго- 
най маці за нейкі ўтоены ад усіх вялізны грэх. Такі ён і 
нарадзіўся: з пакручанымі, што тое карэнне ў падмыта- 
га вадою дуба, маленькімі нагамі. Можа, прырода і сама 
адчула, што перабрала меру, пускаючы яго такога ў свет 
да людзей, і-- каб зменшыць сваю правіну - дала Івану 
прыгожы, ажно нябесны тэнар. З такім голасам, бадай, 
пражыве, падумала прырода і склала свае творчыя паў- 
намоцтвы. 

І не памылілася. Жыве, нічога. 

Праўда, у вёсцы голас не надта пракорміць, а да таго 
ж калі, ужо хлопец, Іван Карнялюк запяе на вяселлі -- 
госці сумнеюць, спявае вясёлае -- жанкі слязу хаваюць 
у ражок хусткі: калека, даруй божа; а мужыкі ніякаве- 
юць, нібы сорамна ім, здаровым, статным, даўганогім, пе- 
рад Іванам. Запяе ўвечары на Рынку (базару ў Картэлі- 
сах няма, а пляц каля царквы, дзе моладзь на гулянкі 
свае збіраецца, чамусьці Рынкам называюць здаўна) -- 
Хлопцы хутчэй выхопліваюць дзяўчат з гурту і разыхо- 
дзяцца па сваіх кутках. 

За прыгожы голас у вёсцы не плацяць. Гэта каб у го- 
радзе... Але ж куды там... з такімі нагамі... 

Іван прыстаў да старога, ужо падслепаватага кажуш- 
ніка, падаваў яму вады, уцягваў нітку ў іголку, дапама- 
гаў квасіць скуры, гнаць шво па лініі - і такі навучыўся 
шыць кажухі. Спачатку благенькія, з перапрэлых аўчын, 
дзецям навырост, а потым прызналі людзі за майстра. 

Прыходзяць, просяць, Іван удае, што работы ў яго на 
цалюткі гадок, што ажно вочы на патыліцу вылазяць ад 
шытва, а хто ж не хоча кажуха на зіму, калі ўжо і аве- 
чак нарэзаў дзеля гэтага? Просяць, напрамілы бог мо- 
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ляць: я за цябе, Іванка, сена скашу і на двор прывязу, ду- 
ша ў цябе, Іване, добрая, падатлівая, душа -- як і голас. 

Ўжо яно можна было б і пагадзіцца, бо застанешся ж 
без заробку, але ён паглядаў знізу на заказчыка і адчу- 
ваў сябе вышэйшым за яго. Ведаў, што гэтае адчуванне 
часовае, бо яшчэ так вось пакорна прыйдзе той на пры- 
мерку, яшчэ таксама прыйдзе выкупляць гатовы кажух, 
а як толькі заплаціць грошы -- зноў стане вышэйшы і зня- 
важліва пазірацьме на Івана зверху. Таму заўжды цяі- 
нуў час: няхай яшчэ раз папросіць -- кажушніка ў Кар- 
тэлісах больш няма... 

Такія во трывалыя пагадненні былі пайлепшымі га- 
дзінамі ў жыцці Івана Карнелюка. Асабліва калі прыхо- 
дзіў бацька, у якога ёсць дзеўка пад замуж. Трэба жа- 
піцца і Івану, ужо аднагодкі пра світкі дзецям сваім 
дамаўляюцца з ім, а ён яшчэ і да рукі дзявочай не да- 
ткнуўся ні разу... Трэба... каб яна спрахла, тая жаніцьба! 
А трэба... 

Двое сватоў-баламутаў нарэшце ўгаварылі падстарка- 
ватую ўжо, з вялікай беднай сям'і Сашуню. 

Хацела спачатку выправіць сватоў з хаты, але памалу 
сціхла, слухаючы іх, як лагоднае варкатанне кошкі ў за- 
печку: твае хлопцы даўно пажаніліся, Іван -- адзіны ка- 
жушнік у Картэлісах, кажуць, золата ўжо мае, а голас, 
голас які: падпяе бацюшку ў царкве -- святыя на абра- 
зах прыслухаюцца. Дый па іншых маладзіцах бадзяцца 
не будзе -- куды там яму... Сват спыняўся, разумеючы, 
што не туды кіруе. Заходзіў з іншага боку: чаго табе на 
гэтым глухім хутары гібець? Хто цябе тут знойдзе, у ба- 
лоце? Іван забярэ цябе ў цэнтр, пад самую царкву. А тое, 
што пакручаны,-- дык хто яго ведае, мо і выпрастаецца 
пры добрай жонцы. Ідзі, Сашуня, не ўпірайся, бо і нам 
набрыдла балота да цябе мясіць. Боты ж не казённыя... 

Сустрэлася поглядам з хворай мамаю і не стала больш 
адмаўляцца. Чаму быць -- таго і не мінуць. 

Яна так чакала сямейнага жыцця, так балюча марыла 
пра яго, што кінулася на злом галавы. Сорамна, праўда, 
ісці з мужыком у людзі, але калі сядзіць за кравецкім 
сталом, паміж аўчын, забывае, што ён у яе... ростам ма- 
ленькі. 

Вельмі квапілася жыць. Хуценька нарадзіла Івану двух 
сыноў і памерла (стары Іван Карнялюк так і сказаў мнё 
ўвесну 1980 года: «Хуценька памерла Сашка».-- У. Я.). 

За другім разам Іван жаніўся асцярожна. Гаспадар, 
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пры грашах, дапамагае бацюшку імшу адпраўляць у царк- 
ве.-- пры такіх козырах яшчэ і дзеўку можна ўзяць. Хлап- 
поў пазабіралі ў польскую армію, дзяўчаты на Рынку па 
вечарах ушчыкаюць адна адну і папіскваюць сабе ціхень- 
ка, журботна... Можна выбіраць сабе гаспадыню. Іван 
прымяраецца доўга, як да аўчыны, перш чым загнаць яе 
ў нажніцы. г ў З , 

Не, лепш удавіцу. Пэўнасці больш. І каб трохі пасагу 
прынесла. й 

І каб дзяцей ад каго іншага не мела. Найлепш пады- 
шла пад усе меркі (меркаваў і так і сяк) Марфа з Ягад- 
кавага хутара. Галоўнае, што яна яму падышла, айцец 
Бандарчук сваю справу зробіць: якая ж маладзіца не па- 
лічыць за гонар, калі сам бацюшка ў сваты набіваецца. 
Не трэба і шапкі перад Марфаю скідаць, лепш перад ай- 
цом Васіліем... 

-. Такізрабіў. 

І Марфа, паскладаўшы на падводу свае манаткі, за- 
прэгла сытага коніка і заехала на Іванава падвор'е: 

-- Айцец Васілій сказалі, каб так было...-- І адразу 
ж пачала завіхацца пры хаце, вэдзгаючы падол і аб павы- 
біваную падлогу, і аб патрэсканую печ, і аб неабагнаную 
бульбу на гародзе. 

Айцец Васілій раіў: ты хутчэй на хрэсьбіны мяне пра- 
сі, Марфа, дзеці лучаць мужа да жонкі больш за... не, гэ- 
таксама як абяцанне перад усявышнім... 

Пакорліва кіўнула галавою. 

І двойчы паслухалася айца Васілія. 

Праз малога Грыцка Іван Карнялюк пакуміўся з за- 
можным картэлійскім гаспадаром, што ў яго воспа ўвесь 
твар рабаціннем пабіла,-- намеснікам войта Андрыянам 
Паліводам. Праўда, на хрэсьбінах Андрыян блазнаваў, бо 
хіба ж да твару прадстаўніку шляхецкай улады гэтак 
ацірацца каля чужой жонкі, ды яшчэ тады, калі ў яе не- 
маўля плача? Прынёс з сабою патэфон, і танцуюць пад яго 
з Марфаю раз у раз. От каб Івану здаровыя ногі -- пайшоў 
бы з Паліводзіхаю, бо злуецца яна і ўсё майструецца да- 
дому ўцячы. Кум кумам, але ж і чэсць трэба знаць: ухапіў 
чужую жонку аберуч, што той сноп. Не танцуе, а носіць яе 
па хаце. Мне не выпадае з Паліводам гыркацца, а яна, 
Марфа, магла б сказаць: кумочак, Іван глядзіць. Не, ямкі 
ад воспы лічыць на Андрыянавым носе. Затое Палівода 
цяпер у мяне на цугундары. 

Кажушнік і падзячы Іван Карнялюк -- гэта адно, а 
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кум Паліводаў, другога чалавека пасля войта ў Картэлі- 
сах, то, выбачайце,-- не вшыстко едно. А Марфа не ўбу- 
дзе ад яго, кумавых, прыцісканняў, абы Паліводзіха не 
ўгневалася, хоць у вёсцы і шэпчуць, што яна прыдурка- 
ватая, а ўсё ж -- другая войціха (пасля жонкі войта Та- 
карскага) і кума. 

Калі Марфа, расчырванелая і расхрыстаная, ішла кар- 
міць немаўля, магла б і адвярнуцца да печы грудзьмі, не, 
свеціць Паліводу сваім багаццем і ўдае, што дзіцятка яе 
губамі казыча,-- вось хай пойдуць госці мае дарагія... 
Яна корміць, а Іван жытнёўкі падлівае Андрыяну: 

2 Свецкая ўлада цяперака ў кума Паліводы, а цар- 
коўная -- у кума Карнелюка. Хто супраць нас? Не відаць 
нікога... 

Потым прыйшлі камуністы і знялі кума Паліводу і да- 
лі ўладу Яшку Сідаруку, якога Андрыян ледзь у Бярозу 
Картузскую не ўпёк. А калі ж гэта ўлада ў пасталах ха- 
дзіла? 

Толькі мне кум і скардзіўся, як пакрыўдзілі яго. А на 
людскія вочы печы кладзе па хутарах, маладзічак паця- 
шае. Ніхто не здагадаецца, як душа ў кума зайшлася ад 
такой знявагі: войт -- печы кладзе! Нейкі дурань і плёт- 
ку пусціў: Палівода змуруе печ удавіцы і не пойдзе з ха- 
ты, покуль не праверыць, ці не абрыне, калі ўдваіх за- 
лезці... А калі вытрымае печ, то ён нібы пячатку на ко- 
міне ставіць, тую яшчэ, старую, войтаву, што цяпер ужо 
нікому не патрэбная... 

Я цярпеў тады, не пераказваў куму тае брыдоты, што 
плялі вакол яго. 

За гэта і люблю сябе. А якога кума цяпер, пры Гіт- 
леры, маю! Не другі пасля солтыса нейкага пры шляхце, 
а сам нямецкі войт Нартэлісаў і навакольных вёсак. Гу- 
тэн таг, пан стараста. Гутэн таг, я ваш кум, Іван Карня- 
люк, вшыстко в пожондку (цьфу, дзе ўжо тыя палякі!). 

Цяпер мы, Карнелюкі, як У бога за дзвярыма. Нават 
сам Зянюк нам не страшны. Вось трэба авечку зарэзаць, 
хай прыйдуць кума з кумою, Зенюкі, Паліводаў намесніё 
Фёдар Карнялюк, а колькі нашых у паліцыі: Карнялюк 
Якім, Карнялюк Васіль, Карнялюк Іван-- хай прыхо- 
дзяць... 

І Марфа галаву ўжо прадзяўбла мне: кум не заходзіць, 
бо ты не просіш... 

Прыйдзе, Марфа. Толькі я табе пазуху на той вечар 
дратвай зашыю. 
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Праз 37 восеняў пасля «чорнае серады» 


Іван Мусюк, дзевер Агаты Мусючкі,-- высокі жылі- 
сты мужчына -- звычна пераскочыў праз агароджу летня” 
га хлеўчука, а карова, якую ён пасвіў у лесе, пайшла ў 
абход і павяла за сабою добра ўкормленае цялятка. 

Не здзівіўся, убачыўшы на сваім падвор і незнаёмага, 
а здалёк ускінуў руку на прывітанне, кіўнуў галавой -- 
паправіў невялічкую шапку на макаўцы (май васьмідзе- 
сятага быў на Палессі няпэўны, па ім длукалі яшчэ рэшт- 
кі красавіка, а то і сакавіка) і густым, роўным голасам 
сказаў: 

-- Мусюк Іван Грыгоравіч. Пасвіў дагэтуль карову.-- 
Глянуў прыязна і цёпла, быццам мы з ім знаёмыя не адзін 
год і ўчора бачыліся. Доўгім, на яго рост, пастухоўскім кій- 
ком падпірае сваё вострае падбароддзе. Карова не пайшла 
ў хлеў, а стала каля гаспадара, прытуліўшыся шыяй да 
яго ватоўкі. 

2. Во, засумавала па кампаніі. Ідзі да цяляці. Зараз 
Агата з поля вернецца, падоіць. 

І толькі ў канцы нашай гутаркі Іван Грыгоравіч Му- 
сюк між іншым спытаўся: 

ЗА вы адкуль? Ці не з Кіева? Можа, павячэралі б з 
намі? Кіеў далёка, стаміліся едучы. Жонка з Агетаю бар- 
шчу вам звараць. Зараз прыйдуць з поля... 


Сведчанне 
Мусюка Івана Грыгоравіча 


«Пра Алёшку Папова, значыцца... 

-.Папоў Аляксей Аляксандравіч, старшы лейтэнант. 
З Расіі ён, з Разанскай вобласці, вёска ягоная называла- 
ся -- дзярэўня Малы Сапажок. Папаў у палон пад Кара- 
леўскім каналам, у Беларусі. Быў у лагеры ваеннапалон- 
ных. У першыя дні вайны немцы так верылі ў сваю пера- 
могу, што лагеры ахоўвалі абы-як. Нават можна было 
прыйсці і сказаць: вунь мой сваяк, было, што іадпуска- 
лі. Асабліва калі нешта дасі. Я вам скажу, што ў Ковелі 
і ў Ковельскім раёне цяперака многа сем'яў, якія так па- 
браліся тады. У Ковелі вялікі лагер быў. Барыс Міхайлоў- 
скі нават меў думку вызваліць адтуль зняволеных, але 
нешта ў яго не выйшла, сарвалася перад самым нападзен- 
нем на Ковель. Так было: прыйдзе маладзіца да лагера, 
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прынясе яек і масла начальніку (толькі не забывайцеся, 
гэта яшчэ ў сорак першым), нагледзіць сабе палоннага 
і кажа: ото мой брацік, пусціце, ён ваяваць проці вас не 
будзе, святы божа сведка -- не будзе. ІКанкі знаюць гэ- 
такія штучкі. Было, адпускалі. Абагрэецца чалавек, на- 
бярэцца сілы і, глядзі, ужо ў партызанах. А пра вырата- 
вальніцу не забыўся. Многія пасля вайны ўжо нікуды і не 
ехалі. Трапляліся, праўда, і такія, што пад падалком усю 
бяду і праседзелі. Таго можаце і не запісваць на магні- 
тафон, гэта я толькі вам, маладому, каб ведалі... 

Мы забралі Алёшку з тыфусам... 

Ага. я ж не даказаў. То з лагера ён уцякаў тройчы. 
Варта глядзела тады на ўцёкі скрозь пальцы. Маўляў, да- 
лей Нямеччыны яны не паўцякаюць. З Польшчы праз 
Беларусь Алёшка прабіваўся да лініі фронту. Думаў, што 
фронт недзе тут, побач. А калі даведаўся, што немцы ўжо 
ўзялі Кіеў, зазімаваў у Картэлісах...» 


З загада 
начальніка паліцыі бяспекі і СД 


«17 ліпеня 1941 г. 


У дадатку я накіроўваю дырэктывы адносна фільтра- 
цыі лагераў, дзе ўтрымліваюцца савецкія ваеннапалон- 
ныя. Гэтыя дырэктывы выпрацаваны сумесна з АЕВ- 
аддзелам ваеннапалонных. Каменданты стацыянарных і 
перасыльных лагераў (шталагі і дулагі) атрымалі паве- 
дамленні АЕВ. 

Прапаную неадкладна выдзеліць лагерам ваеннапа- 
лонных, што знаходзяцца на гэтай тэрыторыі, каманды ў 
складзе аднаго СС-фюрэра і 4--б радавых. У выпадку, ка- 
лі для выканання пастаўленых задач будуць патрэбны да- 
датковыя сілы, пра тэта, неабходна паведаміць мне; пры 
гэтым прашу мець на ўвазе, што органы дзяржаўнай па- 
ліцыі не змогуць выдзеліць дадатковых сіл з прычыны 
абмежаванай колькасці супрацоўнікаў. 

Для аблягчэння правядзення чысткі павінны быць 
выдзелены ў распараджэнне начальніка лагераў ваенна- 
палонных у 1-й ваеннай акрузе Усходняй Прусіі генерал- 
маёра фон Гіндэнбурга і начальніка лагераў ваеннапалон- 
ных у генерал-губернатарстве генерал-лейтэнанта Герго- 
та ў Кельцах -- па адным кіраўніку сувязі. 
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..Экзекуцыі! павінны праводзіцца не ў самім лаге- 
ры і не ў непасрэднай блізкасці ад яго; яны тайныя і па- 
вінны праводзіцца па магчымасці непрыкметна. Я 

Што ж тычыцца праверкі перасыльных лагераў у но- 
ваакупіраваных абласцях, то наконт гэтага будуць дадзе- 
ны асобныя ўказанні аператыўным камандам паліцы! 
бяспекі -- СД... 

Подпіс: Гейдрых. 
Засведчыла: супрацоўніца канцылярыі 
(подпісе) ». 


З дадатка М 2 да гэтага загада: 


«..Каманды працуюць на падставе асобых паўнамоц- 
тваў і згодна з дадзенымі ім агульнымі дырэктывамі ў 
рамках лагернага распарадку самастойна. 

..Для ажыццяўлення заданняў зондэркаманд няма 
магчымасці перадаць у іх распараджэнне нейкіх пасоб- 
нікаў. «Нямецкая вышукная кніга», «Спісы па выяўленні 
месцазнаходжання», «Асобая вышукная кніга СССР» вы- 
яўляюцца карыснымі ў невялікай колькасці выпадкаў. 
«Асобая вышукная кніга СССР» недастатковая, бо ў яе 
занесена толькі нязначная частка з тых савецкіх рускіх, 
якіх трэба лічыць небяспечнымі. 

Таму каманды дзейнічаюць у меру сваіх ведаў і маг- 
чымасцей і на сваю думку. 

..Каманды павінны старацца знайсці сярод ваеннапа- 
лонных элементы, незалежна ад таго, камуністы яны ці 
не, якія могуць быць выкарыстаны як інфарматары ўну- 
тры лагера, а ў далейшым у акупіраваных абласцях. 

Перш за ўсё неабходна выявіць: 

усіх выдатных дзяржаўных і партыйных службовых 
асоб, асабліва: 

прафесійных рэвалюцыянераў, 

дзеячаў Камінтэрна, 

з усіх уплывовых дзеячаў Камуністычнай партыі СССР 
і арганізацый, што да яе далучаюцца, Цэнтральнага Ка- 
мітэта, акруговых і раённых камітэтаў, 

усіх народных камісараў і іх намеснікаў, 

усіх колішшіх паліткамісараў Чырвонай Арміі, 





д Так у дакументах фашыстаў маскіраваліся знішчэнні людзей 
(заўвага аўтара). 
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кіраўнікоў дзяржаўных устаноў, цэнтральнага і ся- 
рэдняга звяна, , 

кіраўнікоў у гаспадарчым жыцці, 

савецка-рускіх інтэлігентаў 

і ўсіх яўрэяў... 

..Экзекуцыі не павінны праводзіцца ў лагеры або ў 
непасрэдным суседстве з лагерам...» 


Сведчанне 
Мусюка Івана Грыгоравіча (прадаўжэнне) 


«..Зазімаваў Алёшка ў Картэлісах.. Спачатку ў су- 
седа нашага... колішняга, а як занядужаў на тыфус -- мы 
яго забралі. 

Паверце, сам не ведаю, як наважыўся. Дзеці ў хаце, 
Агата ў цяжы, дзевяць душ у пакойчыку адным. Агату з 
дзецьмі ў каморку выселілі... У прас гарачага вуголля на- 
сыплем -- вось ім і цяпло ўсё. Ведалі, што пахварэем, ты- 
фус -- такая зараза, паратунку ад яе няма ніякага. Ага- 
ту з дзецьмі бераглі... 

Алёшка ўсё трызніць, некім камандуе, лаецца на не- 
кага. Страшны такі ляжыць, мусілі пастрыгчы яго. 

Ужо і не ведаю, што мая маці яму рабіла тады... Прый- 
шоў да сябе і грушкі сушанае папрасіў. Чагосьці надта ж 
ігрушкі нашы любіў, ці іх няма ў Малым Сапажку, яго 
дзярэўні? Не ведаю. Не скажу вам. 

Ужо нам усім праяснела: уцёк Алёшка ад смерці. 
Фельчар Варановіч прыходзіў, але чым ён паможа. Ты- 
фус. Барыс-радыст наведваўся да Алёшкі, нешта там га- 
манілі паміж сабою. Хомка-паліцай, выбачайце, але мы 
так звалі яго тады, пшана раз прыносіў у клінку, што 
сыр адціскаюць. Я здагадваўся, што яны нешта зацява- 
юць, але ўсё шыта-крыта ў іх было. 

Алёшка ўставаць пачаў. Я яму свой пінжачок аддаў, 
Алекса -- нагавіцы. І ігрушкі есць. Нічога, абы -- ігру- 
шак дайце. 

Думалі, абышла нас бяда, а яна толькі прытаілася. 

Злегла мая мама... З тыфусам... 

Потым усе дзеці падрад... 

А пасля -- нічога не памятаю... 

Прыйшоў да памяці, хочаце верце, хочаце -- лайце мя- 
не, а, далібог, бачыў у той першы момант, як смерць з 
касою за дзверы выйшла. 
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Над кожным з нас схілялася, а не ўзяла нікога. Алёш- 
ка адзін усіх глядзеў, выходжваў. 

Сталі мы на ногі, і Алёшка Папоў пайшоў у парты- 
заны. Наведваўся да нас, калі яны яшчэ стаялі ва ўро- 
чышчы Душэліна. Заходзіў ігрушак паесці і аддаць пін- 
жачок, нагавіцы (я і забыўся ўжо пра іх, а ён...). 

Па харчы заходзіў двойчы. Давалі, хоць паліцаі ўлет- 
ку сорак другога за гэта ўжо расстрэльвалі без суда на 
месцы. 

Усяляк людзі ратаваліся ад смерці ў «чорную сераду» 
сорак другога, каму як доля выпала. Але як наша Агата 
ўратавалася -- не дай божа ворагу найгоршаму! 

Хіба -- Гітлеру-паскудзе! Горшага ў родзе чалавечым 
я і не ведаю... 

Той гад глынуў атруту - і няма, Агата ж і дагэтуль... 
гарыць... 

Як я бег з хлопцамі-пехацінцамі да Берліна ў сорак 
пятым! Не дабег. Другога мая нагу мне перабіла...» 


Паказанні Карнелюка Якіма Харытонавіча, 
колішняга паліцая, потым бандэраўца 
(мянушка -- Окунь) 


Суд у г. Ратным, 1959 год. Роўна праз 17 восеняў па- 
сля «чорнае серады». 

«.Пракурор. Як вы трапілі ў нямецкую паліцыю, 
падсудны Карнялюк? 

Карнялюк. Не знаю.. Я нічога не знаю... 

Пракурор. На папярэднім следстве вы ведалі. За- 
чытаць? 

Карнялюк. Зянюк і Палівода знаюць... 

Адвакат. Падсудны Карнялюк, пры якіх абставі- 
нах Зянюк і Палівода загітавалі вас пайсці ў паліцыю? 

Карнялюк. Яны выратавалі мяне ад забойства... 
калі ўсіх білі ў Картэлісах. А тады далі дзесяцізарадную 
расейскую вінтоўку і сказалі: нашто мы цябе і сям'ю 
тваю ратавалі? Я думаў, дзесяцізарадная вінтоўка, каб 
партызаны не напалі на мяне. І ўзяў. Недзе ж трэба бы- 
ло рабіць. А што -- дармаедам? Сям'ю трэба карміць... 

Х П ракурор. Колькі вам, падсудны Карнялюк, пла- 

цілі за службу ў паліцыі? 

Ка рнялюк. Адразу як навічку плацілі дзевяноста 
рублёў... ну, дзевяцьсот рублёў украінскімі акупацыйны- 
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мі карбованцамі. У Роўне пячаталіся, новенькія былі. 
Паёк яшчэ давалі. Абмундзіраванне, павязку, ленту, Прэ- 
міі былі час ад часу, пасля добрых аперацый. Патронаў 
колькі хочаш. Не лічыліся...» 


Да «чорнае серады» чатыры месяцы 


-- Хай знаюць, што новая цвёрдая ўласць, калі з ёю 
добра быць, за людзей іх мае,-- казаў Хомку Мікола 8я- 
нюк і заганяў вялікую, што пранік, руку ў кішэню ў га- 
ліфэ, пашытых у Ратным з зямлістага нямецкага сукна. 
Кішэня была глыбокая, бо калі Зянюк ішоў па вуліцы - 
ключы і патроны дзынкалі недзе па каленях. Цяпер ажно 
нагнуўся, каб дастаць штосьці адтуль.-- Хай знаюць. На, 
Хомка, кяючы ды адчыні школу. Хай патанцуюць. Гала- 
вой адказваеш за парадак. Паскачуць трохі, замкнеш, і 
каб -- орнунг, Хомка, орнунг! -- Адчапіў ад вязкі ключоў 
пляскаты рагачык і кінуў Хомку.-- Акружэнцаў пакліч. 
Няхай патанцуюць на астатку. Ды прыглядайся, ці ўсе ўжо 
ад'еліся, бо дарога ім далёкая... Няхай патанцуюць. Свя- 
тая тройца сягоння... Жэня з гасцямі прыедзе... 

А няго ж, і вам адпачыць след, гер камендант. Усё 
будзе, як сказалі...-- І Хомка паглядзеў на яго такімі 
яснымі і даверлівымі вачыма, што Зянюк не патрапіў ру- 
кою з ключамі ў сваю кішэню і яны зваліліся яму пад 
ногі. 1 

Хомка падбег, падаў ключы і шуснуў у сені. 

«Сябра Хомка Канавальчук з вёскі Мацы Кобрынска- 
га раёна, хутчэй да акружэнцаў! Сёння табе можна захо- 
дзіць у любую хату. Камендант загадаў сабраць людзей 
на танцы. Маю права заходзіць, куды мне трэба. Хай со- 
чаць цяпер за мною рабы Якім Карнялюк і сын ягоны 
Васіль. Хай цягаюцца за мною -- загад каменданта вы- 
конваю. Во як, сябра Хомка». 

Найперш яму хацелася пабегчы да Барыса Міхайлоў- 
скага, але той перайшоў жыць чамусьці на хутар да бра- 
та сваёй колішняй гаспадыні Параскі - да Грыцка Дзем”- 
янюка, які толькі во ажаніўся з Юхімкаю (Барыс зрабіў 
ім цясовы стол і падараваў на вяселле). А што, калі Зя- 
нюк угледзіць? А калі ён сумысля даў такое даручэнне? 
Не, сябра Хомка, цяпер ты не толькі за сябе адказваеш. 
Дбай пільна. 

Наваксаваў юхтавыя боты, збіў набок фуражку, вый- 
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шаў за вароты і доўга стаяў, нібы ўзважваючы: у які ка- 

нец вёскі ісці, а на самой справе паціху зіркаў на вокны, 

ці не глядзіць з-за фіранкі пільнае Зенюкова вока. 
Няма. Гайда, сябра Хомка. 


А на танцы такі пазбіралася люду-люду! А чаго ж? 
Перазімавалі, скаціну, якую па хутарах немцы не пад- 
чысцілі, выгналі на зялёную пашу, дзятва на малако пе- 
райшла. Пасеялі бульбу і жыта, да баршчу шчаўе падрас- 
ло ды крапіва. Твары крыху паяснелі ў старых пад 
вясну, а ў маладых -- кроў зайграла. Усё як мае быць -- 
вясна. Якія некалі карагоды вадзілі на Рынку, пад дуба- 
мі,-- старыя і мелыя прыходзілі паглядзець. Вялікдзень і 
сёмуха -- два вясеннія святы -- разгойдвалі Картэлісы, ні- 
бы калыску, на цэлае лета хапала радасці. 

З пачатку вайны Зянюк і Палівода ўсе гулянкі скаса- 
валі, а гэта ўпершыню дазволілі. Пайду, паспрабую, ці 
ногі не адвыклі, на людзей пагляджу, мо і на мяне хто 
вока кіне... 

Трэба пайсці, бо ходзіць чутка, што да Нямеччыны 
будуць маладых забіраць. Пайду, пабачу сваіх, хто ведае, 
як яно і будзе далей. Пайду. 

Танцы былі сумныя. Усе чамусьці хацелі глядзець, як 
іншыя танцуюць, стаялі па кутках, падштурхвалі адзін 
аднаго на цэнтр школьнага пакоя, але кожны ўхіляўся -- 
хай хто іншы ідзе першы. Федзя-масковец іграў абы-як, 
мардаваў гармонік, нібы выганяў з яго нячысціка. 

Здавалася, так яны і скончацца, гэтыя танцы, праз 
сілу замест колішняй хмельнай і доўгай гулянкі на сё- 
муху. 

Ды з гурту выйшаў русявы, статны, з іскрыстымі бла- 
кітнымі вачыма, у багатай, на ўсе грудзі вышыванцы Яш- 
ка Карпук, якога пры Польшчы мала хто з картэлісцаў 
і ведаў. Хіба што: а-а, гэта той Карпукоў Яшка, што ся- 
дзеў у астрозе... За палітыку, кажуць,-- гэта шэптам,-- 
у камуністы пайшоў. 

У трыццаць дзевятым Якаў вярнуўся з Бярозы Картуз- 
скай. Выбралі яго старшынёй сельсавета, адпрасіўся ў 
людзей, маўляў, дайце хоць крыху панастаўнічаць, усё 
жыццё марыў зайсці ў клас настаўнікам. Арганізаваў 
школу, дзятва за ім чарадою хадзіла. І -- на табе! -- вайна. 

год не надта і выходзіў на людзі, па начах болей, бо 
Зянюк хваліўся быў пеяк: «Не відаць майго колішняга 
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калегі па педагогіцы, а так гучна пачынаў пры Саветах, 
Калі ціха будзе, вазьму Ў... паштальёны ці... камінары... 
Сёй-той пачынаў якраз з гэтага. Але калі Яшка ніжэй 
травы будзе! Па мой абцас!» 

Яшка выйшаў на сярэдзіну кола, трасянуў жытнім 
чубам, павёў вачыма па дзявочых тварах. Сустрэўся по- 
глядам са сваёю суджанаю Ірынкаю Гераль, міргнуў ёй 
хвацка і пайшоў да найбяднейшых на вёсцы (нават на 
свята толькі старэйшая была абута ў маміны пантофлікі, 
а астатнія басанож) дачок Хрысціны Кухаркі, якія стаялі 
асобна, зайздросна паглядаючы на дзяўчат, што выхва- 
ляліся цярновымі хусткамі, туфлямі на рыпах, зляжалы- 
мі, даваеннымі, сукенкамі. 

Яшка падышоў да іх, пакланіўся старэйшай, васемнац- 
цацігадовай Ярыне Кухар. Яна запунсавелася, упусціла 
на дол маленькую вышываную хустачку, не стала яе па- 
дымаць (вунь ёсць малодшая -- Аксана, хай падбярэ, то 
ёй і застанецца), выструнчылася, горда закінула галаву 
і пайшла да Якава. У гурце ажно шолах прабег: хто б 
падумаў, за год Ярына Кухарка во якая пава стала: як 
ідзе, як руку Якаву падае, як галаву трымае, а перагіна- 
ецца як у таліі, а нагу ставіць! 

І Федзя-масковец нібы прачнуўся. Рвануў гармонік, 
шпурнуў ім пад ногі польку - расступіцеся, бо ногі па- 
адтоптваюць! 

Стаў на парозе рабы паліцай Якім Карнялюк: 

-2 Танцуеце? Блох вытрасаеце? 

2. Мы не табе, Якім, танцуем, а сабе! -- адказаў Яш- 
ка Карпук і так хвацка акруціў Ярынку, што яна аж ціш- 
ком войкнула: «Якаве Сілавічу-у-у!» 

Рабы Карнялюк падаўся быў уперад, але выйшаў на 
кола Хомка-паліцай, запрасіў да танца Ірыну Гераль, аж 
тады адказаў Якіму: 

-- Сказалі камендант танцаваць, гер паліцай. І за па- 
радак тутака я адказваю. Загад Зенюка.-- І закружыўся 
з Трынкай, нарачонай Якава, часта наступаючы сваімі вя- 
лізнымі юхтавымі ботамі на яе парусінавыя пантофлікі, 
нацёртыя зубным парашком. 

У Якіма яшчэ выразней выступілі прыроджаныя пля- 
мы на твары, ён знарок гучна высмаркаўся на парозе, 
перакінуў стрэльбу на другое плячо і пайшоў прэч. 

На сярэдзіну пакоя пасыпаліся пары. Якой дзяўчыне 
не хапіла хлопца -- брала да танца таварышку, Федзя- 
масковец ірваў гармонік, быццам будзіў яго застаялую 
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душу. Усхадзіўся пыл з долу, нехта (ці не Ярынка Ку- 
харка) першы засмяяўся -- і цяпер толькі пачаліся тыя 
танцы, якіх чакалі, ідучы на Рынак аж з далёкіх, акру- 
жаных палескай непралазнай дрыгвой хутароў. 

Федзя-масковец апантана грукаў сабе нагою, ажно 
ямку ў падлозе выдзеўб, гнаў польку ўсё хутчэй і хутчэй, 
здавалася, зараз ён сам, знясілены, зваліцца пад ногі тан- 
цорам, ды толькі выціраў лоб аб злінялыя, безліч разоў 
клееныя цыратай мяхі гармоніка, іграў яшчэ шпарчэй. 

Стомленыя давалі месца свежым, ахвочым да забавы 
парам. Хлопцы выскоквалі на двор глынуць свежага павет- 
ра і выкурыць самакрутку (а то і высветліць свае кава- 
лерскія справы, падзабытыя за год вайны). 

Выходзілі і акружэнцы. Курылі, гаманілі з тутэйшымі 
хлопцамі пра надвор'е, дзяўчат, пра музыку Федзю-мас- 
коўца... 

Картэліская моладзь, што падрасла за вайну, вяртала- 
ся ў цесны пакой, а акружэнцы непрыкметна знікалі ў 
цемры. Нібыта разыходзіліся ў розныя бакі Картэлісаў, 
але неўзабаве пераскоквалі праз агароджу могілак і ад- 
разу адказвалі паролем на вокліч Барыса Міхайлоўскага: 

-- Закурыць маеш, хлопча? 

-- Дам зацягнуцца. У Хомкі-паліцая пазычыў. 

-- Свой. Падыходзь. Хваста не цягнеш? 

--- Бясхвосты... 


Сведчанне 
Варановіча Міколы Іванавіча 


Беларус. На пачатку вайны быў камандзірам медсан- 
бата 22-й танкавай дывізіі ў Брэсце. Абараняў Брэсцкую 
крэпасць. Зімаваў у Картэлісах, у хаце камуніста Якава 
Карпука. Адзін з арганізатараў партызанскага атрада імя 
Варашылава. Камісар гэтага атрада. Цяпер загадвае 2-й 
паліклінікай Брэста. 

«..У школе былі танцы. Мы, гэта значыць акружэн- 
цы, якія паспелі за гэты час паразумецца між сабою і па- 
верылі адзін аднаму, чакалі нагоды, каб сабрацца і выра- 
шыць: што нам рабіць далей? Сітуацыя была надзвычай 
драматычная. Усе мы, хто трапіў у акружэнне,-- кадравыя 
афіцэры і салдаты. Вайскоўцы. Прайшлі праз няроўныя 
смяротныя баі з ворагам, праз палон, лагеры і неаднара- 
зовыя ўцёкі адтуль. 


243 


У Картэлісах крыху акрыялі. З болем разумелі, што 
да лініі фронту нам ужо не прарвацца, далёка... 

Я не магу дый не маю права меркаваць пра настрой 
усіх, хто зімаваў у Картэлісах і на навакольных хутарах. 
Зразумейце -- не ўсім мы маглі даверыць наш план. Было 
ядро аднадумцаў, якія верылі адзін аднаму. 

Мушу сказаць, што Палівода і Зянюк ведалі пра акру- 
зкэнцаў, аднак спачатку не чапалі нас. Не праз веліка- 
душнасць. Гітлераўцам было не да нас, загадаў з Ратнага 
не прыходзіла, а Зенюку выгадна было штораз рапарта- 
ваць: у «яго Картэлісах» -- поўны парадак. Маўляў, яго- 
ная, камендантава, заслуга. 

Ды нам ад гэтага не было лягчэй. Раней ці пазней фа- 
шысты возьмуцца і за нас. Так што трэба дзейнічаць. 

А тут такі выпадак. Наш сувязны Хама Канавальчук 
запрашае на танцы... 


На могілках нас сабралася чалавек дваццаць. Разво- 
дзіць розныя пражэкты і дыскусіі няма калі. Адзіны вы- 
хад: арганізаваць партызанскі атрад і ісці ў лес. Калі? 
Адны: заўтра. іншыя: няхай пацяплее. І тут выявіўся 
камандзірскі талент Барыса Міхайлоўскага. З гэтае хві- 
ліны мы ўжо партызаны! Да гаспадароў ніхто не вернец- 
ца. Чаму гэтае рашэнне было самае разумнае? А дзе ўпэў- 
ненасць, што заўтра пра атрад імя Варашылава не будзе 
ведаць Зянюк або Палівода? Мы ж ведаем адзін аднаго 
ўсяго колькі месяцаў. 

..З картэліскіх могілак выходзілі ўжо не прыніжаныя 
сваім становішчам і горкім найменнем «акружэнцы», а 
байцы партызанскага атрада імя Варашылава. 


Сведчанне 
Булаева Дзмітрыя Яўгенавіча 


Рускі. Колішні партызан атрада імя Варашылава. Жы- 
ве цяпер у г. Аркідан Саратаўскай вобласці. На пенсіі. 

«У маі месяцы было нейкае рэлігійнае свята, якое -- 
не скажу, і яшчэ вяселле было ў Млыновым, бо мае гас- 
падары пайшлі на вяселле... 

Танцы былі ў хаце-чытальні ці ў клубе... Я не танца- 
ваў, бо не ўмеў... тады. і 

Якаў Карпук, у якога жыў Варановіч, падышоў да мя- 
не і шапнуў на вуха: ідзі на могілкі. Пароль: «Дам заця- 
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гнуцца. У Хомкі-паліцая пазычыў». Пароль дакладна 
помню, бо вельмі баяўся тады забыцца яго. 

..Быў Барыс Міхайлоўскі -- радыст, Мікола Варано- 
віч -- доктар. Якаў Карпук, Мацей Ліхван -- гэта з ту- 
тэйшых, картэліскіх, палешукоў-украінцаў. Людзей бы- 
ло мнагавата, усіх не прыпомню. Камандзірам атрада вы- 
бралі Міхайлоўскага. Камісарам -- беларуса Варановіча. 
Зброі ў нас было 12 ці 13 вінтовак. Дзе іх дастаў Міхай- 
лоўскі, я не ведаю... (ў 

Каб ніхто не данёс, вырашылі ў гэты самы дзень, а 
дакладней -- ноч -- напасці на картэліскі паліцэйскі гар- 
нізон. 

Успомніў яшчэ... Хомка Канавальчук пажартаваў та- 
ды: якраз аддам ключы Зенюку, калі будзем яго браць...» 


Сведчанне 
Канавалечука Хамы Арсенавіча 


Беларус. Колішні партызан атрада імя Варашылава, 
сувязны, кулямётчык, разведчык, камандзір узвода. /Кы- 
ве ў г. Харкаве. На пенсіі. 

«...Была сёмуха, вяселле ў Млынавым і гулянка ў Зе- 
нюка. Я, Хомка НКанавальчук, як на свет зноў нарадзіў- 
ся, бо хлопцы-акружэнцы мяне за свайго прызналі. А то 
ж брыдка было людзям у вочы глянуць. Учора яшчэ быў 
чырвонаармейцам, зубамі горла фашысту перагрыз бы, а 
цяпер каменданту па гаспадарцы прыслужваю, пісталет 
чышчу. Увесь час думаў: каб гэта мама мая ўбачыла -- 
не лічыла б за сына... 

Дагэтуль не разумею, як мяне «прачытаў» Барыс Мі- 
хайлоўскі, што падаслаў сваіх людзей і даў распараджэн- 
не: зблізіцца з Жэняй, нямецкай шлюндрай, нават нібы 
пазаляцацца, каб выведаць у яе ўсё пра ратнаўскую па- 
ліцыю, пра навіны з фронту, пра што гавораць Зянюк і 
Палівода. Напэўна, браты Пракапчукі яго пераканалі, 
што я свой. Праз іх, а асабліва праз старэйшага, Арцёма, 
я 1 трымаў сувязь з акружэнцамі... 

Але -- дагэтуль не магу зразумець -- чаму мне так 
верыў Зянюк? Ён жа такі змей хітрушчы, асцярожны -- 
страх, а паверыў. Можаце сабе ўявіць: аднойчы нават 
увесь картэліскі паліцэйскі гарнізон на... мяне пакідаў. 
Праўда, адзін вечар я нават «камандаваў» картэліскімі 
паліцаямі... 


Пераказвалі мне, што ён хадзіў у спецыяльныя абла- 
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вы на партызанаў, каб са мною паквітацца... Так і не су- 
стрэліся... 

Да таго, што вы ўжо ведаеце, магу дадаць: у той ве- 
чар на могілках былі з намі дзве дзяўчыны-разведчыцы, 
з тутэйшых. Сашуня Дардзюк і Надзя Краўчук. 

Яшчэ скажу: зброю мы бралі ва ўрочышчы Глінянае. 
Выкопвалі. Там у першыя дні вайны быў зацяты бой з 
немцамі нашай пяхотнай часці. Дык мы выкопвалі іхнюю 
зброю... 

Неба было на сёмуху зорнае, толькі халоднае, быццам 
асенняе... 

Мне было сказана зайсці ў памяшканне камендатуры, 
забіць вартавога паліцая, перарэзаць сувязь з Ратным. 

А неба халоднае, нібы ў лістападзе, я казаў ужо, зда- 
ецца... 

Міхайлоўскі даў мне свой пісталет. Пры поясе, пад ка- 
шуляй, насіў яго. 

З засады, з нявыкашаных леташніх бур'яноў, бачым -- 
глушаць самагон два паліцаі. Ці і прыпомню цяпер... Та- 
ды ведаў... 

Бадай, Антанюк і Жукоўскі... Імёнаў іхніх не пры- 
помню ніяк... 

Іду. Паднімаюся на ганак камендатуры і думаю, ну 
от, Хомка з вёскі Мацы, хутка год, як фашысты напалі 
на тваю зямлю. Ужо год вайны, а ты вось сягоння, на сё- 
муху, першы раз стрэліш у ворага. Так, супакойваю сябе, 
бо рука, што ляжыць у кішэні на курку пісталета, кало- 
ціцца, што ў трасцы. Баюся заўчасна стрэліць. Няўжо, 
думаю, яны не здагадаюцца, што іх, гадаў, забіваць прый- 
шоў? Здагадаюцца, думаю... Але як ужо будзе... 

Зайшоў. А адзін з іх (Антанюк ці Жукоўскі -- не ска- 
жу): «О, міністр культуры Картэлісаў Хомка Зенюкоў... 
Наравішся ты мне, Хомка». А пыса п'яная, закіслая ў 
яго. Вінтоўкі ў куце, да бачка з вадою прыпёртыя... 

..Другі (Антанюк ці Жукоўскі - не ведаю) шклянку 
самагону мне падае... 

Тут тэлефон зазваніў. Абодва, Антанюк і Жукоўскі, 
кінуліся да яго. Я скочыў да бака з вадою, дзе вінтоўкі 
іхнія. І адтуль стрэліў у патыліцу. Каму першаму -- не 
скажу. Антанюку ці Жукоўскаму. 

Тут убеглі Міхайлоўскі, Варановіч, Андрэй Ліхван. 
Міхайлоўскі кіўнуў мне: «Бяры трубку». 

Падняў. Слухаю, кажу, дзяжурны Хомка Канаваль- 
чук, кажу. Гэта Макавецкі, з ратнаўскай паліцыі званіў, 
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ці ўсё нармальна ў Картэлісах. Кажу: «Орднунг, гер на- 
чальнік!» Кажа: «Нешта я цябе не прыпамінаю, Кана- 
вальчук». А я яму: «Ды толькі сёння, на сёмуху, уступіў, 
з Зенюковай ласкі».-- «Маладзец! -- кажа.-- На днях бу- 
ду ў вас-- падыдзі да мяне пазнаёміцца». Развіталіся. 
Кладу трубку, а Ліхван дрот нажом -- чык і перарэзаў. 

А мне ж да Зенюка карціць... Ключ аддаць... 

Акружылі мы яго хату... 

..Дагэтуль не магу зразумець, як ён, сволач, выска- 
чыў. Не засталі яго... 

..Ганя з дзіцем мне ў погі: памілуй, Хомачка! Старыя 
Дудкевічы (дзед і баба Ганны) сталі перада мною на ка- 
лені: злітуйся! 

Дурны я, бо такое сэрца маю... Пашкадаваў, папрасіў 
Міхайлоўскага і Варановіча... Узялі патроны, колькі гра- 
нат, харчу. З адзежы, бадай, нічога... Боты юхтавыя і пін- 
жак я не аддаў...» 


Сведчанне 
Лакішыка Васіля Еўдакімавіча 


Украінец. Колішні сувязны партызанскага атрада імя 
Варашылава. Жыве ў в. Заскросніцы Кобрынскага раёна 
Брэсцкай вобласці. На пенсіі. 

«Упершыню я ўбачыў Барыса Міхайлоўскага ўвесну 
сорак другога, пасля сёмухі... Недзе ў дваццатых чыслах 
мая, калі я пачуў пра разгром паліцыі ў Картэлісах. Па- 
чуў і пайшоў у партызаны... 

Быў ён адзеты ва ўсё вайсковае, пры поясе насіў пі- 
сталет. Выглядаў бадзёра. Гадоў трыццаць меў. Залысі- 
ны. Нос шырокі, кірпаты... 

Пасля нападу на паліцыю ў іх, лепш сказаць, у нас, 
было чатыры кулямёты Дзегцярова, два аўтаматы ППД, 
шмат вінтовак дзесяцізарадных. Патроны, гранаты... Ва- 
рановіч меў многа бінтоў польскіх... 

, Штодня да нас пачалі прыходзіць новыя людзі, пра- 
сіліся ў партызаны. 

сі Міхайлоўскі вельмі стаяў за дысцыпліну. Каб як у ар- 
міі ўсё. 

Яшчэ хачу сказаць: быў у партызанах з картэліскіх 
акружэнцаў Паўлуша-кулямётчык. Моцна закахаўся ў 
Афійку Пішчук -- картэліскую дзяўчыну, у яе маці быў 
на кватэры. Страх як пакахаў. Не пускала яго ў парты- 
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заны. Плакаў, але... пайшоў. Абяцаў паведвацца. Усё пра- 
сіў Міхайлоўскага: пусціце хоць на гадзінку да Афіі, пры- 
нясу хлеба свежага. Так прасіўся, што ўсе мы ішлі да Ба- 
рыса Мікалаевіча: пусціце... 

Любіў Паўлуша прыказку: «Вясёлы мароз, рабочы 
мароз». 

Лепш бы мы яго не пускалі. Трапіў у пастку да палі- 
цаяў.. Забілі яго ў стажку, дзе ён схаваўся, ідучы да 
Афійкі... 

Ва ўрочышчы Душэліна мы не доўга стаялі. Вучыліся 
там страляць нават. А тады пайшлі ў Барысаўскі лёс су- 
седняга, Дывінскага, раёна... 

Хомка Канавальчук варыў партызанскую кашу... усё 
баяўся, каб не прыгарэла, Так баяўся, што яна... зноў 
прыгарала... Перажываў, што дзіця...» : 


Сведчанне 
Мусюка Івана Грыгоравіча (прадаўжэнне) 


«...На сёмуху мы чакалі Алёшку дапазна... Чуем, ужо 
і моладзь з танцаў паразыходзілася. Думаем, пагуляе 
яшчэ і прыйдзе. Ажно няма і няма. Мы з Алексам на Ры- 
нак выходзілі, пуста. Мама плача ціхенька за кудзеляй, 
Агата не спіць, у акно выглядае... 

А тады раптам страляніна ўсчалася. На Рынку, дзе 
школа была і камендатура нямецкая. Мы і абселі. Маці 
тварам у кудзелю ўпала. Агата загаласіла. Дзеці на печ... 
з кацянём. Усё, думаем - няма ўжо нашага Алёшкі Па- 
пова. Не ўпільнавалі мы яго. Што цяперака скажам дзя- 
рэўні Малы Сапажок? : 

Каб жа ж хоць пахаваць яго па-людску... Так тады ду- 
малі... Хацелі з Алексам ісці на Рынак. Жанкі ў ногі нам 
учапіліся. Маці з кудзеляй стала на парозе, дзверы зага- 
радзіла... Ніхто вачэй не заплюшчыў да раніцы. Дзеці не 
спалі... 

На досвітку даведаліся: акружэнцы разбілі гарнізон 
картэліскі. Ці то пяць, ці то чацвёра паліцаяў забілі. Астат- 
нія разбегліся, пахаваліся... 

Хадзіла чутка, нібы Зянюк не паведаміў пра гэта ў 
Ратна, каб не знялі яго... Такое дапусціў -- партызаны Ў 
вёсцы. Але хтосьці сказаў у Ратне... 

У абед прыехала ім, паліцаям, падмога. Машыны. Сал- 
даты. Паліцайні ўсякае. Нібыта і з Ковеля былі...» 
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Сведчанне 
Канавальчука Хамы Арсенавіча (прадаўжэнне) 


«...Прыбеглі людзі з Картэлісаў.. Я якраз кашу ва- 
рыў. Кінуўся да іх... каша ізноў падгарэла, пакуль слу- 
хаў... ы ы 

Сказалі, што панаехала немцаў на машынах у вёску. 
Людзі пахаваліся -- тыя, чые акружэнцы пайшлі ў пар- 
тызаны. Зянюк нейкія спісы складае з Паліводам... 

Міхайлоўскі вырашыў: ісці ратаваць вёску. Разбіў нас 
на ўзводы, аддзяленні. Варановіч з групай будзе насту- 
паць ад царквы, Міхайлоўскі -- ад ветрака. Маё заданне: 
з кулямётам падпаўзці чым бліжэй да камендатуры. Сіг- 
нал атакі -- тры ракеты ў небе... 

«Федзя-масковец латаў гармонік... Яшка Карпук ву- 
чыўся страляць (пудзіла з фрыцавага фрэнча было ў 
яры). Пяцёра братоў Пракапчукоў -- Хама, Арцём, Мак- 
сім... яшчэ двух забыўся,-- усе пяць пайшлі ў партыза- 
ны. Надумаліся падстрыгчыся. Дзе яны дасталі машын- 
ку, усе дзівіліся. Чарга дайшла да Арцёма, Пракапчукі 
смяюцца: вам і так добра, а мы ж роднай матулі на вочы 
паказацца пойдзем... 

Гітлераўцы і паліцаі не чакалі нас. Зянюк з Паліво- 
дам частавалі прыезджых. Рабілі выгляд, што разгром па- 
ліцыі -- перабольшанне. Нават зброю недзе расстараліся. 
Маўляў, нічога не ўзялі акружэнцы. Забітых паліцаяў 
пахаваў хуценька, нібы і не было... 

Далі мы ім тады прыкурыць... пасля трох ракет у не- 
бе. Сярод дня напалі. Забілі некалькіх фрыцаў, многа па- 
ліцаяў. Машыны выгналі за вёску і спалілі. 

А Зенюка ізноў я не заспеў дома... 

-.А гэта запішыце: не помню ўжо, хто гэта быў. Хло- 
пец картэліскі... найболей мяне дражніў Хомкам-паліцаем 
раней. Падышоў да мяне, а гэта ж сярод дня, пазнаць 
можна, так і так, даруй мне, Хама, я не ведаў... Аддаў 
мне свой капшук з махоркай... А праз колькі дзён і сам 
прыйшоў у атрад... 

.Картэлісцы віталі нас моцна. Абдымалі, пазнавалі, не- 
слі хлеб, сала. Прасілі: начуйце, не ідзіце нікуды... Пра- 
водзілі аж за вёску... 


с “.Мпога было людзей, вельмі многа, але не ўсе. Не 
ўсе...» 
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З пратакола суда 
ў г. Ратным. 1959 г. 


Сведчыць Ленартовіч Фёдар Амяльянавіч, колішні сак- 
ратар нямецкай раённай паліцыі г. Ратна. 

«Старшыня суда. Які быў прынцып будовы і 
размяшчэння нямецкай паліцыі ў Ратнаўскім раёне? 

Ленартовіч. Раённая паліцыя на чале з камен- 
дантам і мною, сакратаром, значыцца... знаходзілася ў мя- 
стэчку Ратным. Акрамя раённай паліцыі, у вёсках Картэ- 
лісы, Самары, Рэчыцы і Хоташаў былі ўчастковыя 
паліцыі, якія падпарадкоўваліся каменданту і мне, сакра- 
тару, значыцца. Недзе з лета сорак другога... Ага, так... з 
ліпеня, значыцца, дзень нараджэння быў тады ў Голага, 
то я і запомніў... 

Пракурор (удакладняе). Вы маеце на ўвазе Го- 
лінга, маёра паліцэйскага батальёна з Макран? 

Ленартовіч. Ага, Голінга, маёра... 

Старшыня суда. Далей. 

Ленартовіч. Значыцца, з ліпеня сорак другога, 
пасля многіх нападаў савецкіх партызанаў на картэліскую 
паліцыю, на самарскую ды і на іншыя, яны былі злітыя 
з раённай паліцыяй. ЎКылі тут, у Ратным. Аднак, значыц- 
ца, паліцаі тут адказвалі за свае вёскі, часта выязджалі 
туды наводзіць парадак, каб усё мірна было... значыцца, 
праводзілі ў жыццё законы, якія нам паступалі ад нем- 
цаў. 

Старшыня суда. Якую зарплату атрымлівалі па- 
ліцаі за службу, якую адзежу насілі? Раскажыце пра гэта 
дакладна. 

Ленартовіч. Ратнаўскія і сельскія паліцаі мелі ад- 
нолькавую плату. ІКанатыя, значыцца, сямейныя, атрым- 
лівалі на дваццаць пяць працэнтаў больш за халасцякоў. 
Значыцца, атрымлівалі каля 800 украінскіх карбованцаў, 
значыцца, рублёў... Наменданты вясковых паліцый мелі 
больш, чым радавыя паліцаі, а раённы камендант -- яшчэ 
больш. Нават больш за мяне... Недзе з тысячу, можа. Мне 
гэта вядома, бо я складаў ведамасці на заробленыя грошы. 
Складаў на ўсіх, акрамя каменданта Данілевіч сам на ся- 
бе пісаў ведамасць, значыцца, на машынцы пячатаў. 
Усе паліцаі насілі сваё хатняе абмундзіраванне, некато- 
рыя, хто хацеў, значыцца, насілі пагоны. Камендант Рат- 
пага і сельскія каменданты насілі пагоны ўвесь час. Да- 
нілевіч, а потым Лагвінскі, які прыйшоў замест яго, 
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насілі пагоны, абшытыя па краях жоўтай стужкай, а сель- 
скія каменданты насілі на пагонах яшчэ тры жоўтыя 
стужкі. Каменданты мелі ўсялякія вінтоўкі. Акрамя зар- 
платы, паліцаі мелі прадпаёк, і гарэлку мы ім часта да; 
валі, значыцца, камендант і я, сакратар, значыцца, ко- 
лішні...) 


Да «чорнае серады» 
два месяцы і дзевяць дзён 


Юрген Голінг верыў, што гэтая вайна будзе вельмі 
кароткая. У ёй канчаткова выявіцца арыйскі геній, які 
столькі стагоддзяў марнаваў сябе на гадзіншчыкаў, дроб- 
ных баўэраў, краўцоў, рахункаводаў, муляраў, кволых 
музыкантаў (нават свет хацелі здзівіць глухім як пень 
кампазітарам), хатніх палітыканаў. Не завінаваціліся пе- 
рад нацыяй толькі мацяркі, бо яны старанна і нястомна 
нараджалі арыйцаў. Маці не вінныя, што іхнія дзеці ра- 
біліся пасля цырульнікамі, асенізатарамі, пекарамі, шах- 
цёрамі, гандлярамі, вершаплётамі, канфідэнтамі. Вінава- 
тая доля нацыі і яе гісторыя. Нічога, чым больш 
заняпадаў мы перажылі, тым вышэй паднімемся, тым 
разумнейшыя будзем там, на вяршыні. 

Праўду кажучы, гэта і не вайна. Гэта ўзыходжанне 
на вяршыню. Нас, арыйцаў. Драматычнае ўзыходжанне, 
з ахвярамі, з тысячамі забітых, але ўзыходжанне. 

Нацыя наша павінна забыцца на ўсе прафесіі, акрамя 
адной -- арыец. Мы не маём права марнаваць сябе на га- 
дзіншчыкаў, як мой бацечка, на рахункаводаў і прачак, 
на кратоў-земляробаў і каменяроў. Нарэшце пасля гэтай 
апошняй (хоць не, канчатковай, а не апошняй! -- узрада- 
ваўся з сваёй трапнасці Голінг) вайны мы будзем рабіць 
тое, што нам даўно належала: быць найвышэйшай расай 
на зямлі і радасна ўсведамляць: мы кроўныя арыйцы. Гэта 
наш асноўны занятак, наша жыццё, мэта і прызванне. 

А ўся гэтая навалач, што называе сябе рускімі, англі- 
чанамі, французамі, украінцамі, палякамі -- годзе засмеч- 
ваць сабе памяць гэтымі дзікунамі! -- усе яны будуць 
цвёрда знаць сваё прызначэнне на зямлі. На нашай зям- 
лі! Мы раз і назаўсёды вызначым іхні, прыдатны для нас 
кірунак. Французы будуць рабіць нам віно і каньякі. Зрэ- 
шты, не французы, а вінаробы. Рускімі зоймецца фюрэр. 

н ужо выказаў геніяльную думку: няхай вырошчваюць 
неядомыя культуры, лён, напрыклад. Вырошчваеш, а не 
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з'ясі, жывіся кантраляванаю пайкай. Не будзе пагрозы 
іхняга размнажэння. Харчамі будзем рэгуляваць іх коль- 
касць, патрэбную нам. І -- пе рускія, а ільняры ці нешта 
накшталт. Адным словам, немцам ёсць пра што паду- 
маць пасля перамогі. Неадукаваныя ўкраінцы будуць вы- 
рошчваць нам хлеб і сваю ўлюбёную грэчку. Няма ўкраін- 
цаў -- ёсць пакорныя дзікуны-грэчкасеі, якія знаюць, на- 
прыклад, што раджаць можна толькі тады, калі нехта ў 
сям'і памёр. Некалькі бяздарных аўстрыякаў змогуць са- 
чыць за гэтым цалкам паспяхова. 

Шкада, што фюрэр не пакіне крыху яўрэяў для цы- 
рульніцкай справы... Нічога, навучым гэтаму рамяству чэ- 
хаў або палякаў. Столькі тых нацый напладзілася на зям- 
лі, што невядома, ці хопіць усім прафесій. Цікава ж бу- 
дзе: пад нашым нямецкім наглядам беларусы сварацца 
З латышамі за шавецтва, за права шыць нам боты. 

Юрген Голінг не хацеў адпускаць ад сябе гэтыя дум- 
кі, але мусіў. Яго вадзіцель -- ссутулены фольксдойч У 
гадах, у якога часам так бурчыць у жываце, што і мато- 
ра старога «опеля» не чуваць,-- рэзка затармазіў, выла- 
яўся і адразу ж папрасіў прабачэння ў маёра за сама- 
вольную лаянку. Брукаваная траса Брэст -- Ковель у гэ- 
тым месцы была разварочана выбухам. Юрген адразу зда- 
гадаўся, што гэта сталася нядаўна, што тут была перастрэл- 
ка з мясцовымі бальшавіцкімі бандытамі (парассыпаныя 
па траве нямецкія цыгарэты, аблезлая руская пілотка, 
гільзы..). Ён высунуўся з машыны і ўбачыў у кювеце 
мёртвага обер-лейтэнанта, які ляжаў, ухапіўшыся задубе- 
лымі пальцамі за кусцік крапівы, з-пад кораня якога вы- 
паўзалі мурашкі і па далонях, па руках лезлі ў рукавы 
мундзіра. Нават не мёртвы обер-лейтэнант, не развернутая 
выбухам дарога, а мурашкі, што лезлі ў рукаў нябожчыку, 
у русявыя, раздзеленыя раўнюткім праборам валасы, абда- 
лі маёра агідным страхам. Раптам яму стала холадна, ёп 
зачыніў дзверцы ў машыне. Цяпер ён спалохаўся, што 
яго хвілінны пярэстрах заўважыў гэты непаваротлівы 
фолькедойч, у якога зноў загуркацела ў жываце. 

Пакуль Голінг суняў сябе, фольксдойч ужо павярнуў 
машыну назад. 

Голінг скінуў фуражку, нібы хацеў выпусціць з яе 
брыдкі холад, правёў рукою па чупрыне, трасянуў пяцяр- 
нёй (паверыў, што на валасах сапраўды выступіў іней) і 

няпэўным голасам гыркнуў: 

-- На Макраны! Іншай каманды я не даваў! 
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Матор сцішыў абароты, праз яго гуркатанне прасту- 
піў... ледзь не грукат з жывата шафёра. і 

Голінг скрывіўся і вырашыў: першае, што зраблю ў 
Макранах,-- памяняю вадзіцеля. А потым падумаў: а ку- 
ды ж гэтага? Пускаць у лес, на партызанаў? У яго ад хва- 
лявання пачынае так буркатаць у жываце, што рускім бан- 
дытам пра пачатак аблавы лепшага сігналу і не прыду- 
маеш. На кухню! Можа, хоць там ад'есца. 

Голінгу ажно сорамна стала, што ад такіх салодкіх, 
высокіх, годных яго арыйскаму розуму думак, якімі ён 
упіваўся па дарозе ад Брэста, давялося спусціцца да кло- 
пату пра гэтага баязліўца фолькедойча. Спрабаваў ізноў 
падняцца да касмічных роздумаў, якія найбольш стасу- 
юцца да сапраўднага салдата фюрэра. Не выйшла. Зрабіў 
яшчэ адну спробу -- розум не набіраў вышыні. 

Фольксдойч павёў машыну ў аб'езд, праз рэдкае зялё- 
нае жыта, што цыркала малачком аж на чорны капот «опе- 
ля». Маёр ухапіўся рукамі за сядзенне і трэцяй спробы 
не стаў рабіць. 

«Опель» ізноў выскачыў на дрогкі брук, і Голінг зася- 
родзіўся на іншым. Зрэшты, яно цяпер не менш важнае 
маёй вялікай нацыі, дый мне асабіста, супакоіў ён сябе 
і мімаволі адшпіліў кабуру з пісталетам. 

На фронце -- там усё ясна. Тэўтонскі геній апошні 
раз -- канчаткова! -- пагуляе ў вайну, усе да аднаго 
арыйцы прыедуць з фатэрлянда паглядзець на Крэмль 
перад тым, як мы падымем яго ў паветра, і гісторыя пач- 
не гаварыць толькі па-нашаму. 

На імгненне Юрген падумаў, што яго розум ізноў «па- 
браў вышыню», але... 

З фронтам усё зразумела. Галоўныя падзеі цяпер па- 
чынаюцца за спіною нашага непераможнага вермахта. 
Тут, у гэтых Брэстах, Мінсках, Кіевах, Луцках... Макра- 
нах. Так, менавіта ў Макранах найперш. Трэба перапы- 
піць апошнюю агонію бальшавікоў. Ніякае гэта не супра- 
ціўленне, а сапраўды агонія. І з тае прычыны, што апош- 
няя,-- асабліва небяспечная. Адчай нельга параўнаць 
нават са страхам. Іначай нічым не вытлумачыць гэтую іх- 
нюю вылазку на трасу, забойства афіцэра вермахта. Ра- 
зумная істота адразу зразумела б, што гэта ўсё бязглузда, 
безнадзейна, іхняя армія ўжо прайграла вайну. Кожны 
на поўны розум думаў бы пра тое, як выжыць. Схілі гала- 


Ву 1 жыві... пакуль што... Так, іх ахапіў адчай. І яны 
аслеплі ад яго. 
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І табе, Голінг, выпадае рэдкая місія: ачысціць свет 
ад ненавісных рэшткаў фанатыкаў, што зграямі блукаюць 
у гэтых дзікіх нетрах. Ты зробіш гэта ў бліжэйшы час. 
І ўдзячны фатэрлянд не забудзе пра гэта ніколі! 

Маёрава правая рука самахоць вылецела наперад, ні- 
бы ён рапартаваў пра заканчэнне сваёй місіі самому фю- 
рэру. Фольксдойч здзіўлена лыпнуў вачыма, і камандзір 
паліцэйскага батальёна, згадаўшы пра яго прысутнасць, 
працёр даланёй ветравое шкло. Нібы якраз для гэтага і 
ўзняў руку. 

Аднак хвілінная затрымка яшчэ больш раз'ятрыла 
думкі. 

У яго асабістым лёсе ўсё як мае быць. Нават гэтая 
смярдзючая кайзераўская бочка Маер не ведае, што ён 
зрабіў дпя мяне больш, на што здатны быў камандзір па- 
ліцэйскага палка. Ён, напэўна, жарэ з радасці, што паз- 
быўся мяне са свайго штаба, курыцу, запечаную ў гліне. 
Гучна чмякае і калупаецца ў зубах, цешачы сябе тым, 
што занадта рашучага (як на яго, струхлявелага касма- 
паліта) нацыянал-сацыяліста Голінга справадзіў у са- 
менькае пекла -- камандаваць батальёнам у Макранах. 
Дзе ж яму зразумець, што якраз гэтага мне і хацелася. 
Пры святле пекла я лепш буду відаць з фатэрлянда, чым у 
заплеснелых калідорах штаба. 

Вайна кароткая, і за гэты час трэба ўціснуцца ў гісто- 
рыю рэйха! Чым лепш! Найэфектней! Уляцець проста з 
пекла. Няхай з абгарэлымі рукамі і крыссем кіцеля, але з 
жывым сэрцам арыйца. 

Спачатку яго прыгнятала тое, што папярэднік, каман- 
дзір трэцяга батальёна з Макранаў Олгафен, апаганіў го- 
нар нямецкага афіцэра. Тубыльныя бандыты напалі на 
маёра Олгафена, калі ён гасцяваў у каменданта нейкай вё- 
скі. Якая ганьба, партызаны знайшлі маёра (наша форма, 
нашыя пагоны, наша зброя!) у шафе з паднятымі дагары 

рукамі. Добра, што штабны афіцэр Голінг паслаў сям'і 
нябожчыка паведамленне: іхні сын, муж і татка загінуў 
у баі з бандытамі. Так што Маер думаў, што пасада ка- 
мандзіра трэцяга батальёна, на якую ён прызначае Го- 
лінга, безнадзейна скампраметаваная. У штабе так і ка- 
жуць: а-а, Голінг, які стаў у чаргу за... Олгафенам... да 
бога. 

Але Голінг пераканаў сябе: гэта нават добра! Ён пры- 
мае батальён, які стаў пасмешышчам усяго пятнаццата- 
га паліцэйскага палка. А Голіпг верне батальёну рэпута- 
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цыю! Спачатку толькі верне, а потым здабудзе славу! Ба- 
тальёну, палку, войскам СС, вермахту і рэйху! І - сабе, 
Голінгу. 

-- Ты вязеш у Макраны старога штабнога радыкуліт- 
ніка ці баявога афіцэра вермахта?! Гані хутчэй! Цямнее 
ўжо! 

Тонкая, уся ў маршчаках шыя фолькесдойча, нібы слі- 
мак з ракавіны, высунулася паміж плеч, падалася напе- 
рад і напружана замерла. 

Машына шпарчэй заскакала па бруку. 

Голінг адразу і пашкадаваў, што даў гэты загад, але ж 
адмяняць яго не стаў. 

Найстрашнейшае цяпер салдатам фюрэра -- нерашу- 
часць! 


Даведка з партархіва 
Інстытута гісторыі партыі пры ЦК Кампартыі Беларусі 


«Партызанскі атрад імя Варашылава. Атрад дыслацы- 
раваўся ў раёне Кобрына, Ратнага, Дзівіна, Чарнянаў, 
Макранаў, НКартэлісаў, Вялікарыты. На працягу карот- 
кага часу (выдзелена аўтарам.-- У. Я.) атрад раз- 
граміў паліцэйскія ўчасткі ў Ратным, Дзівіне (2 разы), 
Чарнянах (2 разы), картэліскі паліцэйскі ўчастак». 


Сведчанне Чубарава Сяргея Дзмітравіча 


Рускі. Колішні партызан атрада імя Варашылава. Жы- 

ве ў в. Каразьма Котлаўскага раёна Архангельскай вобла- 
сці. Настаўнічае. 
: «..Мы чулі пра існаванне ў лясах, па ўзмежжы Укра- 
іны і Беларусі, партызанскіх атрадаў: Барыса-радыста, 
Барыса-інжынера, атрада Міхайлоўскага і атрада імя Ва- 
рашылава. Думалі, што ўсё гэта розныя атрады, а калі я 
трапіў у атрад, выявілася -- адзін. 

Міхайлоўскі, калі мы з ім разам ваявалі, быў просты, 
чулы, уважлівы да кожнага партызана і да жыхароў вёсак. 

Аднойчы мы натрапілі ў лесе на ўзброеную групу лю- 
дзей, якія выдавалі сябе за савецкіх партызанаў, а на 
самой справе адседжваліся па глухіх хутарах. Я тады 
ўпершыню ўбачыў яго раз'юшанага. «Вас варта аддаць 
пад трыбунал. Не за бяздзейнасць, а за тое, што вы сме- 


255 


еце называць сябе савецкімі мсціўцамі, якія абараняюць 
родную зямлю ад фашыстаў!» -- ледзьве стрымліваючы 
сябе, крычаў ён. І тыя хлопцы потым няблага ваявалі ў 
пашым атрадзе. 

..Міхайлоўскі дастаў праз сувязных радыёпрыёмнік, 
і штодня мы ведалі пра падзеі на франтах. 

Ён пастаянна падтрымліваў кантакт з партызанскай 
групай, у якую ўваходзілі жыхары Картэлісаў і наваколь- 
ных вёсак. Якаў Карпук быў камандзірам гэтай групы. 
Яго забілі, калі ішоў на хутар Замосце, каб сустрэцца з 
пашым сувязным...) 


Сведчанне Мешытбая Хасэнава 


Дагестанец. Колішні партызан атрада імя Варашыла- 
ва. Кыве ў Дагестане, Магарамкенцкі раён, в. Куйсун. 
Партыйны работнік. 

«Аперацыя на трасе Брэст -- Ковель нам удалася. Мы 
знішчылі адну легкавую машыну, забілі обер-лейтэнанта, 
які вёз у Кіеў і Берлін (у генштаб) каштоўныя сакрэтныя 
дакументы: дырэктыву Гітлера пра арганізацыю сельгас- 
паставак арміі, пра барацьбу са «сталінскімі бандытамі» 
і тымі, хто ім спачувае. Прыпамінаецца, настаўнік са Сма- 
ленска, які ведаў нямецкую мову, пераклаў нам: «Зні- 
шчаць без суда і следства». Была там і дырэктыва пра 
збіранне металалому. Мы ўзялі тады Э вінтовак, 2. пара- 
белумы, Э камплектаў адзежы, многа цыгарэт і папярос, 
некалькі тысяч украінскіх рублёў нямецкага выпуску... 

..Былі ў нас страты... Як у мяне -- дык згубіў сваю 
франтавую пілотку. Дагэтуль шкадую, што не вярнуўся 
тады па яе...» 


Да «чорнае серады» 
месяц і адзін дзень і сем смерцяў 


Карнелюкова Марфа прыйшла дадому позна ўвечары. 
Дзіця ўжо адплакала, адкрычала сваё і заснула, калі яе 
мужык, крываногі Іван, укруціў у анучку кавалачак хле- 
ба і даў немаўляці пасмактаць. Чакаючы жонку, Іван 
зглуміў дзве найлепшыя аўчыны -- цяпер хіба на кліны 
пойдуць. 

Марфа ўбегла ў хату, і Іван, адурманены кісляцінаю 
ад скур, пачуў -- запахла свежым сенам. Пакуль ішла да 


256 








калыскі, убачыў на яе лытках дробныя дрэпкі -- ляжала 
на сене! 

-- Ой, Іван, якую навіну ад Паліводы я прынесла та- 
бе. Нават лаяцца не будзеш, што затрымалася ў сельсаве- 
це з кумам... у яго пакоі... пры лямпе...-- дастала ў дзіця- 
ці з рота хлебную суслу і палезла рукой за пазуху.-- Кум 
Палівода застаецца цяпер галоўным у Картэлісах,. Зянюк 
са сваім войскам будзе перабірацца ў Ратна. Так немцы 
загадалі, а кум -- ужо мне... 

Іван яшчэ раз зіркнуў на жончыны лыткі -- рубчыкі 
крыху расправіліся, яшчэ трохі -- і следу не будзе. 

Пасоўгаў кароткімі нагамі пад сталом і не стаў казаць 
усяго, што колькі ўжо разоў моўчкі выгаворваў Марфе, 
закалыхваючы малое. Час такі няпэўны... А пакуль Мар- 
фа мая -- Палівода таксама мой. Марфіны лыткі, дарэчы, 
згладзіліся зусім. І не скажаш... 


Дазнаўшыся, што Зянюк з паліцаямі павінны пакі- 
нуць Картэлісы, старая Матрона Дардзючка ўпершыню за 
гэтае трывожнае лета расчасалася каля маленькага аска- 
балка свайго яшчэ дзявочага люстэрка. Паточаныя густой 
сівізной валасы збіліся ў каўтун, і раговы грэбень ледзь- 
ве прадзіраўся праз яго. Грэбень паціху грэў яе зморшча- 
ную, шэрую даланю, бо Васілёк яго выразаў. З рога 
даваеннай каровы Сцежкі, якая згубіла яго пад час асен- 
няга загулу, счапіўшыўся з Зенюковым бугаём. 

” Слава богу, вымятаецца гэтая п'яная навала з Картэ- 
лісаў. Цяперака і Васіль мой зможа наведацца з парты- 
занаў. Недзе тут яны, бо хіба ж можна яму ад роднае 
хаты далёка адыходзіцца, ад роднае мамы? Калі б знала, 
дзе ён са сваімі таварышамі начуе,- баршчу ды кашы 
бульбянай аднесла б ім на вячэру, яечак колькі сабрала 
з-пад адзінай куркі, што хаваецца, разумніца, ад паліцай- 
ні ў хмызняках. Ды дзе ж там яго знойдзеш -- лес што 
мора. Павымятаецца гэтае смецце з вёскі (усе ж яшчэ 
ўчора былі людской брыдотай, а сёння павылазілі... на 
самыя вочы!), то Васілёк часцей прыходзіцьме да мацень- 
КІ. Кашульку пераадзець, дроўцаў нашчапаць, сена на 
сяннік накасіць, таго, што ў садзе, яно з мятай ды з па- 
лынком, з крываўнікам... 

Матрона расчасалася, закруціла танюткую коску аба- 
ранкам на патыліцы, а тады сумна пахітала галавой: у 
гэтай гульцы валасоў было ці не столькі сама, як у па- 
доле,-- гэтак вылезла, пакуль часалася. 
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Узяла саганок з бульбянымі лупінамі і, насцярожана 
азіраючыся, панесла яго адзінай курцы на двор... 


Стары Мірон Ліхван звечара не гаварыў са сваёй жон- 
кай Ляксандрай. Сягоння ўжо і перазлаваў, але яшчэ 
маўчаў. Фасону трэба датрымаць, казаў сабе. Учарашняя 
сварка зноў усчалася праз сына, праз Андрэя, які другі 
год партызаніць. 

Калі Андрэй пайшоў на сёмуху з усімі -- плакала. Ка- 
лі другі раз разбілі камендатуру, занялі вёску і адкрыта 
хадзілі па вуліцах -- не магла ўстаяць на месцы, увіва- 
лася каля сына пры царкве, гузік ва ўсіх на вачах пры- 
шывала яму да жакеткі, калі зняў ён з грудзей трафей- 
ны аўтамат, сухароў у кішэні панапіхала, шнуркі на ча- 
равіках па-свойму завязала. Што ты ёй скажаш -- маці. 

А з таго часу, як Зянюк і Палівода забралі карову, па- 
рася і коніка, жыта з каморы, а на астатку са злосці пра- 
стрэлілі Андрэеву фотакартку між абразоў,-- Мірон за- 
ходзіць у сваю хату толькі на ноч. Якой ужо толькі работы 
ні парабіў у сябе, у суседзяў, у далёкіх родзічаў, каб толь- 
кі не чуць Ляксандрыных хліпаў і неадчэпных просьбаў: 
пайдзі, Міроне, пайдзі і прывядзі Андрэя да мамы. Хоць 
на гадзінку! Бо не веру, што жывы... Пайдзі, Мірку! 

Учора ён не стрымаўся, гэпнуў аб зямлю паліваную 
міску, у якую жонка хацела наліць поснага баршчу, і 
ўпершыню за дваццаць тры гады іхняга жыцця выпусціў 
з языка пачатак лаянкі. Толькі слоўца, дзеці і не ўцямі- 
лі, а яна... Выскачыў на двор, хацеў са злосці ссекчы хво- 
рую, здуплавелую яблыню, але пашкадаваў, апусціў ся- 
керу. Пачаў яшчэ драбней секчы нарыхтаваныя на зіму 
цурбалкі... 

Сягоння ўжо і загаварыў бы з ёю. Але фасон хто бу- 
дзе трымаць? Жонцы толькі папусціся... 

У Хрысціны Кухаркі, у Картэлісах ці не самай беднай, 
але багатай на дзевак, было ў хаце «вяселе». Так маці на- 
зывала тыя гулі ў пакойчыку, калі ўсе пяць яе дачок (на- 
ват найменшая, трохгадовая Оля, якая на рэшата казала 
«латашо») пачынаюць пырскаць танюткімі хіхікамі і ха- 
дзіць на дыбачках, калі хто-небудзь з вясковых хлопцаў 
зазірне ў іхнюю хаціну ды прынясе з сабою нязвычны тут 
мужчынскі дух. 

Хрысціна некалі наракала на бога, што раз за разам 
пасылаў ёй дзяўчынку, наракала і на мужыка, асабліва 
тады, калі ён ізноў хацеў хлопчыка... дзеля прозвішча. 
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Ды, з другога боку, яно і добра: панашывала адзін раз 
сукеначак і сачы тады, каб у час перадавалі адна адной, 
каб не пераношвалі. А цяпер яшчэ выгода: старэйшая, 
Ярынка, з мамінага пляча блузку носіць. 

Але гэта не бяда. Вайна ахвочая да хлопцаў. Адны ў 
арміі ці ў партызанах, некаторыя, хто пустадомак ці так 
дурны, у паліцаях, на іншых у Германію спісы, чула, 
складаюць. А дочкі пры маці. Адна марока - замуж вы- 
даць. Такі клопат... з нашым набыткам... 

А сягоння «вяселе» ў хаце. Аж два хлапчукі прыбілі- 
ся. Нездарма на тым тыдні кошка цэлы дзень мылася. 
Так смешна гавораць, але па-нашаму. І імёны маюць на- 
шыя -- Сцяпан і Валодзя. 

Скуль яны? Кажуць - з усходу, з «Пальтавы». Чула- 
чула, там нібыта галушкі на вербах родзяць, такая зямля 
тлустая. 

Уцяклі абодва з нявольніцкага поезда. У Германію ве- 
злі іх. Лясамі, бедакі, балотамі -- і да нас. Ды не, дамоў 
пойдуць. 

Няхай мае дзеўкі крыху парагочуць ды з хлопцамі 
пагавораць, бо здзічэюць за вайну, хто іх тады возьме? 
Няхай... Але спаць хлопцаў пакладу на гары. А Ярыну? 
О-о, гэтую пры сабе. Ой, божачкі, вока ды вока за дзеў- 
камі... Хоць бы аднаго браціка ім... для аховы. Эх, Архі- 
пе, Архіпе, як табе там цяпер, у дамавіне?.. 


Сведчанне Круш Фядоры Лаўрынаўны, 
даяркі саўгаса «Картэліскі» 


«...Пад абед, во як цяпер. Сонца стаяла якраз напроці 
гнязда з бусламі -- бацюнамі па-нашаму. Я і дзяўчынаю 
так час пазнавала. Гляну, дзе гняздо, а дзе сонца -- знаю. 

-.Паліцаяў і немцаў аж чорна, так панаехала ў вёску. 
Легкавая стала пад вароты Зенюковы. Дзеці -- туды, па- 
глядзець на машыну. Мне таксама хацелася глянуць зблі- 
зу, а сорамна -- дзеўка, дзевятнаццаты год... 

Пачалі зганяць усіх на сход. Загад павінны новы чы- 
таць. Усіх зганялі на Рынак, пад царкву. 

“Карнялюк Васіль (сын рабога Якіма) знайшоў дзе- 
да Каленіка ў студні. Чысціў дзед яе. Знайшоў і пагнаў 
на Рынак. 

Сабраліся, стаім. Мяне нечага на самы перад выштурх- 
нулі. Стаім, перагаворваемся ціхенька. 
де 
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Расступіліся людзі. Зайшоў на сярэдзіну нямецкі афі- 
цэр, Зянюк, Палівода... 

А тады мы як глянулі -- памлелі. Вядуць звязаных... 
Матрону Дардзючку, маму Васілёву, што пайшоў у пар- 
тызаны... за ёю.. Ліхваноў абаіх: дзядзьку Мірона і цёт- 
ку Ляксандру, ой... і хлопчыкаў іхніх, меншых за Андрэя, 
партызана... Міколку і Максімку. А за імі яшчэ двух хлоп- 
цаў, не вядомых нікому. Такія, як я тады была, можа, і 
меншыя... 

Немец прачытаў наказ... Страшны надта... Ярынка 
Кухарка як загалосіць, а сёстры за ёю... 

..Палажылі тых бедных, звязаных, тварам да зямлі. 
Больш я вам нічога не здолею сказаць... Не магу...» 


Сведчанне Дардзюка Сцяпана Якаўлевіча, 
колішняга ўпраўляючага 3-м аддзяленнем 
саўгаса «Картэліскі», пенсіянера 


«..Бадай, гэта было ў канцы жніўня... ужо пасля спа- 
са. бо мой дзед Сымон сушыў яблыкі... Глухенькі быў 
дзед, дык паліцай Мішка Гірнік ударыў яго -- каб ішоў на 
сход, бо дзед недачуў... 

“Палажылі іх вачыма да зямлі, эсэсавец... высокі чын, 
я ў іхніх чынах не разумеўся... Маладжавы такі, гадоў 
сорак, высокі, во, успомніў -- з праборам валасы, бо скі- 
даў фуражку і выціраў яе ўсярэдзіне хустачкай... пастра- 
ляў іх у патыліцу... 

Я, праўду кажучы, не чуў, але людзі казалі -- дзядзь- 
ка Мірон прасіў прабачэння ў сваёй жонкі Ляксандры. 
Тэта калі па вёсцы да царквы іх вялі. А хіба, скажыце, 
ім, бедным, было да таго?.. Не ведаю... 

Эсэсавец яшчэ дабіваў іх, а Зянюк крычаў: «Так бу- 
дзе з кожным, хто дапамагае партызанам!» А тады ліслі- 
ва: «За кожнага партызана, панове спадары, выданага па- 
ліцыі, пяцьсот марак пан афіцэр абяцаюць...» 

Расстраляных закопвалі паліцаі, на тым жа месцы. 
Цяпер там адна з нашых брацкіх магіл...» 


З пратакола суда 
ў г. Ратным, 1959 г. 


Паказанні падсуднага Кашалюка Андрэя Якаўлевіча, 
1900 т. н. з в. Рэчыца Ратнаўскага раёна. Служыў у рат- 
наўскай паліцыі, уласнаручна расстраляў каля сотні са- 
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вецкіх грамадзян. Прымаў удзел у знішчэнні вёскі Картэ- 
лісы. Вулічная мянушка Арудзія. Паліцэйская і бандэ- 
раўская -- Дораш. Быў у бандзе УПА. У момант арышту 
(1958 г.) працаваў рознарабочым ратнаўскай цагельні, 
дзе ў 1942 г. уласнаручна расстраляў групу савецкіх гра- 
мадзян. Штодня хадзіў там. Апазнаны выпадкова. 

«Старшыня суда. Раскажыце, падсўдны Каша- 
люк, як вы ўпершыню выстралілі ў нявіннага чалавека? 

Кашалюк. Упершыню я не страляў... 

Пракурор. Адразу -- другі раз? 

Кашалюк. Я не хацеў... (Змоўк надоўга.) 

Народны засядацель. Але ж стралялі? 

Кашалюк. Не хацеў я, не хацеў, прымусілі. Мне 
выпала тады. 

Я раскажу. Гэта ў вёсцы Хоташава Ратнаўскага раёна. 
Улетку сорак другога я быў і паліцаяў нашых з дваццаць. 
Прыбылі ў Хоташава. Намі камандаваў камендант хота- 
шаўскай паліцыі Макавецкі Пятро і яго намеснік Дайнека 
Лук'ян. У абед прыйшлі мы да каморы, дзе сядзелі затры- 
маныя савецкія грамадзяне. Тады Макавецкі сказаў, што 
іх трэба расстраляць. Але ніхто з нас не выказаў такога 
жадання, няёмка неяк было... сярод дня... 

Тады Макавецкі знайшоў палку за каморай і сказаў: 
мерайцеся. Ну, знаеце, як дзеці мераюцца: чыя рука бу- 
дзе на самым версе -- той пабяжыць кароў заварочваць... 
Так мы мераліся пад каморай. Я не хацеў, каб рука мая - 
зверху, а яна -- зверху... 

Тады Макавецкі сказаў: «Давай, Дораш». Іх недзе 
пятнаццаць выйшла з каморы, самі выйшлі, калі іх паклі- 
калі. Тады Макавецкі даў мне расейскі аўтамат з круглым 
дыскам. Я не хацеў, прасіў Макавецкага, каб паставіў іх 
да мяне патыліцамі. Ён паслухаўся мяне і зрабіў так. 
Я страляў адзіночнымі стрэламі, бо цэліўся ім у патылі- 
цу. З аднаго метра страляў, каб пацэліць... 

“Старшыня суда. Следствам устаноўлена, што 
вы былі ў Картэлісах на першым расстрэле некалькіх 
грамадзян у жніўні сорак другога. Дайце сведчанні. 

Кашалюк. Праўду скажу: быў. Мы прачэсвалі лее 
пад Макранамі. Камандаваў намі нейкі маёр... я яго тады 
не ведаў, потым ужо... Не знайшлі нічога, стары паклеены 
гармонік толькі. Заначавалі ў Макранах, у казарме з ня- 
МеЦКІМІ салдатамі, хоць асобна нас палажылі, праз пера- 
гародку. А раніцай пабудзілі. Кажуць, паедзем у Картэ- 
лісы на аблаву... а мне з Картэлісаў бліжэй дадому... 
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Акружылі вёску. Было загадана нікога не выцускаць 
з яе. Ну, ія не выпускаў нікога. Так ішлі мы да цэнтра... 
гналі перад сабою ўсіх, каго бачылі. 

Мы з Кіпенем, сябра мой, таксама паліцай, стаялі ка- 
ля паповай хаты, трымалі людзей у кальцы... 

Вецер быў з нашага боку, то я нічога не чуў, што там 
гаварыў маёр Гольдрых!, ці як там яго... а тады пастра- 
ляў. Сямёра было нейкіх. Адна баба старая была... уку- 
сіла мяне за руку... 

Пракурор. Пры якіх абставінах? 

Кашалюк. Зянюк сказаў прывесці яе да царквы, бо 
ў яе сын у партызанах. Мы кажам ёй па-добраму: ідзі, ба- 
ба! Не хацела. То мы з Кіпенем давай несці яе... за рукі і 
за ногі. Я нёс за рукі, укусіла. От, за гэты вялікі палец... 

Старшыня суда. Значыць, на гэты раз вы не за- 
бівалі нікога? 

Кашалюк. Не забіваў, бо гэтай вёскі я не 
абслужваў..» (выдзелена аўтарам.-- У. Я.). 


Сведчанне 
Казака Аляксандра Сямёнавіча 


«Зянюк канфіскаваў маёмасць расстраляных, а сядзі- 
бы Дардзючкі і Ліхваноў спаліў. Трэба было, каб хтосьці 
на возе завёз манаткі іхнія ў Макраны. Зайшлі паліцаі 
да дзеда, Аксенем клікалі... не, прозвішча не ўспомню 
ніяк, выбачайце. Забралі ў яго коней. Дзед не даваў. Ка- 
жуць: тады едзь сам і забярэш свае коні. Паехаў. Там, У 
Макранах, яго немцы і забілі. 

..На дубе, пад якім закапалі расстраляных, потым 
увесь час вараннё галасіла... 

Яшчэ хачу сказаць: айцец Васілій хацеў арганізаваць 
з паліцаяў вясковы хор. Як заспявалі аднойчы -- бацюш- 
ка перахрысціўся і распусціў іх...» 


Каментарый Наканечнага Уладзіслава Андрэевіча, 
загадчыка партыйнага архіва Валынскага абкама 
Кампартыі Украіны 


«Такім чынам, летам сорак другога ў раёне Картэлі- 
саў, Кобрына, Ратнага (геаграфія гэтая досыць умоўная, 
бо партызаны вымушаны былі пастаянна мяняць месца 

1 Голінг (заўвага аўтара). 
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свайго знаходжання) дзейнічалі два партызанскія атра- 
ды. Атрад імя Варашылава, ядро якога складалі былыя 
акружэнцы, мясцовыя актывісты, выхаваныя гадамі ба- 
рацьбы за ўз'яднанне з Савецкай краінай. Камандаваў ат- 
радам камуніст Барыс Міхайлоўскі. 

На гэтай жа тэрыторыі, але ў асноўным вакол саміх 
Картэлісаў і бліжэйшых вёсак, дзейнічала мясцовая пар- 
тызанская група. Яна дапамагала атраду ў баявых дзеян- 
пях, кіраваў ёю картэліскі камуніст Якаў Сілавіч Карпук. 
Тут трэба ўлічыць адпу важную акалічнасць: у Карпуко- 
вай групе былі людзі, якія добра ведалі навакольную мя- 
сцовасць, у нейкай ступені яны былі «прывязаны» да 
сваіх сем'яў. Іх тут усе ведалі, і гэта дыктавала ім сваю 
тактыку: яны маглі хутка растварыцца сярод вясковага 
люду, калі ў гэтым была патрэба, і хутка ізноў арганіза- 
вацца ў баявую адзінку. Яны былі тут, на месцы, як ахоў- 
пікі навакольных сёлаў. Як тыя віцязі-ратнікі, якія ў даў- 
ніну далі назву гэтай зямлі -- Ратнаўшчына. Значэнне 
іхняй дзейнасці нельга недаацаніць, зыходзячы з іх магчы- 
масцей. Карпукова група вызваліла картэлісцаў, якіх гна- 
лі, каб адправіць эшалонам у Германію. Напалі на палі- 
цаяў, што канваіравалі адабраную ў жыхароў вёскі 
скаціну, і вярнулі яе людзям. Дзякуючы мясцовым пар- 
тызанам Картэлісы пастаянна сабаціравалі пастаўкі фа- 
шысцкім рабаўнікам. Ёсць факты, якія сведчаць: пра ня- 
скораную вёску Нартэлісы чуткі хадзілі па ўсёй акупіра- 
ванай Валыні... 

Атрад Міхайлоўскага (не забывайцеся, што ён быў ва- 
енны) пастаянна манеўраваў у гэтых мясцінах, напада- 
ючы на паліцэйскія ўчасткі ў вёсках: раённыя каменда- 
туры, на фашысцкія калоны, што хадзілі па трасе Брэст - 
Ковель. Міхайлоўскі задумаў проста-такі дзёрзкую 
аперацыю: вызваліць вялізны лагер савецкіх ваеннапалон- 
ных у Ковелі, перарэзаць важную чыгуначную артэрыю 
фашысцкага фронту. Ён ужо ішоў у поўнай баявой гатоў- 
насці на гэтую аперацыю. Уяўляеце, колькі тады ўлілося б 
у атрад савецкіх афіцэраў і салдатаў... На жаль, партызан- 
ская падмога! не змагла прарвацца да Ковеля, каб пад- 
трымаць атрад Міхайлоўскага. 

яркуючы па вядомых фактах, можам сцвярджаць, 
што Міхайлоўскі меў на мэце стварэнне вялікага парты- 





1 З 
. Маецца на ўвазе група з партызанскага атрада, які дзейнічаў 
у раёне Брэста, пад камандаваннем В. Грэбнева (заўвага аўтара). 
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занскага атрада з суровай ваеннай дысціплінай, з шыро- 
кім размахам баявых дзеянняў. Менавіта таму ў ліпені 
сорак другога ён аб'ядноўваецца з атрадам Сцяпана Шка- 
варады, які прыйшоў сюды з-пад Шацка. Уласна кажучы, 
увосень таго ж года ў партызанскім руху на ўкраінскім і 
беларускім Палессі наспяваў якасна новы этап: канцэн- 
трацыя, кансалідацыя сіл для вялікіх баёў з фашыстамі. 
Я б сказаў, што заканчваўся першы, многа ў чым «сама- 
дзейны» перыяд партызанскай вайны і пачынаўся перыяд, 
так бы мовіць, «прафесійны», з цэнтралізаваным партый- 
ным кіраўніцтвам, з выразна акрэсленай праграмай дзе- 
янняў, з пастаяннай сувяззю з Вялікай зямлёй. Так што 
аддадзім належнае Міхайлоўскаму: ён прадчуваў гэта. Та- 
му пасля аб'яднання з атрадам Шкаварады яны рушылі 
ў беларускія лясы, каб уліцца ў партызанскае злучэнне. 

Баявая хроніка атрада зафіксавала: 15 жніўня атрад 
ужо трымаў салоўскі бой. Гэта за добрую сотню кіла- 
метраў ад Картэлісаў, якія яшчэ і не здагадваліся пра 
сваю «чорную сераду». А яна ўжо выспявала ў фашысц- 
кіх галовах...» 


Да «чорнае серады» адзіннаццаць дзён. 
1 -- адна спроба Хомачкі Гасюка азірнуцца назад 


Гасюк яшчэ перад вайною заўважыў у сабе дзіўную 
ўласцівасць: яму чамусьці хацелася назіраць за сабою ні- 
быта збоку. Лавіў сябе на тым, што не думае пра тое, што 
яму рабіць, а больш дбае, як ён будзе выглядаць, робячы 
тое ці іншае. Гэта і сапраўды дзіўная, як на вясковага 
хлопца з глухога хутара пад Картэлісамі, уласцівасць. Се- 
лянін кладзецца спаць, дакладна ведаючы, што яму трэба 
рабіць заўтра, прачнуўшыся на досвітку, ён жа думае пра 
тое, як яму найлепш управіцца -- з касьбой ці сяўбой, ка- 
панпем бульбы ці апрацоўкай лёну. А тут во што найшло 
на чалавека, ды яшчэ зусім маладога. Ліха нейкае. 

Ідзе па хутары. Ногі самі нясуць яго, а ён глядзіць на 
сябе праз акно кожнай хаты. І бачыць сябе зайздросным 
вокам: добрыя чаравікі, чыстая кашуля, паголены, дагле- 
джаны маладой жонкай, упэўнены ў сабе. 

Прыйшло гэтае пачуццё да яго ў зусім непрыдатны 
для таго момант. Толькі першы раз ажаніўся -- з Гапач- 
каю, толькі новую хату пачалі ставіць, толькі сынок знай- 
шоўся -- памёр хлопчык. Дзела нажыўное, сказаў сабе 
праз колькі дзён пасля пахавання Хама. Добра, што не па- 
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мёр пазней, калі ў яго бацькоўскі клопат і перажыванні 
ўложаны былі б. Дый смерць яму яшчэ не страшная бы- 
ла. Нажывём з Гапачкаю мацнейшых дзетак, калі гэтае 
такое кволае нарадзілася... 

І ўсё было б добра. Ды памерла Гапачка. Прастудзіла- 
ся, вывозячы гной на поле, і -- памерла. За вочы на хута- 
ры абгаворвалі Хаму: мог бы і мужык гной вывезці, але 
так, прама -- ніхто. Гапчына маці, праўда, у роспачы 
спрабавала яго ад труны адштурхнуць... 

Таму на могілках Гасюку вельмі хацелася, каб усе ба- 
чылі, як ён шчыра бядуе, які ён няшчасны застаецца на 
гэтай зямлі! 

Вось тады якраз і ўбачыў сябе раптам збоку, з натоў- 
пу. З цягам часу глядзеў на сябе як на ўдаўца, потым - 
як на маладога ўдаўца без дзяцей, а тады - як на мала- 
дога (а і праўда, дваццаць адзін год толькі!) прыгожага 
жаніха, які мае, ну, не дабудаваную, але ж новую хату. 
І сапраўды хлопец ён быў гожы. І семнаццацігадовая Ва- 
рачка з самых Картэлісаў закахалася ў яго з такою беза- 
гляднаю страсцю, што хавалася ў кустах пад плотам, калі 
Хомачка паблізу цалаваўся са старэйшай дзяўчынай. Яна 
не бачыла і не чула сваёй саперніцы, бо яскрава ўяўляла, 
што ўсе тыя словы Хама кажа ёй. 

Неяк нават сустрэла яго позняй парою, калі ішоў са 
спаткання, нібыта вады вынесла, каб папіўся. Тады і раз- 
гледзеў яе моцны, любоўна акрэслены месячным святлом 
стан, ясны твар, цяжкую, што каравай на панскім вясел- 
лі, касу. 

Пабачыў сябе з ёю староннім вокам, пазайздросціў са- 

бе. Ажаніўся. 
з І зайздросціў цяпер увесь час. Варка ажно зацвіла 
ўся, завіхаецца па гаспадарцы. Хама яшчэ спіць, а яна 
ўжо чыстую кашулю яму качае (дзе ж, праса не было 
яшчэ), боты ваксуе, каб як прачнецца -- паглядзеў на 
яе. Цэлы дзень лётае па дворышчы, свіней, курэй, каро- 
ву, кошку, сабаку, гарод прыгаворкамі ды прыспеўкамі 
абсыпае. А ўсё дзеля таго, каб Хама глядзеў на яе. Ну 
няхай разік гляне, і я пабягу свінню карміць ці карову 
даіць. 

-- Хомка... 

-- Чаго табе? 

-- Так проста, 


Узняў свае вочы. «Божачка, якога ж я слаўнага чала- 
века сабе маю». 
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2. Хомачка, калі ўсё параблю, пойдзем з табою прай- 
сціся па хутары? 

--. Позна будзе. 

-- Няхай. Яшчэ лепей, як позна... 

2. Людзей на дварэ ўжо не будзе. Нашто тады гуляць, 
калі ніхто не бачыць... 

Ці то над ёй час не мае сілы, ці характар такі ў Вар- 
кі: ужо дачка Ганна адзінаццаць год мае, сыну Луцку 
дзевяць, а маме ўсё хочацца з таткам прайсціся па хута- 
ры, калі ўсе нармальныя людзі спяць. 

І ўсё ж Хомачка Гасюк быў задаволены жонкай, якая 
яго любіць гэтаксама як і некалі. Нябожчыца Гапачка за 
адзін год змянілася, а Варка нібы ўчора толькі сустрэла 
мяне з квартаю вады на вуліцы. Дванаццаць гадоў, а яшчэ 
з ёю хочацца жыць. 

Калі вайна гэтая страшная яе не змяніла, то ўжо та- 
кая і будзе. Да канца. Хто яшчэ такую жонку мае? А-а, 
мае яшчэ Хама Гасюк. Калі глядзіць на сябе збоку... 


Да «чорнае серады» дзесяць дзён. 
І -- спроба Івана Раманюка азірнуцца назад 


Іван Раманюк упершыню напіўся, аддаўшы крывано- 
гаму кажушнпіку Карнелюку бацькаву авечку за літр жычт- 
нёўкі. Напіўся і двое сутак праляжаў на могілках паміж 
печымі дзвюма магіламі. Так нудзіла, што траву з гарбоч- 
ка еў. Там і знайшоў яго бацька. Не сварыўся, бо ведаў 
прычыну: учора Хомачка Гасюк ажаніўся з Варкай. 

Іван думаў, што жыццё ягонае цяпер пакоціцца долу, 
як воз без коней. Заплюшчы вочы і чакай апошняга ўда- 
ру і апошняга болю. 

Бацька баяўся, што Іван саб'ецца з тропу, але гарэлка 
так далася ў знакі сыну тады, на могілках, што і ўспамі- 
наць пра яе баіцца. Глядзеў, каб не налажыў на сябе ру- 
кі Іван. 

На ўсё лета малады Раманюк наняўся ў Ратнае леса- 
рубам і вярнуўся дадому павесялелы. А пасля вялікага 
посту ажаніўся з Варчынай родзічкай Філяй, каб з Вар- 
каю можна было тады-сяды сустракацца. На сямейных 
святах ці хаўтурах нават... 

Філя як усхадзілася радзіць яму дзяцей - аж на сё- 
мым хлопчыку толькі ледзьве спынілася, бо вайна пача- 
лася. Куды там, ці і тыя, што ёсць, павыжываюць? 
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Да «чорнае серады» чатыры ночы і тры дні 


Маёр Голінг шукаў у сабе прачулага саптыменту, каб 
напісаць Крысціне ліст ужо з новага месца, з самага бан- 
дыцка-бальшавіцкага логава, але душа яго, як сам любіў 
казаць, «зашпілілася на ўсе салдацкія гузікі» -- ні варух- 
нецца пад кіцелем, нібы пайшла ў падполле. Нічога, праз 
колькі дзён выйдзеш, я цябе разварушу. 

Голінг паглядзеў у люстэрка і сказаў свайму двайніку 
маёру Голінгу: 

2 Ану, паўтары мне яшчэ раз словы нашага фюрэра. 
Давай: «Той, хто далучаецца да мяне, прызваны стаць 
членам новай касты. Пад гэтым пунктам погляду згодна 
з іерархіяй будзе падзелена ўся нямецкая нацыя, пад ёю 
пласт новых рабоў. Над гэтым усім будзе высока стаяць 
повае дваранства, якое будзе складацца з асабліва заслу- 
жаных...» Гэта паўтары яшчэ раз, маёр Голінг: «Асабліва 
заслужаных... асоб. Шырокім масам рабоў будзе зробле- 
на ласка -- яны стануць непісьменныя. А мы самі вызва- 
лімся ад усіх гуманных і навуковых забабонаў». Дзякуй, 
маёр Голінг, вы маеце неблагую памяць. А цяпер маліт- 
ву арыйца і -- спаць. 

«У цябе няма сэрца, нерваў, на вайне яны непатрэб- 
ныя. Знішчай у сабе жаласлівасць і спачуванне -- забівай 
кожнага рускага, савецкага, не спыняйся, калі перад та- 
бою стары ці жанчына, дзяўчына ці хлопец -- забівай, гэ- 
тым ты выратуеш сябе ад пагібелі, забяспечыш будучы- 
ню сваёй сям'і і ўславіш сябе навекі». І ўславіш сябе на- 
векі,-- паўтарыў, здалося Юргену, увесь панскі будынак, 
дзе размясціўся яго штаб. 

Пахадзіў па пакоі, прыслухаўся да сваіх крокаў. Яму 
здалося, што яны лунаюць водгуллем па ўсёй, ужо акупі- 
раванай, Еўропе. І гэта ізноў вярнула яго да думкі пра 
аперацыю па знішчэнні партызанскіх сіл. 

Ён ужо прадумаў, краем вока нават бачыў яе. Аднак 
у нечым Юрген яшчэ заставаўся штабным афіцэрам і ве- 
даў, што там, наверсе, любяць дакладныя, крылатыя вы- 
разы. План «Ост»! Як заклік, як удар. Прыдумана ж як 
было! Акцыя Голінга?.. Няблага, але выкліча ўсмешкі 
штабных зайздроснікаў. Дый колькі ўжо было тых акцый. 
Страціцца і стане безыменная... Лідзіцэ -- хіба гэта апера- 
цыя? Яна мне... на падпалку. І то ці хопіць? 

Ён прутка падняўся на наскі і некалькі разоў прысеў, 
шырока раскідаючы рукі. 
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Не, трэба хоць колькі слоў напісаць перад сном Кры- 
сціне. Паведаміць новы адрас, бо, калі затрубяць праз па- 
ру дзён нашы газеты,-- няхай дома знаюць, што маёр 
Голінг -- гэта іхні Юрген... 

Трэба напісаць. Вось-вось Крысціна народзіць, і вест- 
ка будзе шукаць адрасата ў штабных калідорах Брэста, 
а не тут, у Макранах. 

Ёл сеў за свой стол, засланы картай аператыўных дзе- 
янняў яго З-га батальёна, разгарнуў альбомчык, які спе- 
цыяльна на пісьмы падарыла яму ў час апошняга водпу- 
ску Крысці, напарфуміўшы сваімі любімымі духамі і на- 
клеіўшы на першай старонцы сямейнае фота Голінгаў, і 
задумаўся. Напісаць абы-як: «Любыя мае», пералічыць 
усіх аж да мачыхі? Я -- тут, адрас, рыхтую аперацыю... 
Не. гэты мой ліст не можа стаць гістарычным, яго будуць 
прасіць у Крысціны газетчыкі. Я не магу так будзённа 
паўстаць перад сваёй нацыяй! Не. 

А як напісаць? Як? 

З маленства, калі яшчэ старэйшая сястра Зіта вучыла 
Юргена пісаць першыя літары нямецкага алфавіта, у яго 
з'явілася такая звычка: калі не ведаў, як намаляваць «7» 
(першая літара сестрынога імені) -- пачынаў нервова крэ- 
сліць трохкутнік. Біла сястра па руцэ, але яму пасля гэ- 
тага яшчэ больш карцела яго намаляваць. 

Ужо ў школе, калі Юрген Голінг не ведаў, як рашыць 
задачку, кантрольную работу сваю ён пе падпісваў, а на- 
стаўнікі пазнавалі яе па маленькім, густа заштрыхаваным 
трохкутніку, які стаяў замест адказу ў задачы. 

Нават нядаўна, у Брэсце, Маер часта вяртаў яму са- 
крэтныя штабныя дакументы. 

-- Маёр, сатрыце свае дзіцячыя малюнкі. Мне абрыд- 
ла рабіць гэта за вас. 

Голінг ледзьве стрымліваў у сабе абразу, выціраў на- 
маляваны алоўкам трохкутнік і, каб супакоіцца, пачынаў 
маляваць ізноў. Адзін трохкутнік, дзесяць... сто! Але на 
чыстым аркушы. 

Дык як жа звярнуцца да родных у пісьме? 

Удыхнуў знаёмы пах Крысцініных парфумаў, расхва- 
ляваўся і закурыў, хоць дзённую, вызначаную ім самім 
норму цыгарэт выбраў яшчэ а 6-й гадзіне 28 хвіліны па 
берлінскім, а не тубыльным часе. Левай рукой падтрымлі- 

ваў цыгарэту, а правая, сціскаючы хімічны аловак, неса- 
махоць рухалася над падсцеленай пад альбомчык карце, 
малюючы трохкутнік. Рука рабіла гэта без удзелу Юрге- 
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навай свядомасці. Завучаным рухам вывела правільны 
трохкутнік і стала штрыхаваць яго ўсярэдзіне. 4 

Юрген дакурыў цыгарэту, старанна праветрыў пра- 
сторную памешчыцкую святліцу, пабачыў у люстэрку 
стомленага маёра Голінга, пашкадаваў яго, кінуўшы спа- 
чувальны погляд, і рашуча сказаў сабе: спаць! Заўтра а 
восьмай гадзіне (па берлінскім часе!) свежым і бадзё- 
рым я павінен зайсці ў кабінет, дзе ўжо будуць сядзець 
камандзіры рот. Свежым і бадзёрым, Голінг! 


Да «чорнае серады» тры дні і тры ночы 


Раніцаю пасля жвавай фіззарадкі і галення маёр Юр- 
ген Голінг асвяжыў твар цёплым кампрэсам і выпадкова 
разліў ваду на карту. І на ёй выразна выступіў чарнільны 
трохкутнік, на ражках якога былі Картэлісы... Баркі... За- 
балоцце... 


Можа, у Брэсце, Роўне ці ў Берліне знойдзецца хоць 
адзін чалавек, які жагтнецца і адменіць гэтую аперацыю? 
І тады ў Картэлісаў будзе проста серада. Звычайная се- 
града... 


«М 44 Сакрэтна 
15-ты паліцэйскі полк 22 верасня 1942 г. 
3-ці батальён 


Аператыўны загад пра знішчэнне сёл 


- 1. 23 верасня 1942 г. батальён знішчае размешчаныя 
Ў раёне на паўночны ўсход ад Макранаў заражаныя бан- 
дыцкай заразай вёскі: 
Баркі, Забалоцце і Барысаўку. 
Рота «Нюрнберг» знішчае Картэлісь. 
2. Для гэтага выдзяляюцца: 
9-я рота без узвода Фрона з падначаленым ёй жандар- 
скім мотаўзводам 16-га палка -- у Барысаўку. 
10-я рота, і адзін унтэр-афіцэр, і 7 салдатаў штабнога 
канвою, а таксама З шафёры -- у Баркі. 
1-я рота з узводам Фрона і 14-цю салдатамі бронеаў- 
тамабільнага падраздзялення 10-га палка -- у Забалоцце. 


3. Роты без падмацавання 22 верасня да 18 гадзін 00 
павінны прыбыць у вёскі: 
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9-я рота -- паходным маршам у Дзівін, 

10-я і 11-я роты -- на сваіх машынах да заходняга вы- 
хаду з Макранаў. 

4. Падмацаванні падцягваюцца такім чынам: 

а) жандарскі мотаўзвод 46-га палка 22 верасня да 
18.00 з'яўляецца да камандзіра 9-й роты ў Дзівіне, выст- 
раіўшыся перад будынкам раённага ўпаўнаважанага па 
сельскай гаспадарцы; 

б) адзін унтэр-афіцэр і 7 салдатаў штабнога канвою, 
З шафёры, узвод Шона і 14 асоб бронеаўтамабільнага пад- 
раздзялення 10-га палка павінны з'явіцца 22 верасня да 
18.00 у 10-ю або 11-ю роты ў Макраны; 

в) рэзервы батальёна: рэшткі жандарскага мотаўзвода 
15-га палка і 4 радавыя сувязісты. 

5. Пачатак аперацыі 23 верасня 1942 г. 05 гадзін 
30 хв. Да 04.35 населеныя пункты павінны быць акружа- 
ны (знешняе акружэнне). 

б. Аперацыю праводзіць згодна з маімі загадамі, да- 
дзенымі пад час абмеркавання абстаноўкі з афіцэрамі 24 
верасня 1942 г. 

7. Канфіскацыю пагалоўя скаціны, сельскагаспадар- 
чага інвентару, запасаў хлеба і іншага с/г набытку пра- 
водзіць згодна з маімі вуснымі інструкцыямі. 

8. Для вывазу згаданай у параграфе 7 маёмасці рота 
павінна арганізаваць абоз з сялянскіх вазоў і падвезці іх 
па блізкую адлегласць ад месца дзеяння (распараджэнні 
адносна гэтага дадзены вусна). 

Голінг (подпіс)». 


Паказанні 
Кашалюка Андрэя Якаўлевіча (прадаўжэнне) 
на судзе ў г. Ратным 


Роўна праз семнаццаць гадоў пасля «чорнае серады» 

«Старшыня суда. Вы прымалі ўдзел у знішчэн- 
пі вёскі Картэлісы і яе жыхароў? 

Кашалюк. А калі гэта было?.. 

Старшыня суда. Дваццаць трэцяга верасня ты- 
сяча дзевяцьсот сорак другога года, падсудны Кашалюк. 
Хіба вы забыліся? Сёння -- роўна семнаццаць гадоў... 

Кашалюк. А, другі раз. Тут вы мяне ўжо не падло- 
віце... Тут я нікога не страляў, бо не а бслужваў 
гэтай вёскі (выдзелена аўтарам.-- У. Я.). Я толькі Ў 
ланцугу стаяў і канваіраваў да ямы... 
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Пракурор. Падсудны Кашалюк, раскажыце пра 
гэта суду дакладней: як атрымалі загад, ад каго, як дабі- 
раліся да вёскі? 

Кашалюк. Пра гэта раскажу.. бо я тутака нікога 
не забіваў. Немцы самі. 

«Дваццаць другога верасня нас, усіх ратнаўскіх палі- 
цэйскіх, сабраў камендант Лагвінскі. У форме ён быў. Ка- 
лі быў у форме, то мы ведалі -- паедзем на вёскі... 

Лагвінскі сказаў, каб мы пайшлі і добра паелі і ўзялі 
з сабою хлеба і сала. Кіпень, ведаю, са мною не еў, яго 
паслалі ў нейкую вёску збіраць дзядзькоў з падводамі. 

Паелі, селі на вазы і паехалі ў бок Картэлісаў, але да- 
рогу на Картэлісы прамінулі і паехалі ў Беларусь, на Мак- 
раны. Прыехалі ў Макраны пад вечар. 

Забыўся сказаць... Зянюк з некалькімі паліцаямі не 
паехаў з намі, а ў Картэлісы.. Дык ён там і начаваў, бо 
ў Макранах я яго не бачыў. 

У Макранах нас пастроілі перад кантораю шуцбаталь- 
ёна. Не толькі мы, ратнаўскія, усякія паліцэйскія. Многа, 
не лічыў, бо многа. З Каменя-Кашырскага былі, з Малары- 
ты беларусы былі... Выйшаў на ганак Гольдрых... ці як 
там яго, маёр. Агледзеў нас у страі. Лагвінскі даў каман- 
ду, каб мы прывіталі маёра, але не паспелі, ён зайшоў у 
фальварак. 

...Недзе з дзве гадзіны мы пабылі ў Макранах, паелі... 
выпіць, сказалі, дадуць... Уночы. 

Сцямнела -- і нам сказалі садзіцца па вазах. Па даро- 
зе мы зразумелі: едзем назад. Цяпер ужо ў Картэлісы. 

...Мы нічога не ведалі. Усё знаў Лагвінскі... але не ка- 
заў нам, а мы не пыталіся... і Зянюк усё знаў, гэта ён па- 
ехаў туды спісы складаць з Паліводам, каго не біць, а мы 
нічога не ведалі... 

Мужыкоў з падводамі многа ехала, Лагвінскі распа- 
радзіўся, каб сталі ў лесе, пакармілі коней, пад'елі самі і 
чакалі, пакуль іх паклічуць. 

Прыехалі мы сярод ночы.. Ужо серада была 
(выдзелена аўтарам.-- У. Я.). Нешта ж я тады падумаў: 
серада... Сталі мы там, дзе быў хутар Запакіўе ці Паплыў- 
цы, забыўся. Немцаў яшчэ не было з намі. Холадна было, 
туман... 

Лагвінскі сказаў здаць усе патроны. Здалі. Тады ён даў 
кожнаму па адным. Сказаў: страляць можна толькі та- 
ды, калі будуць па цябе нападаць, а так не страляць У 
людзей, нават не біць прыкладам нікуды. Сказаў: усіх 
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жывых гнаць да царквы на сход. Кругом шукаць і гнаць, 
каб у нас за спіною ніхто жывы не астаўся, ну каб не вы- 
пусціць нікога з акружэння, Яшчэ сказаў: немцы будуць 
правяраць, ці ўсіх сабралі... 

..Сталі мы ў шарэнгу, так метраў сорак-пяцьдзесят, 
не, болей... ці меней, каб бачыць адзін аднаго і чуць, каб 
ніхто не прабег... 

.І пайшлі... холадна было ў сераду (выдзеле- 
на аўтарам.-- У. Я.), і мы нічога не ведалі...» 


Сведчанне 
Гасюка Хамы Тадэевіча, жыхара хутара Порахна 
Картэліскага сельсавета. Пенсіянер 


«...Не спалася мне ў сераду, ой, нібы нешта шуме- 
ла, трашчала, гайдалася... Устаў, яшчэ і не развіднела. 
Устаў... Варка мая ўжо была на нагах, есці, ой, варыла. 
Меўся я ісці ў Сяльцы Нартэліскія, сена мне там сол- 
тыс даў на ўкос, карове на зіму... 

...Ой, Варка мне казала, пойдзе да маці ў Картэлісы. 
Паможа бульбу маме выкапаць. Ой, кажу, не ідзі, Варва- 
ра, я не пускаю цябе, дзяцей глядзі. Заўтра, кажу, пой- 
дзеш. Нават крута так сказаў ёй: сядзі дома. Паспрабуй 
толькі пайсці, сказаў я ёй... 

Цёмна. Туман, хоць ты нажом крой. Я дарогу знаю. 
Выйшаў на ковельскі тракт з лесу. Ой, нямецкія машы- 
ны. Я назад. Свісток. Цурук! Куды ўжо ўцякаць! Ой. 

Немец стары. Шыя доўгая і худая. Трохі па-руску 
казаў. Дарогу да Картэлісаў знаеш, пытаецца, ой. Знаю, 
кажу. Тады сядай, кажа, да мяне ў кабіну, пакажаш. Што 
я мусіў тут рабіць. Сеў, ой. 

“.Машын многа было, не знаю колькі. Толькі -- бры- 
зентавыя будкі. зверху... Грузавыя ўсе... з салдатамі. 

..Скуль я мог знаць, чаго яны едуць у Картэлісы...) 


Сведчанне 
Казака Аляксандра Сямёнавіча (прадаўжэнне) 


«..Я праз сцяну хаты пачуў -- татахкаюць падводы ў 
лесе, на дарозе. Пачуў і прачнуўся апоўначы. Дарога на 
Картэлісы тады была не гэтая, што цяпер, а лесам, праз 
наш хутар Даліна. Я і падумаў: ці не партызаны вярнулі- 
ся да нас? Я пайшоў, пашмараваў свой воз, пачаў проса 
таўчы ў ступе... ў 
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..Восень была надта сухая. А ні кроплі са жніўня. 
Серада пачыналася павольна вельмі, праз туман... А та- 
ды і машыны паехалі. Я падбег бліжэй да дарогі. Але ж 
было пылу за імі! Спераду ехаў «опель». Дванаццаць ма- 
шын я налічыў. Можа, і не ўгледзеў нейкую. Пыл і ту- 
ман.. Серада» (выдзелена аўтарам.-- У Я.); 


Сведчанне 
Дардзюка Пятра Аксенцевіча, 
капітана міліцыі ў адстаўцы, жыве ў Картэлісах. 
Яго кветнік мяжуе з адной з брацкіх магіл. 
сучаснага мемарыяла. 


«Мы тады жылі на хутары Запакіўе. Малы я быў. Толь- 
кі выкараскаўся з тыфусу. А калі быў тыфус, то немцы і 
паліцаі патрабавалі, каб на дзвярах было пра гэта напі- 
сана. Дык нехта з нашай сям'і, вялікая была сям'я, кала- 
маззю напісаў, здаецца, проста на сцяне драўлянай: «Ты- 
фус». Я ўжо ачуньваў, але радня не сцерла надпісу. Пэў- 
на, не было калі: бульбу пачыналі капаць, жыта сеялі 
на зіму. 

Я ляжаў яшчэ зусім слабы ў сераду. Тата з мамай 
падсцілалі скаціну ў хляве. Раптам нейкі гвалт усчаўся 
на двары. Чую: «Сход», «На сход». А дзядзька мой Мі- 
хайла Васілевіч кажа камусьці: «Тыфус у нас, тыфус». 
Тата з мамай не выйшлі з хлява, дзядзька Міхайла гава- 
рыў з імі, тыфусам палохаў. Таму яны з пярэпалаху і не 
зайшлі ў хату, дзе я ляжаў, ні ў хлеў, дзе былі нашыя 
тата і мама. А дзядзька Міхайла пайшоў. Як цяпер бачу: 


пар у хату ўзяць каптур, бо як жа на сход і без кап- 
тура?..» 


Сведчанне Карпук Сафіі Ануфрыеўны. 
Жыве ў в. Даманаве Картэліскага сельсавета. 
Пенсіянерка 


(Скажа некалькі слоў, загалосіць. Выбежыць з хаты, 


выплачацца. Заходзіць. Толькі збярэцца расказваць -- із- 
ноў выбягае.) 


«На хутары Годынь, на ціхім нашым хутарочку, жы- 
лі мы тады. Ёсіпка, мужык мой, у сераду рана ўстаў. Гуп- 
гуп цэпам за хатаю, жыта малоціць... 
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“Я фартушком аперазалася. У печы запаліла. Бульбу 
паставіла свінням варыць, каб не крычалі, бо мы на цэ- 
лы дзень у поле пойдзем. З дзецьмі. Любе было 7 гад- 
коў, Олі -- 9, а Настачцы ўжо 12 было. 

Бачу, людзей гоняць вуліцаю, ад краю хутара. Нічога 
не зразумела, сэрца мне: уцякай з дзецьмі. Я да Ёсіпкі: 
уцякайма, сэрца мне кажа. А ён: гуп-гуп цапком на таку... 

Я за дзетак. Паверыце - траіх іх падняла адразу. 
У клуню, паміж снапоў з жытам... 

Чую, паліцаі гавораць з Ёсіпкам. А ён цэпам: гуп-гуи, 
гуп-гуп. Ужо не гупае. Відаць, паліцай у яго цэп выхапіў. 
Чую: «Ану, на сход. Важны ўказ будуць зачытваць, трэ- 
ба, каб усе былі, нават тыя, што сёння толькі вылупіліся 
на свет. Усіх збірай». А Ёсіпка ім: «Няма, у поле паеха- 
лі». А адзін: «Зараз усіх прывядуць з поля». 

Забралі Ёсіпку і павялі, чую. Настачка мне: «Мама, 
я пайду з татам». Не паспела яе за ручку ўхапіць... Вы- 
скачыла з клуні, ад грудзей маіх адарвалася і пабегла за 
таткам... на сход... Вельмі любіла круціцца, дзе людзей 
многа. Чула я яшчэ: «Тата, пачакайце мяне...» 

А сэрца маё, чую, грудзі праб'е мне. Гэтых дзвюх тры- 
маю ўжо штосілы... 

...Ціха стала на хутары, аж страшна... Я за дзяцей - 
і ў карчы, да возера. Гляджу адтуль на хутар, а па два- 
рах паліцаі з немцамі. Яшчэ людзей шукаюць. Бачу, у 
нашую клуню зайшлі, у хату. Адзін выйшаў ажно сюды, 
пад карчы. А я ж над возерам, куды ж мне ўцякаць з 
дзецьмі. Калі б сама - кінулася б у ваду і ўтапілася. 
А дзяцей на каго кіну? З дзецьмі не скочу ў ваду. 

Ёп пахадзіў па карчах, выбачайце, а так было, прысеў 
у карчах - толькі стрэльба відаць... а тады пайшоў да 
тых... А цяперака я выдыхнула паветра, дзецям роцікі ад: 
крыла, бо далонямі была заціснула,-- каб не заплакалі... 

..Падвод наехала многа. У наш двор двое калёсаў. 
Сталі ўсё выносіць з хаты, карову пагналі... 

Адна курыца аж да нас, да возера, даляцела...» 


Сведчанне Кухар Хрысціны Купрыянаўны. 
Жыве ў в. Картэлісы. Пенсіянерка 


(На досвітку, удзень, увечары, нават уночы -- колькі 
разоў я праходзіў ці праязджаў каля яе хаціны -- увесь 
час яна глядзіць у акно. Выглядае некага. А вочы ледзь- 
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ве бачаць. Намацала маю руку і не адпускала ўвесь час, 
пакуль гаварыла.) 

«..Нарадзіла іх пяцёра... Лёгка радзіла... Пяць паль- 
цаў на руцэ. 

Спалі мае дзеўкі ў сераду... Не будзіла ў той дзень 
рана. Ярынка прачнулася: «Мама, вы паляжыце, а я пай- 
ду карову падаю». Чаго я не паслухалася яе? Пашкада- 
вала... 

Пайшла сама карову даіць, за хлявом трымалі карову, 
бо паліцаі забяруць. Даю, у тумане ледзь знайшла тую 
карову. Даю, а сама грэюся яе цяплом. Холадна. Туман, 
што вата, стаяў -- сябе не чуеш... 

Нясу малако ў хату, зараз дзяўчат нацаю. З сенцаў ім 
гукаю: Ярына, Агата, Аксана, Ксеня, Оля! Якая першая 
ўстане -- тая першая замуж выйдзе! Так я іх будзіла. 
Усе ўраз падымаліся. А тут -- ціха. Зірк -- чаравікаў маіх 
няма ў сенях. Ярынка абула і выбегла некуды. 

Я ў хату. Палок пусты. Я на двор. Дзіцё нечае бяжыць 
па вуліцы: «Цётачка, вашых дзяўчат на сход пагналі, і 
вы ідзіце». Падумала-падумала, не пайду, Ярына ўжо да- 
рослая, запомніць, што скажуць немцы і Палівода... 

..Выганю карову на пату і стану есці дзеўкам варыць. 
Галодныя ж прыйдуць... 

Оля, найменшанькая, коціка з сабою ўзяла на сход...» 


Сведчанне 
Дардзюка Сцяпана Якаўлевіча (прадаўжэнне). 
Жыхар Картэлісаў. Пенсіянер 


(Ён мае такія чыстыя і ласкавыя блакітныя вочы, ні- 
быта ад дня нараджэння і да гэтага часу толькі тое і ра- 
біў, што глядзеў, як цвіце валошка. Унукі і суседавы дзе- 
ці ўвесь час лезуць яму на калені, на плечы -- ні разу не 
кышнуў на іх. Сядзім пад грушаю -- адзіным дрэвам, што 
засталося ад дзедавай сядзібы. Адкурыць трошкі цыгаркі 
і патушыць. Ізноў запальвае, каб сказаць: «Ядавітая гэтая 
«Прыма», у вочы заходзіць». Я ж бачу: не ад дыму вочы 
хустачкай выцірае. Не ад дыму...) 


- «Пра першы расстрэл я вам казаў ужо. Цяпер пра дру- 
гі. Вельмі рана ўсталі таго дня, у сераду. Тата, мама, 
дзед, баба, дзядзькі... Мама есці вараць, тата бізунчык 
плятуць, бо недзе згубілі стары. Світаць пачало... Мама 
глянулі ў акно: «Немцы нас акружылі!» Мы да вокнаў, 
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а мама па ваду пайшлі, каб дазнацца, чаго нас немцы ак- 
ружылі. Мы праз акно за імі сочым. Немец не хацеў, ві- 
даць, каб з пустым дарогу яму перайшла. Смяецца. На- 
бралі вады, нясуць, Ён стаіць і смяецца. Напіўся вады, з 
вядра, нахіліўшы. «Васэр гут!» Рукі памыў, з вядра про- 
ста. Смяецца: «Сход, матка, сход!» А ці і не маладзейшы 
за яе... «Маткаю» назваў. І пайшоў. Я да акна прыліп. Бя- 
жыць адтуль, з канца вёскі, таварыш мой, аднагодак -- 
Астап Дардзюк. На вечарынках, у дзяўчат быў цэлую ноч. 
Спыніў я яго. Кажа: вёску акружылі немцы і ідуць да 
цэнтра ланцугом, метраў пяцьдзесят адзін ад аднаго ідуць. 
І людзей усіх гоняць. Кажу: заставайся ў мяне, удвух бу- 
дзем. 

Глядзім: ужо праз Лапаху гоняць людзей, як скаці- 
ну, пыл з-пад ног... Мусюк Палажка ўпіраецца, ісці не хо- 
ча, а паліцаі нагамі яе, нагамі. Жанкі дзяцей маленькіх 
нясуць на руках. Дзеці не крычаць -- маткі плачуць. За- 
білі ўсю вуліцу людам. Многа хто і абуцца не паспеў, бо- 
сы ідзе на сход... Колькі падвод было, старых бабаў, якія 
хадзіць не могуць, Мартося Сілічка, Вусця Чубіха... на 
падводах вязуць на сход... 

Ужо да нашай хаты люд набліжаецца. Кажу маме, та- 
ту -- не пойдзем, схаваемся. Мама: вы з Астапам схавай- 
цеся, а нам нічога не зробяць, і дзеду з бабай нічога. Усе 
ж вунь ідуць... 

Мы з Астапам хуценька залезлі ў стажок сена за ста- 
енькаю. Зайшлі паліцаі з немцамі на двор, забралі ма- 
му, тату, бабу. Я казаў ужо -- дзед Сямён глухі быў. Два 
разы прыходзілі па яго, аж калі стрэльбу прыклалі да 
трудзей руляю -- пайшоў. А людзей усё гоняць, гоняць, 
а тады радзей пайшлі -- гэта ўжо тыя, каго падчышчалі 
ў пустой вёсцы. 

Гоняць, гоняць, а мы з Астапам думаем: калі гоняць -- 
сход яшчэ не пачаўся... 

..Жанчыну павезлі на возе, крычыць, за жывот сха- 
пілася, схваткі ў яе пачыналіся. І так мне зрабілася... 
ажно сена ў рот напхаў, каб не закрычаць...» 


Пасля «чорнае серады» трыццаць восем гадоў. 
І -- адно існаванне Івана Карнелюка 


У Картэлісах усе мяне папярэджвалі: і не ідзіце да 
яго, і не гаварыце з ім -- не скажа нічога: можа з двара 
выгнаць, вунь там яго хата, з краю... Ніхто каля яго і не 
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будуецца. Але -- не ідзіце, тут з газет прыязджалі, калі 
адкрывалі мемарыял, хацелі з ім пагаварыць... Праз акно 
глядзеў на іх, але нічога пе казаў, і дзверы былі замкнё- 
ныя. Праўда, ведае ён многа, старэйшыя людзі, нябожчы- 
кі ўжо, казалі: тое, што ён бачыў, ніхто не мог бачыць. 
Але -- не скажа, забярэ з сабою ў магілу. 

А я не мог паехаць з Картэлісаў і не меў права брацца 
за пяро, не пагаварыўшы з Іванам Карнелюком. Пасля 
шматлікіх маіх спроб сустрэцца... 

Са старых, перагнілых ужо дошак Карнялюк выдзіраў 
іржавыя цвікі, невядома дзеля чаго выпростваў іх, хоць 
яны ўжо і ў зямлю не палезуць. Стаяў на каленях, пад- 
клаўшы пад іх кавалак старой аўчыны. 

У мяне і дагэтуль не загаіліся пальцы ад той работы- 
дапамогі. Ясна ж: я быў без магнітафона і нататніка. Па- 
мяць лавіла кожнае яго слова. З каленяў так і не ўстаў, 
хоць некалькі разоў памагаўся. Так што -- 


Сведчанне Карнелюка Івана Давыдавіча. 
Колішні кажушнік, спявак царкоўнага хору, 
падзячы і дзяк (у часы акупацыі) 


«..Чуеце? Нас тожа тады, бадай, серада была, 
. узялі, як і ўсіх. Узялі -- чуеце? Мяне ўзялі, Марфу маю, 
чатырох сыноў маіх узялі, сястру маю Варвару ўзялі і 
пяцярых яе дзетак узялі, як і ўсіх. Не цырымоніліся: на 
сход, і ўсё! Пытаеце, чаго кум Палівода Андрыян не за- 
ступіўся? Не было яго тутака, сваімі справамі займаўся 
ў сельуправе. 

“Гоняць... Дзеці Варчыны бягуць, а мне цяжка -- ба- 
чыце, якія ногі маю, урадзіўся з такімі. Адстаю ад гурту 
нашых, а немец нават крыкнуў на мяне, хутчэй ідзі, Ста- 
раюся, а ногі нікчэмныя. 

Прыгналі да людзей мяне. І сям'ю маю. Да людзей! 
Чуеце!.. 

Мае ўперад пайшлі, а я ззаду, каб не патапталі мяне, 
столькі люду... Я нічога не бачыў, што там, у цэнтры, бо 
ззаду стаяў, такія ногі маю, не бачыў праз галовы... Спі- 
ны людзей бачыў -- чуеце?.. 

-.Перакажчык! пачаў называць прозвішчы. Назваў - 
выходзь з сям'ёй. Думаў, што на загубу выклікаюць. Хоць 
бы мяне называць не сталі. Чую, сям'я Карнелюка! Але - 





У Перакладчык (мясцовае). 
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Якіма Окуня, паліцая. Выйшла. Калі Якімавых пакліка- 
лі -- не на загубу, думаю. Чаго ж мяне прапусцілі? Палі- 
воды нешта не відаць... 

...Назвалі і мяне! -- чуеце?! 8а людзьмі я, за людзьмі 
і стаў, дзе ўсе названыя стаялі. І сыны мае каля мяне. 
І Марфа. Тады яшчэ нікога не стралялі. Адсюль я ўжо 
бачыў добра... 

Машыны нямецкія стаялі. Немцы спірт пілі з бікла- 
жак. Рукавы закасвалі... Ямы выкапанай яшчэ не было. 
Кулямёты не стаялі. Толькі людзі стаялі. Хто на руках 
дзіця трымаў, хто аж на плечы ўсеадзіў. Нейкая жанчы- 
на з хутароў, не ведаю, хто яна, карміла дзіця малень- 
кае зусім, каб не плакала, ад немца адвярнулася, саро- 
мелася. 

Нас было па гэты бок Рынка душ з паўсотні, тых, каго 
адабралі па спісе. Немцаў таксама, як і нас,-- з паўсот- 
пі. Можа, на вёсцы яшчэ іх было колькі, не ведаю. Палі- 
цыі -- чорна! 

Пытаеце, каго яшчэ выклікалі? Родзічаў усіх палі- 
цаяў... айца Васілія, мяне... Чабатара! Цецюка Нічыпара 
з жонкай. Набралася мнагавата. У кожнага паліцая ро- 
дзічы, сям'я. Спіс быў ужо гатовы. 

Называлі і Сямёна Ліхвана. Тры разы ажно называлі, 
а ён нешта не выйшаў да нас... 

Завялі ў хату, яна стаяла там, каля першай справа 
магілы, як з майго двара глядзець цяперака. Вокны заве- 
сілі анучай, каб мы не бачылі, каб праз акно не глядзе- 
лі. Поўная хата. Старыя, маладыя, дзеці. Далі нам цэбар, 
калі каму на двор будзе трэба, цэбар далі. Адзін на ўсіх -- 
чуеце? 

“Дык мы нічога не бачылі, бо вокны пазавешваныя. 
Толькі чулі: маторы вельмі раўлі і праз маторы: та-та-та- 
та і зноўку: та-та-та-та... 

Айцец Васілій усё маліліся, каля іх я стаяў... Прасілі 
айцец: «Маліцеся, людзі, маліцеся...» 

Тады толькі падумаў: а Варвару, сястру, з 
дзецьмі я забыўся ўзяць з сабою. Можна бы- 
ло ўзяць, а забыўся... з пяццю дзецьмі, пляменнікамі 
маімі... 

..Гадзіны са тры ці чатыры: та-та-та-та, і маторы ра- 
вуць. 


1 Шавец (мясцовае). 
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..Тады сказалі нам: выходзьце з хаты, што можаце, 
кладзіце на вазы, едзьце ў Ратнае. 8 

І павязку нейкую на рукаво кожнаму, каб немцы не ча- 
палі. ; : 

Ямы капалі не людзі, а самі паліцаі. Мелкія былі 
ямы -- недзе на метр, не глыбейшыя. З аднаго краю лю- 
дзей б'юць, а з другога паліцаі яшчэ яму капаюць... 

... Шкада, Варвару забыўся з пляменнікамі... 

Дождж пачаўся. А яны кажуць: едзьце ў Ратна... Змок- 
ну, думаю, а з маім здароўем, самі ведаеце... к 

Падышоў я да немца, афіцэр, я так па пагонах пазнаў, 
і каманды ён даваў, прашу яго, на ногі свае паказваю. 
Тады яго перакажчык мне: аставайся, але на золку каб 
цябе тутака не бачылі. 

..Начаваў я ў Нартэлісах, а многія паехалі зразу. 
Апошнюю ноч начаваў у сваёй хаце... 

“Лічыце, што і не спаў... 

..Чаго я Варвару не ўзяў з сабою... Сястра родная... 

-.Марфа мая памерла потым, як і першая, Сашуня...» 


Іван Раманюк, у якога Хомачка Гасюк адбіў дзяўчы- 
ну, паехаў у поле з аўторка на сераду. Філя пра- 
сіла: начуй дома, з раніцы паясі гарачанькага, сагрэеш ду- 
шу ды паедзем удваіх, Іване. Чаго табе гібець на возе? 
Ночы сцюдзёныя ўжо, агню не распаліш, каб якая нава- 
лач не налезла на цябе ўночы (не дай табе божа агонь 
класці!). 

Не, Філя, пакуль ты тут нашых семярых вераб'ёў (Са- 
фія Ануфрыеўна Карпук кажа, што Іван сваіх дзяцей 
называў «вераб'ямі», а часам -- «верабейчыкамі», як ка- 
лі) пакорміш уранні, я ўжо воз бульбы накапаю і прывя- 
зу. Тады і цябе забяру. 

Філя ние любіла яму пярэчыць. Паехаў. 

Звечара задрамаў напаўвока на возе. Конь хрумаў се- 
нам, пырхаў паціху -- хукаў на гаспадара цяплом, таму 
1 спалася. А калі конь лёг адпачыць па зямлю, Іван змёрз 
пад пралыселым у многіх месцах кажухом - крываногі 
Карнялюк блага паправіў. Прачнуўся -- атосаў у тумане 
не відаць. 

Сам капаў ямкі, калі бульбу садзілі, цяпер на тых мес- 
цах 1 выкопвай, там яна і сядзіць, дзе ты яе пасадзіў, пад- 
ахвоціў сябе і, каб сагрэцца, намацваў кусты перасохлага 
бульбоўніку, заганяў пад іх рыдлёўку. 

Калі стала шарэць над лесам і прарэзаліся з туману 
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верхавінкі сосен, пазбіраў бульбу ў мяшкі. Падвода была 
не поўная. Яно-то і лепш, бо ў каня правы задні капыт 
трэснуў. 

Едучы пад лесам дадому, трошкі задрамаў. А чаму б? 
Конь дарогу ведае. Не першы раз. 

Так і на хутар заехаў. Бульба толькі з зямлі, цяпло 
мае, а цяпло чалавека на сон хіліць. 

Аж калі конь пад варотамі сваімі стаў -- Іван прач- 
нуўся і саскочыў з воза. 

От, каб учора не паехаў -- ія з імі, вераб'ямі, дагэтуль 
пару ў столю пускай бы. А так ужо воз бульбы дома. Ня- 
хай паспяць. 

Не спяшаючыся насіў мяхі ў склеп. 

Калі гэта баба Салавета з бур'яноў вылазіць з лыжкаю 
ў руцэ. Твару няма -- толькі вочы ды сівыя пасмы. Без 
хусткі і без твару... і 

Гаварыць не можа. Ледзьве ўшалопаў: на сход пагна- 
лі ўсіх... і Філю, і семярых сыноў... 

Вецер данёс з Картэлісаў роў матораў і кулямётныя 
чэргі. 

Іван Раманюк ускочыў у хату. 

У печы гарыць. 

На стале міска з гарачым баршчом і сем лыжак... 

--- Верабейчыкі-і:! 

І вылецеў на двор. З Картэлісаў зноў заскавытаў ку- 
лямёт. 

Праз гароды, праз дрыгву, праз апусцелыя картэлі- 
скія дворышчы, між паліцаямі (адзін нават хацеў не пу- 
сціць, бо загад: не ўпускаць нікога таксама!) Іван Рама- 
нюк бег на людскі енк і плач. 

Ён ужо бег вуліцаю. 

Голінг убачыў яго. Прыцэліўся: хай падбяжыць блі- 
жэй... 


Сведчанне 
Гасюка Хамы Тадэевіча (прадаўжэнне) 


«...Калі заехалі яны ў Картэлісы, ой. Куры, паверце, 
пералятаюць з месца на месца. Скаціна ходзіць па вёсцы., 
Дым сцелецца з каміноў... Сабака кінуўся машыну за ко- 
ла ўкусіць... ; 

...Прыехалі ў цэнтр. і 

...Паліцаі нешта ўжо капалі рыдлёўкамі... 
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Немцы павыскоквалі з машын. Дасталі кулямёты, 
скрынкі з патронамі... Я толькі тое бачыў, што відаць з 
кабіны, праз шкло. Шафёр выйшаў, а я сяджу, нічога мне 
не сказана. 

У хатах, якія я бачу з кабіны, вокны пазавешваныя 
знадворку чорным. Дзверы замкнутыя, ой, зачыненыя, па- 
ліцаі стаяць каля вокан, дзвярэй, на кожным рагу хаты 
стаяць... : 

Крывы немец паставіў кулямёт, навёў яго на дзве- 
ры, ой. 

Матора немец не заглушыў, гыркае матор. Ваду заліў 
у яго шафёр, гэты, мой, з якім я прыехаў сюды. Афіцэр 
яго клікаў фольксдойчам, здаецца. Худы, шыя доў- 
гая, пярсцёнак на пальцы. Я куру бесперастанку -- у ро- 
це чорна... 

“Ужо ўбачыў -- гэта яму паліцаі капаюць... Пемцы ка- 
ля яе кулямёт ставяць і наводзяць на тых паліцаяў, якія 
капаюць. Думаў, паліцаяў будуць біць, ажно не... 

Шафёр сеў у кабіну... да мяне. Даў машыну назад, 
пад самую хату з вокнамі, чорным пазавешванымі, пад'- 
ехаў... Сядзіць у кабіне... 

..Паліцаі сталі ў два рады, калідор зрабілі ад самага 
парога да ямы, шырокі,. метраў з дзесяць, і доўгі -- 
да ямы... 

..У кабіне ў немца фотакартка была, жонка з дзвюма 
дочкамі... 

..Павялі калідорам пяць чалавек... Знаёмыя, але не 
помню, ой... Нічога далей не помню... Дайце закурыць 
мне... 

(Паўза. Доўга не можа трапіць цыгаркаю ў рот, дры- 
жачымі рукамі не можа запаліць запалку.) Шафёр як за- 
раве маторам, як зараве, бо кулямёт забрахаў каля 
ЯМЫ... ОЙ. 

Ізновака вядуць пяцёх... Ізновака раве машына, каб 
кулямёта ў хаце не чулі... 

-.Вядуць і вядуць мужчын, хлопцаў... Горача ў кабіне, 
пара з матора ідзе... 

Тры немцы, што адстраляліся, на крыле машыны 
нашай... п'юць з біклажкі і вадою запіваюць, ой. 

А што я мог тутака зрабіць? Самі разумееце... 

Думаю, гэта мужчын картэліскіх забіваюць, каб у пар- 
“сана не ішлі, бо ўсё маладых, здаровых з хаты выво- 

яць... 


І мяне заб'юць пасля іх... боі я ж малады, здаровы, ой... 
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Я ўжо бачыў, што толькі картэліскіх б'юць, але я тут, 
то заб'юць і мяне... Бачу, нікога не шкадуюць... 

..Божачка! Ой! Жанок павялі. Па дзесяць -- пятнац- 
цаць, як калі. 

З дзецьмі! Дайце яшчэ закурыць... (Паўза. Ківае га- 
лавой сваёй дачцэ, каб адышла яна ад нас, каб не слу- 
хала...) 

..Пяць выйшла, відаць, сёстры, найменшая з кацянём. 
Прыціснула да грудзей, а яно драпае яе, пішчыць. Ста- 
рэйшая рукамі іх закрывае, як мама... 

Павялі... ой... 

А матор раве, фотакартка ў кабіне падскоквае... 

А-йё-ой! Матка боска! Варвару маю ў гурце 
вядуць! Мая.. 

У той спадніцы, што з раніцы была, Хуста яе... на ру- 
цэ... Шукаю каля яе вачыма Ганну і Луцка, дзяцей... Чу- 
жыя ёсць, маіх няма. Варвара, ой. 

...Капшук з тытунём выпаў у мяне з рук... І розум пай- 
шоў ад мяне... 

Шафёр паглядзеў, што капшук мой упаў, газуе. 

Думаю, без мамы застануцца Ганя і Луцко, то хоць з 
татам будуць. 

..Варвара моўчкі ішла... хуста праз руку... дзіця чыё- 
сьці каля яе... 

Я ж ёй казаў! Не ідзі! Не ідзі ў Картэлісы ў сераду 
да мамы. Ой! Казаў жа: «Заўтра пойдзеш... у чацвер...» 

..Стала на секунду і вачыма над Картэлісамі правя- 
ла... Толькі вочы яе ўбачыў... 

..Пытаецеся, ці яна мяне ўгледзела? Не, я ў кабіне 
сядзеў, цяжка было ўбачыць... 

...Дзіцятка чыёсьці ўзяла за руку... пайшла... 

..Я ўжо нічога больш не бачыў. Розум у мяне прапаў... 

..Не ведаю, колькі тое было. Шафёр мяне вярнуў да 
свету, па плячы ляпнуў... 

Калідор паліцаі знялі ўжо... Дзверы ў хаце насцеж... 

Немцы вадою кулямёты студзяць... Ходзяць вакол 
ямы, дастрэльваюць... 

...Кацянё пабегла ад ямы... чырвонае... 

..Кажу шафёру: ці біце мяне, ці пусціце да дзяцей... 

..За жывот ён трымаўся нешта... у кішках у яго бур- 
чала... 

...Пайшоў ён да афіцэра, нешта гаварылі... ой. 

...Хлопчык выскачыў з ямы, уцякаў... паліцай з вінтоў- 
кі яго... 

«аўса мна шафёр. Кажа: жыві! 


..Паліцаі яшчэ двух хлапчукоў аднекуль прынеслі... 
кінулі ў яму. Забілі. Ой. 

«А там, дзе цяпер лясніцтва Картэліскае, немцы сабе 
ўжо абед варылі... 

(Позна ўночы пайшоў я па тое месца, 
якое паказаў Хама Тадэевіч. Ад магілы да 
двара лясніцтва толькі.. сорак сем маіх 
крокаў. Памераўяшчэраз- ужо ад лясніц- 
твада брацкай магілы- пяцьдзесят шэсць 
крокаў...) 

Кухня ўжо даўно стаяла... Абед быў гатовы... Сталі ру- 
кі мыць, ручнікі свае падаставалі... Паліцаяў тут не бы- 
ло... асобна елі... Стралялі яшчэ па вёсцы, па хутарах... 
То там, то там стралялі, ой. 

Шафёр даваў мне булкі, я не ўзяў, не палезла б мне 
ў рот... Вады папрасіў... Даў. Выпіў я, бо смага пякла... 
Тут і званітавала... шафёр смяяўся з мяне... 

Мёду аднекуль, з нейкай хаты, прынеслі... Мёд елі, 
смяяліся. Сталі ў чаргу да кухара свайго... Акуратна ста- 
лі ў чаргу, адзін за адным... Шафёр мой апошні быў... 

Пайшоў некуды... Прынёс мне нейкую анучку на ру- 
каво... Прывязаў.. Даў закурыць, кажа: ідзі да дзяцей, 
бо без гэтага -- на павязку паказаў -- пук-пук... 

«Ага, фольксдойчам яго клікалі немцы... Ён нікога не 
забіваў, толькі маторам роў... 

..Пайшоў я дадому, ой! Між вазамі ішоў -- столькі 
падвод панаехала ў Картэлісы. Усіх сагналі, хто коней 
меў... Ужо рэчы, збожжа, скаціну вывозілі... Ратнаўскія, 
сяльцоўскія, млыноўскія, макранскія, ляхавецкія, восаў- 
скія, дабрасоўскія -- пазнаваў многіх, а многа і чужых 
было, пе знаў іх... 

З “Прыйшоў дадому, сеў пад хату, зайсці ўсярэдзіну 
ўжо не магу, плачу... 

-.Тата Тадэй прывёў дзяцей маіх і.. Варварыных з 
лесу. Прыгарнуў я іх да сябе: сіроты ж вы мае... ой...» 


Сведчанне 
Круш Фядоры Лаўрынаўны (прадаўжэнне) 


(З усіх цяперашніх сядзіб у Картэлісах яе, даяркі саў- 
таса «Картэліскі», новая, яшчэ недабудаваная хата най- 
бліжэй да Вечнага агню мемарыяла. Два левыя акны 
Удзень ловяць сонца, а цэлую ноч -- водсветы Вечнага 
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агню. Калі глядзець уначы ад помніка, здаецца -- толькі 
Фядора не спіць у вёсцы, акно яе свеціцца. Доўга не мог 
сустрэцца: прыйду на досвітку -- ужо пайшла на ферму, 
зайду прыцемкамі -- яшчэ няма... Няйначай адзіноты ба- 
іцца, уцякае ад сябе да людзей. Замуж так і не выходзіла. 
На абліччы і дагэтуль сляды не сцёртай часам красы. Што 
б ні рабіла на падвор'і -- паглядае на Вечны агонь.) 

«Што ўчора было- не ведаю, а тады, у сера- 
д у,-- усё помню, нібыта яно сягоння зранку сталася... 

Мама звечара на Беларусь пайшла, за бычка адрабляць 
да родзічаў. Я за маму засталася ў хаце, дзевятнаццаць 
мне тады было, казала ўжо вам пра гэта. Тата Лаўрын, 
два браты і тры сястрычкі -- усе меншыя ад мяне... (Пла- 
ча і глядзіць на Вечны агонь.) 

Хлеб мама замясіла, а я на досвітку пячы пачала. 
Усунула ў печ, няхай пячэцца. Праз акно бачу, сусед 
наш Васіль Ліхван каня павёў на пашу. Хлеб пячэцца 
сабе. Бацька ўстаў. 

Сусед Васіль Ліхван бяжыць з канём назад, крычыць 
нам: «Вёску немцы акружылі». Тата дзяцей пабудзіў. Мы 
ж тут, у цэнтры, жылі, вунь тамачкі, праз дарогу. Бачым: 
людзей гоняць вуліцаю. Паліцаі з пемцамі ў двор наш за- 
ходзяць: на сход! На сход! Бацька кажа: «Дык я пайду, 
а ты з дзецьмі і хлебам аставайся». А малыя Кірылка, 
Нікан, Святланка, Ганя: «Мы з татам пойдзем, бо страш- 
на без таты аставацца». 

Я за печ схавалася. Паліцаі ў хату зайшлі, хлеба з 
печы гарачага дасталі, а яго ж гарачага есці няможна, 
кішкі пакруціць. Ядуць. Няма тут нікога, кажуць. Яшчэ 
бохан дасталі. Татавы боты: адзін абуў. Пайшлі. 

Думаю, і мне трэба ісці, яны ж хл еб мой елі, 
то не зробяць мне ліха. Нічога пра расстрэл не 
казалі. Пайду, адзенуся толькі... 

Злезла з печы -- ізноў ідуць паліцаі... 

Як ускочыла на гарышча -- сама не ведаю, без дра- 
біны. Там ужо суседзіха Агата Ліхван з дзіцем, Даркаю, 
сядзела (Дарка ў Харкаве цяперака жыве). Ляжым, не 
дыхаем. Доўга ў хаце былі паліцаі, хлеб елі, і бульба ў 
мяне была вараная... 

Пайшлі... 

Ціха стала, страшна... 

4 Я снапок выдзерла, каб паглядзець, што ў свеце ро- 
іцца. 
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Цётка Агата адцягвае мяне ад дзіркі, а я, ведаеце, ні- 
бы прыкіпела... 

...Не магу расказваць, бо бачу ўсё, як было... (Плача.) 

..Некаторыя хацелі ўцячы, калі вялі да ямы. Дага- 
нялі і расстрэльвалі, а тыя яшчэ па калені ўставалі і пра- 
сіліся... 

..Баба Хрысціна Цвіруха ўпала з унукам на кале- 
ні... так і забілі іх... 

..Нейчы хлопчык быў з драўляным - цацка - аўта- 
матам... Немец узяў яго на рукі. Я думала, пагуляцца, ці 
што, хоча з ім... Кінуў хлопчыка ў яму... 

Падвода пад'ехала... Некалькі старых баб на возе. 
Штурхаюць іх рулямі, не злазяць, не могуць. Сталі не- 
калькі паліцаяў, перакулілі воз у яму... 

“.Дзяўчынка кінулася ўцякаць ад ямы... Яны па нож- 
ках яе кулямі... Мама хоча падысці, памагчы, яны -- па 
маме... 

“Тры дачкі Васіля Гірніка абдымалі тату са страху... 
Так і паваліліся... У дзядзькі Васіля пад бравэркаю ўну- 
чак быў, немаўлятка. У яме ўбачылі... дабілі... 

...Галовы, рукі з ямы падымаліся... 

..Хоць бы слоўца было пачуць!.. Нешта ж казалі на 
развітанне, наказвалі нешта нам!.. Маторы лямантуюць, 
і страляюць бесперастанку... каля царквы, каля школы... 
у пяці месцах людзей білі, нібы змагаліся, хто хутчэй 
скончыць біць... 

Жывых скідалі ў ямы з вадою, дзе глінішча было. 
Тут, дзе курган цяперака насыпаны і агонь гарыць... екі- 
далі. Яны, бедныя, захлынаюцца вадою, а іх б'юць з аўта- 
матаў... Вада чырвоная з ямы выцякае, бо кідаюць і кі- 
даюць дзяцей, бабаў... Вада чырвоная аж сюды, дзе цяпе- 
рака агарод мой, цякла... ручаінкаю... 

-.Бацяны з гнязда на дубе адляцелі на досвітку і не 
вярнуліся больш... хоць вырай яшчэ пе настаў. А пасля 
вайны ізноў селі, хоць дуб абгарэў і не рос болей. Ён і ця- 
пер стаіць там... сухі...» 


Сведчанне 
Кухара Сцяпана Якаўлевіча 


(Яго, рабочага саўгаса «Картэліскі», часта запраша- 
юць выступіць: то перад школьнікамі, то перад экскурсія- 
МІ ў музеі, то на мітынгах. Таму гаворыць складна, роў- 
на, нават завучана, хоць жонка Філя часам і падказвала 
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яму. Я выслухаў тое, што Сцяпан Якаўлевіч расказвае 
«ўсім». А тады пачалі з самага пачатку, з падрабязнасця- 
мі. Жонка Філя ўжо не ўключалася ў размову...) 


«..У гэтым кутку вёскі (Астрыўем зваўся) толькі Ку- 
хары жылі. Кожная хата -- з Кухарамі... 

Баба Хрысціна Кухарка, у яе пяць дачок забілі, вунь, 
праз хату, жыве. Цяперака ўсялякія жывуць, а тады - 
толькі Кухары... 

Тата Якаў, мама Марыя, старэйшая мая сястра Варва- 
ра, я, меншы брат Іван. Мне было дванаццаць тады. Мамі- 
на маці з намі жыла, Матрона, баба мая... : 

..Тата, мама і Варвара ў сераду, цемнатой яшчэ, 
паехалі бульбу капаць. Праз туман паехалі. Я меўся каро- 
ву з цялушкай пасвіць, але не гнаў -- няхай туман абся- 
дзе, баяўся карову згубіць у лесе або цялушку -- бацька 
біць будзе. Нашто ж мне, каб бацька біў?.. 

Выйшаў да варотаў паглядзець, ці не гоніць хто каро- 
ву на пашу, то я б да яго прыстаў. Ніхто. 

Два паліцаі ідуць. Адзін кажа: «Дай капачкі нам». Ка- 
жу: «Няма таты дома, я без яго нічога не знаю». А другі: 
«Партызану дык даў бы...» -- і абазваў мяне пагана. 

Я ад яго ў хлеў схаваўся. Іван малы выйшаў, гукае, 
не адзываюся. Ён знайшоў мяне ў хляве, Іванка малы. 
Лезе да мяне ў жолаб. 

Нехта з бабай Мотраю гаворыць... 

Зайшла баба ў хлеў... Убачыла Івана, мяне не ўбачы- 
ла. Да малога: «Я табе зараз схаваюся, на сход хадзем, а 
то Яшка карову пагоніць, а ты тутака сам наробіш мне 
бяды, хату запаліш, я цябе знаю». 

Баялася, каб Іванка хату не спаліў... Чаго яна баяла- 
ся -- не знаю... 

..Іван упіраўся, што той бычок, якога я на пашу гнаў. 
Дала яму па задніцы і павяла. 

У суседа, таксама Кухара, забіралі ўсіх з куткоў. Ба- 
чу праз дзірачку: ізноў паліцаі прыйшлі. У хату глянулі. 
Зайшлі. Выйшлі. Адзін бабіны пацеркі на пальцы круціць, 
другі жуе нешта... У хлеў, да мяне ідуць. 

Селі на жолаб, дзе я ляжаў... на край жолаба. Адзін: 
«Тутака пуста, хадзем у другі двор». Сказаў і палез у 
жолаб, дзе я быў. Ну і схапіў мяне. Узяў за вуха і павёў 
да ўсіх. 4 

Ды мяне баба Мотра забрала і насварылася, што я ста- 
рэйшых не слухаю... 
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Павялі нас, увесь куток Кухараў. Іван трымаецца то 
за бабу, то за мяне... 

Паліцаі ні разу не стрэлілі. Нібыта ім далі толькі па 
патроне. Калі б далі больш, яны б тутака расстраляліся і 
людзі паўцякалі б, а так на сход ішлі, ніхто і не баяўся, бо 
не раз хадзілі на тыя сходы... 

Думаю, мяне тут пратрымаюць да абеду, а карова з 
цялём будуць галодныя, што мне татка скажа? 

Нарэшце адчынілі дзверы. Паліцай з парога: «Не па- 
мерзлі тут?! Бо на дварэ холадна...» 

Узяў пяць чалавек, кажа: «Ідзіце, свежага ветру дых- 
неце...» І зачыніў дзверы... І маторы моцна загудзелі, стра- 
ляніны не чуваць было. А можа, я аглух? 

Загналі нас у хату паліцая Карнелюка Хвядоса. Цес- 
на, я на адной назе стаяў. Людзі быццам нямыя, ніхто і 
слова не сказаў, ці гэта я тады аглух? 

...Усё прыходзяць і бяруць, бяруць людзей... 

Ужо нам вольна ў хаце стала. Іван есці захацеў, баба 
цыцкае на яго. Ужо можна хадзіць па хаце, а ніхто не 
ходзіць. Так і стаяць... 

Нас павялі. Баба, я, Іван малы, яшчэ людзі. З дзесяць. 
Вядуць, а Іван есці просіць у бабы... 

Падышлі да ямы... а ў ёй людзі крычаць, дыхаюць 
яшчэ, варушацца... тыя, што былі з намі ў хаце... Я бачыў, 
бо тварам да ямы нас паставілі... Івану перахацелася ес- 
ці, а я і не хацеў... старэйшы ж ужо. Баба кажа: вось мы 
і наеліся, дзеткі, ужо не захочам... 

Я нечага аглянуўся. Бачу, немец, кульгавы такі, не- 
шта ў аўтамаце ці кулямёце напраўляе, заела ў яго не- 
шта... Думаю, а карова з цялём не на пашы. І -- уцякаць, 
каб карову напасвіць яшчэ да вечара. У нас тады хлопчы- 
кі без штаноў хадзілі, дык лёгка было бегчы. Выстралілі 
па мне і не пацэлілі. Тут вознікі, абоз цэлы, едуць. Я па- 
між коньмі, між вазоў -- у чараты. Праз ваду, балота, ім- 
шарыну -- дадому. 

Хуценька выгнаў з хлява карову з цялём і пагнаў да 
лесу пасвіць... 

Там людзей нашых напаткаў. Тату, маму, сястру 
Варвару. Два тыдні ў лесе жылі... 

на другі дзень пачалі крайнія хутары паліць, дык 
мяне ўссадзілі на самую высокую хваіну, каб паглядзеў, 
ці гараць Картэлісы... Не відаць было... за дымам... 


й А баба Мотра баялася, каб малы Іван не падпаліў 
ату...» 
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Сведчанне Гірніка Васіля Кірылавіча 
Жыве ў в. Сяльцы Картэліскія Картэліскага сельсавета 


З вечара «чорнае серады» 1942 г. -- інвалід. 


«...Усе, хто меў коней у Сяльцах, паехалі... Загадалі ў 
абед, 22 верасня, накарміць коней, падмазаць калёсы, ву- 
праж паправіць, узяць харчу, бо на вечар паедзем у картэ- 
ліскі лес на нарыхтоўку дрэва. Думаў я тады: як бы ад- 
круціцца? А стараста сялецкі, Андрэй Грыцэвіч, нібы 
адгадаў мае думкі: пальцам на кабуру сваю паказвае. 
Ну, паеду, гэта ж дрэва вазіць. Нават узяў сякеру, вя- 
роўку... 

Мы паехалі ўліо за паліцаямі і за немцамі ззаду, або- 
зам... 

За Млыновым доўга стаялі, каманды не было, што нам 
рабіць. Коней кармілі, пра ўсякае гаварылі. А мне цяж- 
ка нешта! Як перад смерцю. Есці не хачу, сусед чарку на- 
ліў -- не выпіў... 

Тады спераду каманда пайшла, з пачатку абозу: едзем! 
Паехалі... 

На беразе Картэлісаў стаялі яшчэ паліцаі, размяркоў- 
валі нас, куды каму ехаць... 

СА ад воза да воза пабегла: «Картэлісы ўжо вы- 
білі ўсе, нікога ўжо няма». У мяне тамака радні многа... 
было... 

У цэнтр вёскі мяне паслалі: у які двор хочаш -- у той 
заязджай і кідай на воз усё, што бачыш, а тады скажам: 
у Ратне ці ў Макраны... 

Страшна мне, а дзе падзенешся -- паліцаі ўсюды... Ду- 
маю, усё адно людзей пабілі, чаго будзе дабро прападаць. 
Іду, які ўсе... 

Пад'ехаў да Рынка, а конь як упудзіцца, як панясе мя- 
не з возам... 

...І праваліўся ў яму... і нешта гарачае і ліпкае заліло 
мне твар. Правёў рукою -- кроў людская... 

...Не знаю больш нічога... 

Адказалі мне тады ногі, спаралізавала мяне... 

...Прывезлі дадому, і ляжу ад таго... Ні разу не ўстаў... 

.Часе для мяне тады як спыніўся, так і 
стаіць... Так і стаіць.» 
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Са справаздачы 
г мандзіра роты «Нюрнберг» обер-лейтэнанта Глюкса 
камандзіру батальёна маёру Голінгу 
, 

«...Аперацыю па знішчэнні бальшавіцка-партызанскай 
в кі Картэлісы і хутароў правёў, поўнасцю прытрымліва- 
ючыся вашага загаду і вусных наказаў... 

23 верасня 1947 7 у 04 г. 35 хв. Картэлісы з хутарамі 
былі акружаны з; снім ланцугом з паліцэйскіх. Каб не 
выклікаць выпаў вай панікі -- выдаў паліцэйскім толькі 
па адным патр'' г. Загадаў: усіх гнаць на цэнтр вёскі на 
сход. Я трым? :я так спакойна, што мой спакой перада- 
ваўся падна“....еным і ахвярам, і гэта забяспечыла поспех 
аперацыі. 

...Лангуг акружэння звужаўся, меншала адлегласць па- 
між пастамі, і я вызваліў частку паліцэйскіх для пад- 
чысткі аедапрацовак першай лініі. У выніку мне ўдалося 
захапіць і канваіраваць да месца расстрэлу ўсіх жы- 
вых з Картэлісаў і з хутароў. Усіх, без выклю- 
чэння (тут і далей у справаздачы выдзелена аўтарам.-- 
Я): 


Прыхаванне сапраўднай мэты збору насельніцтва ста- 
ла надзейным сродкам: насельніцтва верыла ў тое, што 
яму будуць чытаць загад, да апошняга моманту. Замкнуў 
насельніцтва ў царкве, школе, прылеглых да цэнтра бу- 
дынках, толькі тады выдаў камандзе паліцэйскіх далако- 
паў рыдлёўкі. 

Паставіў лёгкія кулямёты на зручнай пазіцыі. Да ку- 
лямётаў паставіў вопытных, правераных мною салдатаў, 
якіх мяняў праз кожныя 30 хвілін. 

Расстрэл праводзіў у пяці месцах адначасова, глуша- 
чы кулямёты гукам аўтамабільных матораў. Спачатку рас- 
страляў маладых мужчын, якія маглі супраціўляцца. Рас- 
стрэл жанчын і дзяцей праходзіў без аніякіх ускладнен- 
няў... 

Большасць жыхароў вёскі трымалася 
годна. 

Яны не зналі, што іх чакае, і ішлі спакойна на- 
сустрач сваёй цалкам заслужанай долі, якая ў выніку не- 
чыстаты іх сумлення зусім не стала для іх нечым неспа- 
дзяваным... 

Расстрэл пачаўся у 9.00 і закончыўся ў 16.25 таго ж 
дня. Ваш загад выкананы поўнасцю, ён выконваўся без 
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ніякіх адступленняў, падрыхтаваныя мною меры выявілі- 
ся цалкам эфектыўнымі. 

Рота «Нюрнберг» страт не мае. Адзін шафёр пасля 
выканання загаду захварэў на прыступ гастрыту. днахо- 
дзіцца ў санізалятары батальёна. (Ці не фолькедойч? -- 
У.Я.) 

Выдаткавана патронаў: 4 тыс. 921 (чатыры тыся. 
чы трыста дваццаць адзін). Адзін кулямёт па- 
трабуе рамонту ў выніку празмернага перагрэву. 

Обер-лейтэнант Глюке». 


Час і свет у гэтым часе існуюць вечна. Асобны чала- 
век заўсёды часовы. Адна з найбольшых і найтрагічней- 
шых радасцей чалавека -- ён разумее, што жыве часова. 
Таму чалавек імкнецца жыць штосілы, нарадзіць дзяцей, 
пабудаваць ім жытло, перадаць свой вопыт. Тады чае на- 
бывае сапраўдную чыннасць, становіцца часам жыцця 
людзей. 

Калі за сем гадзін і дваццаць пяць хвілін абрываецца 
жыццё дзвюх тысяч васьмісот сямідзесяці пяці чалавек, 
калі ў кожным з іх памірае мінулае, сучаснасць і будучы- 
ня, калі агнём выпальваюць сляды іхняга жыцця на зямлі 
(гарэлі хаты, хлявы, азяроды сена, сцежкі, студні гарэлі, 
сады, крыжы на могілках, кветнікі, масткі і кладкі праз 
балота, птушыныя гнёзды, і зямля нават картэліская га- 
рэла!) -- скажыце: існуе на гэтым нясцерпна гарачым ка- 
валачку свету час? Калі існуе, то кім яго мераць, для чаго 
ён існуе? 

Што рабіць з часам, калі цэлых пяць стагоддзяў мож- 
на забіць за сем гадзін і дваццаць пяць хвілін, калі пяць 
стагоддзяў Картэлісаў можна спаліць за пяць дзён (двац- 
цаць восьмага верасня яшчэ дагаралі царква, вятрак і 
могілкі) ? 

Аднак... 

Тыя картэлісцы, якія засталіся жывыя, людзі з нава- 
кольных лясных хутароў усё ж мералі час: дзень пасля 
Картэлісаў, тыдзень, месяц пасля Картэлісаў. 

Баяліся серады. Калі перажывалі чарговую се- 
раду -- з палёгкай уздыхалі. Чацвер, пятніца, субота, ну, 
яшчэ нядзеля, панядзелак -- ужо на душы неспакойна, 
аўторак -- страшна: от каб сераду прамінуць, каб чацвер 
адразу. 
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З журнала баявых дзеянняў і справаздач 
3-га батальёна 15-га паліцэйскага палка 


«..З б верасня 1942 г. да 24 лістапада 1942 г. батальён 
расстраляў і спаліў у адведзеных яму раёнах баявых дзе- 
янняў 414 тысячы 897 чалавек... 

Спалена 27 вёсак і ўсе блізкія да іх хутары. 

Расстраляна-- 113 партызанаў» (падкрэс- 
лена некім са штабных работнікаў палка, магчыма, Мае- 
рам, бо каля лічбы стаіць падазроны, нервовы, ажно па- 
пера ў тым месцы парваная, пытальнік. Мала? Ці Маер 
западозрыў Голінга ў «прыпісках»? - У. Я.). 

Пасля «чорнае серады» была адна серада, другая, сё- 
мая, дзесятая. а 

На трох уцалелых хутарах кожны тыдзень пачыналі 
жыць пасля серады. Ад серады да серады. На нядзелі не 
надта і зважалі. Хіба што... да серады ўжо недалёка. 

І гэтая нядзеля была паміж дзвюма серадамі, пасля 
Картэлісаў. 


Пасля «чорнае серады» першае вяселле. 
На яшчэ жывым хутары Рабіна 


Нават год мае свае, спакон веку выпрабаваныя нашы- 
мі продкамі часіны вяселляў. У пост вяселле, напрыклад, 
не спраўлялі ніколі. 

--- Вайна, Федзя, гэта вялікі і цяжкі пост. Ці ж яно та- 
бе пячэ, тое вяселле? Сышліся з Варвараю наперакор 
мне -- то і жывіце сабе, а вяселле не рабіце. Такія часы 
страшныя. Ці і прыйдзе хто да вас?.. Хіба што галодныя, -- 
прасіла Наста Дардзючка сына Фёдара. І ён згаджаўся, не 
трэба, пасля вайны зробім... 

Але прыходзіў да Варвары, пачынаў асцярожна адга- 
ворваць яе. 


Варка слухала, давала тым часам нарачонаму баршчу, 
налівала чарку. 

А сама ходзіць па хаце, ходзіць, вокны фіранкамі за- 
туляе, ходзіць па хаце, ходзіць, дзверы бярэ на зашчапку, 
ходзіць па хаце, ходзіць, Фёдар выпіў і вачыма за маладзі- 
цаю водзіць і водзіць... Бачыць Варка -- пара! Блузку 
праз галаву скідае, рукі дагары падняла і трымае, быццам 
галава яе не пралазіць праз каўнерык... 

Федзя не даядае баршчу і кідаецца памагаць... 

Калі Федзя сціхае і ўжо хоча засынаць, Варка асця- 
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рожна вытра на чорным пушку верхняе губы ў хлопца не- 
калькі кропелек цёплага яшчэ поту і вінавата неяк папро- 
сіць: 

2 А вяселле такі справім, Федзя, бо як гэта без вясел- 
ля? Людзі не павераць нам, што сапраўды пабраліся... 

Сонным голасам Фёдар адкажа: 

--. Як ведаеш... 

-- От і добра, Фёдар... 

Ёй, Варвары-маскоўцы, сапраўды было цяпер добра. 
Не заўсёды ж яна, гэтая клятая бойка з немцам. Набеда- 
валася і перажыла столькі, што на век старой бабы хапі- 
ла б, а ёй жа толькі дваццаць шэсць набегла. Удавіца. 
З прозвішчам ад чалавека, які памёр перад самай вай- 
ною. Толькі і пакінуў памяць пра сябе -- мянушку гэ- 
тую. 

Першы, Іван, у Маскве ніколі не быў, з хутара Тараса- 
ва нікуды і не выходзіў. Дзед ягоны быў у Маскве яшчэ 
ў першую сусветную, дык так за імі і замацавалася -- мае- 
коўцы. 

Цяпер такое ў гэтым краі робіцца, што яе, Варвару, 
немцы і за мянушку мужыкову могуць расстраляць. 
Масква ўпоперак горла ім стала. Удава... у дваццаць 
шэсць, на глухім хутары Рабіна. Два гады падушку па на- 
чах кусала і думала, каб хоць хутчэй пастарэць... Іван па- 
кінуў добрую гаспадарку, але кінуў яе якраз тады адну, ка- 
лі толькі і зразумела, які гэта рай - свой мужык. 

А тут, як забілі людзей у Нартэлісах, хто астаўся, жы- 
вы, па няспаленых хутарах да родзічаў папрыставалі. Ху- 
тар Ягадкава з агнём пайшоў, а Фёдар скаціну пасвіў у 
лесе тады, у сераду -- дык жывы і астаўся. Буды яму? 
У свет шырокі? І куды ў свет -- усюды вайна. Да сястры 
прыйшоў, да Палажкі, у Рабінае, да суседкі Варварынай. 
У Палажкі сям'я -- спяць стоячы, бо яшчэ родзічы прыбі- 
ліся, з іншых хутароў, што папалілі. 

--- У мяне столькі тых работнікаў, што і не накармлю, 
Варачка, ходзяць адзін за адным... А ў цябе ж гаспадарка. 
Дык хай Федзя памагае, на харчы мецьме... -- прастадуш- 
на радзілася Палазя і думала: а чаго? Хай памагае. Адным 
ротам меней будзе. 

Палажка і думаць ні пра што іншае не думала: дзіця 
яшчэ Федзя, і семнаццаці няма, малако на губах не аб- 
сохла... 

Спачатку спраўна мітусіўся на дворышчы ў Варкі, яна 
камандавала ім, пакрыквала, потым сціхла, а потым Федзя 
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з'яўляўся на вочы старэйшай сястры толькі тады, калі Вар- 
ка свежае малако ад каровы несла. Любіў з вядра піць. 
Дзіця ж... яшчэ. 

Усё. Ужо ў іх вяселле, ужо ён адкрыта начуе ў яе. Што 
гэта за парадак: яшчэ ў царкве не былі, а ўжо дапаліся... 
Вайна. Яна ўсё перайначыла. Абы толькі жылі. Праўда, 
дзіця Федзя... проці жонкі сваёй. Іх клопат... 

Прызначылі вяселле на блізкую нядзелю. Федзя запрог 
коней Варчыных, надзеў касцюм з пляча Варчынага мужа- 
нябожчыка і паехаў па хутарах прасіць гасцей. Доўга ез- 
дзіў, бо цяпер усе абмінаюць пажарышча картэліскае. Хіба 
што ўночы цішком выбіраюць печаную бульбу з попелу. 
Голад не баіцца ні зданяў, ні паліцаяў. Вярнуўся ў суботу 
прыцемкам, хацеў яшчэ раз адгаварыць Варку ад вяселля, 
але... сам гасцей панапрошваў. Няхай. 

Госці паціху сходзіліся. Прыехала падвода з Млыновага 
і Сяльцоў, з хутара Паплыўцы і з Старой Нівы, а свае, ра- 
бінскія, з самай раніцы тут, каб дома не снедаць. Сяльцоў- 
скіх, Варчыных сваякоў, прывёз Стратон Дардзюк, які ад- 
разу ж засадзіў гасцей за стол і пусціў па крузе першую 
чарку. Аж цяпер толькі заўважыў, што няма маладых, бо 
Варка яшчэ выдавала з каморы хлеб і мусіла замкнуць схоў 
на замок. Але чарка ўжо пабегла з рук у рукі. Вяселле па- 
чалося. Без музыкаў, без рытуалу, але вяселле, бо ёсць ма- 
ладыя і госці, бо ёсць што з'есці і выпіць. 


Сведчанне Дардзюка Стратона Юхімавіча. 
Рабочы саўгаса «Картэліскі», жыве ў в. Сяльцы 
Картэліскія Картэліскага сельсавета 


(Ніў кога з яго равеснікаў з Сяльцоў я не бачыў шлюб- 
нага пярсцёнка. Калі хлопцы галодных трыццатых гадоў 
пры панскай Польшчы жаніліся -- дзе іх было ўзяць? А ў 


Стратона Юхімавіча -- ёсць, толькі чамусьці на мезеным 
пальцы...) 


«...Як чорт іх абаіх падбіў: вяселле спраўляць. Не хацеў 
я з Ярынай ехаць. Такі свет далёкі -- Картэлісы... колішнія 
абмінаць трэба! Хто там быў, кажуць -- прывіды ходзяць 
па папялішчы і людзі крычаць з зямлі. Не хацеў ехаць, бо, 
прауду сказаць, яшчэ і коней шкада... 


Фёдар упрасіў, кажа: Варка вас і знаць не захоча, калі 
не будзеце... 
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Паехаў... 

Моўчкі людзі выпілі і паелі... 

Прыбягае з лесу дзяцюк. Здаровы, плячысты, але вочы 
нейкія... Я не знаў яго зусім. Ужо пасля ўсяго дазнаўся: 
Пракоп-паўдурак звалі яго, а па-вулічнаму Туранічын. 
Крычыць пе сваім голасам: «Разбягайцеся ў лес, бо немцы 
едуць!» 

Нейкі рабінскі, тутэйшы, бо знаў Пракопа: «Цыц, дур- 
ны! Табе фрыцы ўжо мрояцца». 

Што ж вы хочаце -- мужыкі нападпітку рахманыя. Ды 
яшчэ і паўдурак сказаў. Хто паверыць? Жанкі, праўда, 
прыціхлі, торгаюць мужыкоў за крыссе, а тыя не зважа- 
юцца... 

Эт, што там казаць... 

Калі бачу: акружаны хутар паліцаямі і немцамі... 

Сам пе знаю, як я з хаты вылецеў і праскочыў між імі... 
У лесе ўжо ацяміўся, калі аўтаматы білі. Недзе, думаю, у 
лесе Ярыну сваю згубіў. Хадзіў, шукаў яе, шукаў. Горача 
стала, дым пайшоў паміж дрэў. Гарыць Рабіна. З другога 
боку гараць Паплыўцы, з трэцяга -- Старая Ніва. Страля- 
ніна сціхла... 

У лесе -- як у печы... 

Нічога, думаю, мабыць, уцякла... спрытная яна... 

Праз дзве гадзіны, можа, праз тры, бо часу для 
мяне ўжо не было, бачу, паехалі з хутара лесам па- 
ліцаі і некалькі падвод са скрынямі, дзежкамі, цапамі - 
усім, што было ў хатах. 

Так я і начаваў у лесе, на дрэве... горача было надта... 

...Да абеду хадзіў па кустах каля пажарышча, дзе быў 
хутар, баяўся выйсці з лесу -- раптам немцы засаду па- 
кінулі. 

..Тады выйшаў на тое месца, дзе Варчына хата з вя- 
селлем была. Хацеў знаць: тут Ярына ці ўцякла... 

...Між недагаркаў -- косці... 

..Як не звар'яцеў тады -- не знаю, толькі што бог ура- 
таваў мяне. 

..Рука нечая з попелу... Пярсцёнак на абгарэлым 
пальцы... Той, які Ярыне да шлюбу купіў... 

..Вось ён у мяне, пярсцёнак... Над Ярынай я насадзіў 
яго на палец... 

...Не здымаецца, можаце паспрабаваць...» 
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Сведчанне Зайко Варвары Мікітаўны. 
Былая калгасніца, жыве на хутары Паплыўцы 
Картэліскага сельсавета. Пенсіянерка 


(Хутар маленькі, некалькі старых, спехам пастаўле- 
ных пасля вайны хат. Новых тут ужо не будуюць. Можна 
ў Картэлісах, а ў гэтым балоце?.. Гаспадараць тут старыя 
бабы, якія адмовіліся пераехаць да дзяцей у вёску. Усю 
вясну васьмідзесятага ішлі дажджы, і хутар з усіх бакоў 
абступіла дрыгва. Сустрэў яе на парозе хаты. Доўга, па- 
сялянску ўважліва вывучае мяне, нібы адразу ўбачыла: 
гумовыя боты -- з чужой нагі, брызентавы плашч -- не з 
майго пляча. Не верыць: хіба дзеля таго, каб пагаварыць 
са «старой, забыўкаватай бабаю», варта чалавеку мясіць 
столькі багны? Бадай, так і не паверыла, што я прыходзіў 
да яе толькі пагаварыць. Можа, цяпер паверыць?..) 


«..А што я магу сказаць вам? Жывая -- бачыце. Тых 
паліцаюгаў ужо пастралялі, у турмы пасадзілі, людзі іх 
праклялі, а я -- жыву. Гэта, скажу вам, як каму запіса- 
на на долі. 

...Вуньдзекі, праз балота, стаяла некалі хата бабы Яў- 
досі Хамучкі. Была такая баба. Кажу «баба», а яна ж 
тады была ці не ўдвая маладзейшая, як я цяперака. Пяць 
разоў немцы палілі яе хату, а не згарэла. Бо доля такая. 
Падложаць паліцаі галавешку пад хату і паедуць, а Яўдо- 
ся з кустоў выйдзе, галавешку ў балота -- і зноў жыве ў 
хаце... Доля. Ужо і паліцаі пачалі бабы баяцца. Сям'ю яе 
выбілі ўсю, дык яна нічога не баялася. Перажыла вайну і 
сваёй, як мае быць, смерцю памерла. 

Можа, так і мне напісана?.. 

-.Валі немцы акружылі хату з вяселлем, то мы ўсе і 
забеглі ўсярэдзіну. Зайшлі паліцаі. Зенюка я знала, Які- 
ма Карнелюка, рабога... Можа, і немцы былі, не скажу... 

“Як удараць па нае кулямі з усіх бакоў: з вокан, дзвя- 
рэй, праз сцены нават... 

-.У руку мяне ўдарыла, кроў пайшла... я ўпала па не- 
кага, а тады на мяне сталі падаць... Мёртвая я... Кроўка 
пад мяне цячэ, цячэ. Мая, думаю... 

Скуль я знаю, колькі так ляжала? Стала задыхацца ад 
жару, дым пайшоў па зямлі... Гэта ўжо запалілі хату з 
намі, з Варчынымі гасцямі мёртвымі... 


Што мяне тады падняло -- не знаю, Вылезла з кучы 
мерцвякоў і скочыла праз акно... 
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“Стралялі па мне доўга... 

.. Што вам яшчэ сказаць? Дарэмна ішлі да мяне столь- 
кі. Нічога вам і не сказала... 

Вы ажно з Кіева, то, можа, знаеце: памерлі Зянюк і 
Палівода ў Амерыцы ці яшчэ жывуць?.. Усякае кажуць, 
а я хачу пэўна ведаць... ў 

..Колькі жыла, то здавалася: кулі за мною лятуць, ля- 
туць...» 


Сведчанне Мусюк Агаты Іванаўны. 
Фельчарка в. Даманава Картэліскага сельсавета. 


(Пахаваўшы мужа Алексу, жыве ў дзеверавай сям'і -- 
у Івана Мусюка, які ўратаваў Алёшку-акружэнца ад ты- 
фусу. Хлопчыку, які прынёс пазычанае рэшата, Агата 
прыцемкам вынесла піражок, але той ужо пайшоў. Да- 
гнала. Калі даведалася, што ў мяне ёсць маленькая дачка, 
нібы я ёй раднейшы зрабіўся. Спякла булку і праз коль- 
кі дзён знайшла мяне ў Картэлісах: «Вазьміце дачушцы, 
скажаце: ад цёткі Агаты». 

Гаворыць ціха. Вельмі ціха. А калі даходзіць да та- 
го -- нават крычыць.) 


«...Нарадзіла я другое сваё... у дваццаць гадоў. Каця- 
рынка ў мяне знайшлася. Здаровенькая, да малака ахво- 
чая. Нассецца і спіць. Прачыналася, калі есці хацела. Па- 
есць, гайдані разок калыску -- ужо спіць. Аніякага клопа- 
ту з ёю... Нібы чула- на дварэ вайна. На ручку я 
завязала ёй нітачку чырвоную, няхай, думаю, не ўракуць... 
Мух з хаты павыганяю і пакіну яе аднюсенькую -- знаю: 
спацьме. Сама ў хляве кручуся ці на агародзе ці воўну ча- 
шу пад хатай... 

Вяселле ў Варкі-маскоўкі і Федзі прыйшлага было. 
Варка на сем-восем год старэйшая за яго. Маладзіца ўжо... 
але такая гожая і ласая маладзіца. Не, не, не спявалі на 
вяселлі... Нолькі разоў спрабавалі заспяваць, але не 
ішло ім... 

..Я Кацярынку накарміла, спавіла, гайданула калыс- 
ку і пайшла на двор воўну часаць... Іван з Алексам, му- 
жыком маім, у лесе былі, слава богу... 

Стала на парозе. Нешта бур'яны сухія трашчаць! Аж- 
но самлела: немцы ідуць ланцугом праз гарод! Да хат 
ідуць. А ўжо ж Картэлісы згарэлі, ужо тры 
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тысячы люду забілі там. У насе ужо ў нер- 
вах былі Картэлісы. 

Усяго ад немцаў чакалі... 

Як схапіла я Кацярынку, як ускочыла з ёю на гары- 
шча -- не памятаю. 

Ая: тады падумала: Міколка, старэйшы мой, у хаце! 
Спаў яшчэ. Немцы з паліцаямі (усіх называлі іх тады 
немцамі) ужо ў сенях. Адзін голас: «Я во толькі дзеўку 
бачыў на парозе...» Другі: «Табе, бугаю, яны ўсюды мро- 
яцца...» 

Зайшлі ў хату. Усё папераварочвалі ў куфрах, кулеш 
з'елі... Я чула з гары, як лахі дзялілі, як жытнёўкі шукалі, 
як Міколка прасіўся: «Дзядзечкі, не біце мяне, я вам бу- 
ду каровы пасвіць, бульбу ўмею пячы...» 

..Злезла, закрыла б яго сабою, але Кацярынка прачну- 
лася, не плача. Як яе кіну тутака? 

Міколка закрычаў: «Мамачка!» 

І я--забітая! 

Расплюшчыла вочы, калі пякло надта. Агонь на мяне 
падаў. 

.І не было мяне ўжо болей! 

Гэта не я была, не Кацярынчына маці... бо я без па- 
мяці выскачыла з агню, а яна... сэрца маё згарэла з 
ёю... з Міколкам... Не знаю, нашто і жыць засталася... не 
ведаю... 

..Праз два дні прывялі мяне на пажарышча... Упала 
на попел, людзі мяне адцягваюць, а Я костачкі перабіраю, 
каб пазнаць свае... 

..Пазбірала ў скрыначку... Нейкая жанчына прыйшла 
і некалькі костак выкінула: гэта, кажа, каровіны, Агата... 
Я і каровіны палажыла туды і пахавала на могілках, у 
лесе... 

Заўтра пайду на тое месца, магілку падпраўлю... 

Скажыце мне праўду: я -- жывая?» 


--. Агата! Не дурней мне тут! -- таўчэ ў зямлю сваім 
пастуховым посахам Іван Грыгоравіч Мусюк і няўмела, 
ніякавата бярэ Агату пад руку, заводзіць у хату. 

Доўга потым сядзім з ім на прызбе моўчкі. Цяля ліжа 
Івану руку. Вячэрняе сонца тузаецца ў халодных дажджа- 
вых хмарах па-над самым лесам. Іванава жонка мые бя- 
лізну, паглядае на дзверы ў хату. Праяснелі вочы: вый- 
шла Агата з вядром. Што здань. Пайшла ў хляўчук даіць 
карову. Іван пагладзіў цялятка і загаварыў. 
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Сведчанне 
Мусюка Івана Грыгоравіча ( прадаўжэнне) 


«..Няма чаго дзівіцца. Та-акое перажыла. Ды яшчэ і 
брата майго Алексу, мужыка ейнага, забілі бандэры, бо 
загадваў хатай-чытальняй. Ці не рабы Якім Карнялюк з 
Якавам Кашалюком, якога звалі Арудзія. 

..А калі ў Картэлісах забілі тры тысячы люду... Лічы- 
це -- тры. Адкапалі дзве тысячы восемсот семдзесят пяць, 
а некага і не знайшлі... у студнях, у сажалках, у балотах... 
Тры тысячы -- не менш! 

Калі іх забілі і запалілі вёску- тут 
ужо ўсе былі партызанамі! Усе паўсталі 
супраць немца, хто якую мог зрабіць яму 
шкоду- рабіў. 

Тут усе сталі партызанамі. Жылі ў лесе сем'ямі, вёс- 
камі цэлымі. Дадому наведваліся як у разведку. Увесь час 
вартавых выстаўлялі, дзе людзі ўсе жылі. Мянялі мы адзін 
аднаго і стаялі ўвесь час на варце. Дзеці на дрэвах спалі, 
старыя -- на зямлі. Улетку і ўзімку... Зімою толькі буда- 
ны паробім з галля, каб дзяцей схаваць... Агню не палілі, 
каб немцы з паліцаямі на след не натрапілі. Яны думалі -- 
тут усё ўжо мёртвае, жывой душы не засталося, думалі - 
цяперака гэтая зямля ўжо іхняя, дзікая зямля... 

А як толькі фёдараўскія партызаны тут паявіліся -- 
колькі людзей жывых павярталася ў свае вёскі! Хворыя, 
прастуджаныя, худыя, пазарасталыя -- а жывыя! 

Мпаога нас да Фёдарава пайшло. І я пайшоў. Многа 
мужчын пайшло. Помсціць за Картэлісы. За хутары. За 
тры тысячы людзей...» 


Сведчанне Ліхвана Андрэя Міронавіча. 
Былы партызан атрада імя Варашылава; 
першы збудаваў зямлянку на картэліскім. папялішчы. 
Памёр у 1979 г. Сведчанні захоўваюцца 
ў Валынскім партыйным архіве 


«..Калі немцы закатавалі 2875 картэлісцаў: дзяцей, 
мужчын, жанчын, дзядоў і бабаў, калі яны змялі агнём 
з твару зямлі самі нашыя Картэлісы, па заданні партызан- 
скага штаба -- а чутка пра гэтае злачынства нагнала нас 
ужо ў Пінскім партызанскім злучэнні -- наш разведчык 
пранік у нямецкі штаб, які знаходзіўся ў Брэсце. Ён пе- 
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раканаў фашысцкае начальства, што батальён спецыяльна 
расстраляў не партызанаў. Партызаны як былі, так і за- 
сталіся, яшчэ больш іх стала па лясах. Наш разведчык 
неяк так гэта ўсё там павярнуў, што нібыта камандзір ба- 
тальёна нават «заахвоціў» сваёй аперацыяй «Трохкутнік» 
партызанскі рух. Тады яго, таго, хто каманда- 
ваў аперацыяй, адправілі на фронт...» (вы- 
дзелена аўтарам.-- У. Я.). 


Пасля «чорнае серады» роўна 16 месяцаў 


Роўна шаснаццаць, бо 23 сакавіка 1944 г. Савецкая 
Армія вызваліць Картэлісы. Васемнаццаць зямлянак. Так 
што яны зноў ёсць. 

Маёр Голінг думаў пра тое, што ён пастарэў на цэлую 
вайну. Пастарэў і стаміўся. На цэлую вайну, якая доў- 
жыцца ад дня яго нараджэння. А старасці ён баяўся па- 
нічна. Нічога страшнейшага за старасць няма, бо за ёю 
ўжо смерць, а смерць -- гэта назаўсёды. 

Два гады таму ён заглядаў сабе ў душу толькі тады, 
калі вышукваў сентыментальныя прачуласці для чаргова- 
га ліста Крысціне, для таемнага, нават падпольнага вы- 
хаду ў сваё мінулае, для сустрэчы маёра пятнаццатага 
паліцэйскага палка Голінга з Юргенам -- сынам штутгар- 
дкага падслепаватага рамесніка-гадзіншчыка. Гэтыя су- 
стрэчы хоць і не мелі інтымнага характару, праходзілі не 
на роўных (сын гадзіншчыка лісліва падлабуньваўся да 
маёра, мітусіўся перад ім і хутка надакучваў), а ўсё ж 
падсалоджвалі свядомасць і ўзвышалі маёра Голінга над 
іншымі, нават над самім сабою. 

Цяпер ён думаў, што зусім занядбаў сваю асобу, бо 
нават учарашні дзень яго стаяў за непрыступным бар'е- 
рам, за недасягальнай мяжой мінулага. 

Голінгу хацелася хоць крышку спакою для душы, каб 
спасцігнуць, што ж гэта робіцца з ім і з яго вялікай нацы- 
яй. Няўжо нейкая гістарычная дробязь ізноў адкіне арый- 
цаў у бездань? І гэта тады, калі яны ўжо былі за крок ад 
вяршыні. Хоць бы дзень спакою -- і ён паспрабаваў бы 
зразумець, што ж адбываецца. А дзе ўзяць той дзень? У ка- 
го яго выпрасіць? У палкоўніка Берта, які ўсе свае нама- 
ганні накіроўвае на тое, каб прыхаваць нажыты на інтэн- 
данцкай службе гемарой? Берт і сам бы пайшоў жабра- 
ваць той дзень сабе, каб загаіць свой гнілы азадак ды яшчэ 
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раз праверыць колішнія мужчынскія патрэбы на безад- 
моўнай у гэтай справе тэлефаністцы Берце. А не можа. 
Стоячы камандуе палком і слухае прыдуманыя ягоным 
дзеншчыком брыдкія гісторыі... 

Голінг ужо не сумняваўся: перад тым як пачынаць 
вайну, трэба было смела прачысціць і самую арыйскую 
нацыю, у якой замаскіраваліся маеры і берты, заражаныя 
прымітыўнымі ўяўленнямі пра свет, пра вайну і пра лёс 
рэйха. Трэба было без шкадавання пазбыцца гэтага бала- 
сту. Куды наш фюрэр глядзеў! Варта было пасылаць сю- 
ды, у гэтыя дзікія краі, толькі людзей, не кранутых ніякі- 
мі інтэлігенцкімі забабонамі і ніякімі маральнымі абмежа- 
ваннямі,-- стэрыльных арыйцаў, якія з калыскі ведаюць, 
што свет належыць толькі ім. Астатніх, хто ў гэтым хоць 
трохі сумняваецца, знішчыць. Налі б так было зроблена, 
вайна даўно б закончылася і я, Голінг, не залежаў бы ад 
волі шалудзівага Берта ці прымхаў франтавой смерці, а 
стаяў бы на вяршыні шчасця, звысоку паглядаў бы на нік- 
чэмную чалавечую мітусню, бачыў бы сябе арыйцам, а ў 
кароткія перапынкі множыў бы з Крысцінаю Голінгаў. 

Трэба было знішчыць добрую трэць немцаў, якія яшчэ 
не дараслі да місіі арыйца, а спыніліся недзе на паўда- 
розе. 

Але ўжо калі так сталася -- не трэба было даваць палкі 
гэтым застарэлым касмапалітам маерам. Нават адступаю- 
чы, мы б цяпер ішлі па дзікай, вымерлай пустыні, па яшчэ 
цёплым папялішчы. А не акопваліся б пад гэтым пракля- 
тым Ратным, якое мы ўсё адно здадзім. Калі б мяне не ад- 
правілі на фронт (гнілазубы крэцін Маер ужо, напэўна, 
даў драла са сваім палком у Польшчу), тут даўно ўжо была 
б пустыня імя Голінга. Кажуць, на папялішчы родзіць 
як нідзе. А так - ваюй цяпер за гэтае паганае мястэчка, 
якое ў сорак другім я мог ператварыць у попел. 

Нічога, з Маерам я яшчэ разбяруся. Няхай толькі мы 
спынім рускіх каля свяшчэнных граніц фатэрлянда -- там 
у нас з'явіцца сапраўды арыйскае, а таму -- неперамож- 
нае! 

Голінг дастаў з кішэні невялічкае люстэрка і крадком 
зірнуў у яго. Няголены, з пачырванелымі ад бяссоння, за- 
палымі вачыма двайнік лыпнуў набрынялым павекам і 
скрывіўся. 

Паблізу колішняй ратнаўскай камендатуры гахнуў 
цяжкі снарад, і па вуліцы праскакаў конь, валочачы па 
гразі выпатрашаную з чэрава кішку. Пасыпаліся шыбы, 
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і Голінг адскочыў да дзвярэй. Другі снарад выбухнуў недзе 
на ваколіцы, але трасянуў камендатуру так, што зваліўся 
са сцяны партрэт фюрэра. Не хапала, каб цяпер сюды за- 
скочыў Берт: што, м-маёр, сабраліся да рускіх? П-п-парт- 
рэцік знялі ўжо... Юрген хацеў павесіць партрэт на месца, 
але.. правая рука вісіць падвязаная, асколак парваў яму 
мускул. Берт хацеў выправіць яго ў шпіталь. І гэта тады, 
калі Голінг падышоў да сва іх, да памятных мяс- 
цін, дзе з яго паглумілася доля ў асобе бяздарнага цэбра 
Маера. 

Не, якраз тут ён, Голінг, і паваюе. Сам фюрэр у першую 
сусветную пачынаў тут, у гэтых праклятых мясцінах... 
яфрэйтарам. 

Праўда, ваяваць няма з кім. Пад Сарнамі палёг ледзь 
не ўвесь яго пяхотны батальён, а з рэзерву падкінулі не- 
абстраляных смаркачоў, у якіх гітлерюгендскія жылкі дры- 
жаць ад кожнага выбуху. 

Калі давядзецца адступаць, ён падпаліць Ратнае! Ён 
пашырыць свой «Трохкутнік» на сотні кіламетраў. 

Дзе ж падзеліся тутэйшыя пацукі, што служылі мне ў 
сорак другім? Дзе Лагвінскі, які глядзеў мне ў вочы быц- 
цам Ісусу, дзе яго падначаленыя? Ужо недзе ў Брэсце, пэў- 
на, пакуюць Маеравы чамаданы, а ты, Голінг, спыняй 
грудзьмі асатанелых рускіх і плаці за гэта сваёй чыстай 
арыйскай крывёй! 

Ух, сволачы, даганю я вае, даганю. 

Голінг зноў нерваваўся і не мог думаць пра долю сва- 
ёй нацыі. Хто ж будзе думаць, калі не ён? Хто? Берт? Чым 
ён будзе думаць -- сваім гемароідным сядалішчам? Гер- 
манія некалькі гадоў так старанна рыхтавала фронту воі- 
наў, што забылася пра мысліцеляў. Каб не я, Голінг, то ці 
знайшлася б у арміі хоць адна вартая галава. Калі б пе- 
рад вайною мы прыбралі гэтых асцярожных маераў, якія 
недаацанілі мяне, мы даўно святкавалі б перамогу. 

Ускочыў пасыльны яфрэйтар са штаба. Спачатку спа- 
лохана зіркнуў на партрэт фюрэра, што ляжаў дагары 
нагамі, а потым -- на Голінга, які стаяў у кутку, пры- 
сыпаны тынкам і таму амаль незаўважны ў прыцемку 
пакоя. 

-- Павесіць на месца! -- хрыпла скамандаваў Голінг. 

-- Няма калі, маёр! -- голас яфрэйтара рвала задыш- 
ка.-- Палкоўнік Берт загадвае батальёну адступаць да 
Макранаў... 


-- Я... загадаў... павесіць партрэт фюрэра!! -- Голінг 
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хацеў па звычцы палажыць руку на кабуру, але рука зай- 
шлася такім болем, што ён прыпёрся да сценкі і запэцкаў 
аб яе кіцель. 

-- У нае у тыле партызаны, гер маёр. Берт загадаў не- 
адкладна адыходзіць у Макраны і акапацца. Інакш мы... 

2. Мы будзем прымаць бой тут! Іначай... іначай я за- 
стрэлю цябе, як правакатара! 

-- Палкоўнік Берт, дарэчы, сказаў, што гэта «вашы» 
партызаны! Якіх вы своечасова не знішчылі... Калі слу- 
жылі ў паліцыі... 

Голінг левай рукой дацягнуўся да кабуры. Яфрэйтар 
па-дзіцячы зацікаўлена сачыў за яго рухамі, хацеў нават 
дапамагчы маёру дастаць пісталет, але не паспеў. 

Позірк так і застыў у яго вачах. 

Струменьчык крыві поўз да ямкі ў глінянай падлозе, 
спыніўся там, а потым пацёк пад партрэт фюрэра. 

Нейкі момант Голінг утрапёна сачыў за ўпартым ру- 
хам крыві. На лбе фюрэра праступала чырвоная пляма -- і 
Голінг піхнуў ботам рыпучыя дзверы і выскачыў на двор. 
Яго батальён ужо спешна строіўся паротна. Голінг схаваў 
пісталет у левую кішэню і павольна пайшоў да машыны. 
Кіўком галавы падазваў да сябе камандзіра роты: 

-- Спаліць усё! І яфрэйтара таксама. Ён быў заража- 
ны бальшавіцкай заразай! 

Машыну кідала на разбітым бруку, рука смылела, Го- 
лінг падумаў: калі б добры доктар мог адняць яе адным 
махам -- ён бы, відаць, згадзіўся. Ад болю заплюшчваў 
вочы, але бачыў перад сабою скрываўлены фюрэраў 
твар. 

Ішоў мокры сакавіцкі снег, брудная юшка з-пад колаў 
пырскала ва ўсе бакі, абляпваючы аж пад самыя стрэхі 
прыдарожныя ратнаўскія хаты. 

Снег мокры, адзначыў Голінг, гарэць будзе блага. 

...Грэба-такі было легчы ў шпіталь. Быў бы час паду- 
маць пра сябе, а то і -- з'ездзіць да Крысціны. Ці адышла 
Крысці пасля таго, як нарадзіла мёртвага сына? Мой на- 
божны бацечка (пісала братавая) супакойвае Крысціну, 
што гэта не яе віна, што гэта пакута за нейкі вялікі Юрге- 
наў грэх. Бачылі -- хоча, каб з вайны вярталіся чысцень- 
кія, як з кірхі... На вайне грахі не лічаць, на тое і вайна. 
Я выконваў волю фюрэра. 

От чорт, вылаяўся шэптам Голінг, усю вайну мне не 
шанцуе на шафёраў. Таму ў жываце бурчыць, той мае та- 
кі памер абутку, што цісне на акселератар і тормаз адна- 
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часова, а гэты анучы не мяняе. Голінг прачыніў акно і 
хацнуў свежага сакавіцкага паветра. Адкінуўся на ся- 
дзенні і раптам з жахам зразумеў: смурод ідзе... ад яго 
правай рукі! Прынюхаўся і ўвесь здранцвеў -- гніе 
рука!.. 

Яго родная, прыгожая, з тонкай абручкай на паль- 
цы, яго незаменная і паслушная ва ўсім правая рука - 
тніе! 

-- Праз гадзіну каб былі ў Макранах! Іначай будзеш 
мясіць балота з маршавым узводам! 

Шафёр тузануўся ўсім целам наперад, уключыў даль- 
няе святло, і машына загуляла на слізкім бруку, абміна- 
ючы грузавікі, цягачы, пешыя калоны. 

Нарэшце тракт пачаў патроху пусцець, бо снег па- 
валіў густы, з рэзкім ветрам, праз крок - белая сцяна 
перад вачыма, выстаўляй наперад руку, бо грымнешся 
лбом. 

Голінг стагнаў ад болю, смуроду, агіды, абразы на лёс, 
а вадзіцель на сваю рызыку з'ехаў з брукаванкі на ўзбочы- 
ну -- там хоць не трасе. Машына і сапраўды кацілася мяк- 
чэй, Голінг прыціх і нават закурыў. Напалоханы вадзі- 
цель імчаў цяпер навослеп, бачачы толькі нос аўтамабіля 
і часам аблепленыя з паўночнага боку снегам ствалы 
хвой. 

Не, не, Голінг не можа памерці такой бяздарнай смер- 
цю! Для чаго тады было радзіцца і належаць найдаскана- 
лейшай у свеце расе. Не! Я памру толькі пасля таго, як 
пераканаюся: мой народ дасягнуў таго, чаго ён варты, я 
памру толькі тады, калі род Голінгаў раскіне магутную 
крону над зямным шарам. Смерць зломіць свае зубы аб 
мае белыя, як гэты снег, косці! Каму ж тады жыць на тэ- 
тай планеце? Маерам? Бертам? Гэтаму безгаловаму Оту, 
які ўмее на два бакі круціць руль? Каму?! Без іх гісторыя 
абыходзілася тысячагоддзямі, абыдзецца і далей! 

Я прыстаўлю макранскаму доктару да грудзей піста- 
лет і не адыму, пакуль нельга будзе ўзяць зброю правай 
рукой! 

Я выклічу на фронт пабітых моллю прафесараў меды- 
ЦЫНЫ, Я... 

Машына раптам слізганула ўніз, пранізліва зароў ма- 
тор, і пад нагамі ў Голінга захлюпала вада. 

Вадзіцель высунуўся на прыступку кабіны і ўпершыню 
чорна вылаяўся пры маёру. Чвякаючы нагамі ў рудой 
багне, абышоў машыну і сказаў: 
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-- Мне вяртацца ў роту? Я гатовы, гер маёр. Мы за- 


блудзіліся, сядзім у балоце. Матор не завядзецца ў вадзе... 

Дык што, гэты смярдзючы рабак будзе жыць? Будзе 
жыць у свеце Юргена Голінга, а сам Голінг сканае ад ган- 
грэны? 

Сцяўшы гд болю зубы, Голінг выйшаў з машыны і да 
пояса праваліўся ў халодную прорву. Снег залепваў яму 
вочы, ён імкліва шуснуў левай рукой у кішэню і разра- 
дзіў у шафёра ўсю абойму парабелума. 

На месцы, дзе ўпаў вадзіцель, яшчэ доўга булькацела 
густая вада. 

Цяпер толькі Голінг разгледзеў навокал балота густы 
лес, які бачыўся яму нібы праз бінт на вачах. Ён ледзьве 
паспяваў выціраць снег з пахаладзелага твару, з губ, а 
потым штосілы закрычаў: 

--. Лю-у-угу-удзі:ці! 

Але голас упаў у балота каля ягоных ног. 

Ён убачыў перад сабою белую-белую смерць. У белым 
вэлюме, у белых пальчатках і з чорнымі зубамі. 

Яна ішла да яго ў густым балоце, але Голінг выскачыў, 
дзе было мяльчэй. 

Белая смерць стагнала ў яго за спіною, дыхала мок- 
рым, агідным холадам у патыліцу. І ён пабег. 

Мокрае галлё хвастала яму па твары, лясныя карчы 
хапалі за босую нагу, ствалы хвояў загароджвалі дарогу, 
кустоўе тузала за крысо шыняля. Ён падаў, крычаў у 
глухім лесе, злізваў чырвоны снег з абадраных губ, пады- 
маўся і бег ізноў. 

Тальмах на правай руцэ даўно парваўся, і цяпер кож- 
ны крок даваўся яму з болем, ад якога пры іншых варун- 
ках ён даўно памёр бы. 

А белая смерць нахілялася над ім, шчэрыла чорныя, 
вуглістыя зубы, цягнулася белымі, жахлівымі пальцамі да 
яго грудзей. І ён бег ізноў, скідаючы ёй пад ногі шынель, 
фуражку, рэмень з кабурой, мундзір... 

Недзе ж павінны быць людзі ў гэтым лесе? Было ж іх 
тут, як пяску, як чарвякоў, як мурашак, столькі, што і не 
перастраляеш. Хоць бы якая сволач адгукнулася. Ён жа 
гі-і-не-е! 

Цяжка дыхаючы, выбег на паляну і зняможана пава- 
ліўся. Хапаючыся левай рукой за зямлю, папоўз. Во -- 
нарэшце! Нарэшце!!! 

Праз снег яму засвяціліся два маленькія трапяткія 
агеньчыкі. 
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Яны паціху набліжаліся да яго, і ён з апошняе сілы 
папоўз ім насустрач. Апантана гроб і гроб знясіленай ле- 


вай, каб наблізіцца да выратавальных агеньчыкаў хоць на 
сантыметр. 

Але зямля чамусьці выслізгвала з-пад яго скрываўле- 
ных, мёртва-здзервянелых пальцаў. Голінг доўга адплёў- 
ваўся, а потым выцер даланёй засмяглыя губы. І раптам... 
адчуў на языку саленаваты прысмак попелу. Ён добра по- 
мніў гэты смак. 

Усунуў руку глыбей пад снег, пад попел. Там... зямля 
і дагэтуль была яшчэ цёплая. 

Змешаны са снегам попел распаўзаўся пад ім, засмокт- 


“ваў ягонае цела ў брудную сукравіцу. Чым больш сіліўся 


Голінг, каб выпаўзці з гэтай прыкрай пасткі, тым хутчэй 
яна паглынала яго. 

Толькі б наблізіцца да двух агеньчыкаў, што мігцяць 
скрозь завею! Голінг ашалела скрыгатаў зубамі і лаяўся, 
бязладна, у агоніі соўгаў нагамі... і яма пад ім рабілася 
ўсё глыбейшая. 


Чорны ад месіва мокрага снегу з попелам, Голінг быў 
падобны на абгарэлую калоду на мёртвым папялішчы. 
Левая рука ўжо не слухалася яго, і ён хапаўся зубамі... 
за попел, краечкам свядомасці трымаючыся за два агень- 
чыкі, што ўсё ж набліжаліся да яго. 

..Галодны воўк, які ўпадабаў гэтае пажарышча (калі 
згарэла вёска -- ён меў тут досыць печанай бульбы і ў са- 
мыя лютыя маразы мог спаць у цёплым попеле), заўважыў 
у сваіх уладаннях нейкае паўзучае стварэнне, што дурма- 
ніла і соладка казытала ягоныя ноздры пахам мяса. Гэта 
былі яго, воўчыя, мясціны. Ён толькі часам саступаў іх 
людзям, якія прыходзілі сюды ўлетку, да магілак спаленай 
вёскі, доўга сядзелі моўчкі і ішлі сабе. Ён добра ведаў, 
як яны пахнуць-- жывымі людзьмі. Прынюхаўся 
яшчэ раз. Ягоны нюх тонка ўлавіў пах мярцвячыны. Не, 
сваімі ўладаннямі воўк не паступіцца! 

Шэры затросся ад хвалявання, прысеў на заднія лапы, 
прутка адштурхнуўся ад мяккай зямлі. 

“Апошнім кволым рухам сваёй свядомасці Голінг ад- 
чуў, як нешта апякло яму горла... 

З лесу шэрым ветрам вылецела галодная воўчая зграя... 
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Даведка 


У 4941-4944 гадах нямецка-фашысцкай акупацыі 
трагічная доля Картэлісаў напаткала на Валыні 106 вёсак: 

у Ратнаўскім раёне: Залысіца, Пяскі Рэчыцкія, Рэ- 
чыца; 

у Уладзімір-Валынскім раёне: Быстракі, Дамінопаль, 
Карчунок, Стралецкае-І, Стралецкае-ІІ, Пузаў; 

у Гарохаўскім раёне: Маруся, Наталін, Цярэшкаўцы, 
Уманцы; 

у Іванычаўскім раёне: Порыцк; 

у Камень-Кашырскім раёне: Верхі, Карасін, Карпілаў- 
ка, Майдан, Радошынка, Фарынкі; 

у Ківерцыўскім раёне: Берасцяны, Вулька-Катоўская, 
Дзерманка, Гнатаўка, Клубочын, Востраў, Сафіеўка, Юзэ- 
фін; 

у Ковельскім раёне: Бахаў, Бераг, Будзішча, Гарадзі- 
лец, Гулевічы, Дубавое, Калінаўка, Краснадуб'е, Кругель, 
Крычавічы, Лапні, Люблінец, Машчэна, Несухаежа, Но- 
выя Кашары, Вуглы, Чаркасы; 

у Лакачынскім раёне: Запуст Рудзенскі, Канюхі, Па- 
мажанка, Рудня; 

у Луцкім раёне: Брышча, Брышча-І1, Вярбаеў, Вікта- 
раны, Хробраў; 

у Любешаўскім раёне: Бярэзічы, Свалавічы, Лобнае, 
Любязь, Хоцунь; 

у Любомльскім раёне: Баўтуны, Барэмшчына, Выжаў- 
ка, Высоцк, Віліца, Воля Астравецкая, Воля Падгароднен- 
ская, Заполле, Замлынне, дастаўе, Зямліца, Куты, Лесня- 
кі, Новы Апалін, Церахі, Янкаўцы, Астраўкі, Падгародняе, 
Пярэшпа, Пендзюхі, Сокал, Стары Апалін; 

у Маневіцкім раёне: Гута Лісоўская, Лесавое, Пагу- 
лянка, Стараселле; 

у Ражышчынскім раёне: Іванчыцы, Лукаў, Міраслаў- 
ка, Незвір, Падалаўка; 

у Старавыжаўскім раёне: Глухі, Леснякі, Пясочнае, 
Смедзін, Шайна; 

у Турыйскім раёне: Гаруша, Дольск, Клявецк, Азяра- 
ны, Папоўка, Равушкі, Ружын, Руда, Ставок, Свінарын, 
Тулічаў. 
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83 вёскі ізноў пацвердзілі, што яны -- вечныя. Толькі 
94 не адрадзіліся з попелу. 


Кропку ставяць самі жыхары сённяшніх Картэлісаў - 
героі гэтай аповесці. 


Сведчанне-эпілог 


Дардзюк Пятро Аксенцевіч: «...Ужо пад Луцкам ігралі 
нашы гарматы... Хто застаўся жывы ў Картэлісах -- выбя- 
галі (за дзесяць кіламетраў) на тракт -- пацешыць душу, 
гледзячы, як уцякаюць фашысты... Далі драла з імі і пад- 
брэхічы іхнія, якія найболей правінаваціліся перад нашы- 
мі людзьмі і зямлёй нашаю. Зянюк забраў з сабою ўсю 
сям'ю. Андрыян Палівода... не паверыце... уцёк ад жонкі, 
ад дваіх дзяцей, уцёк, не, такі не паверыце, з... найболь- 
шай шлюндрай, якую тут толькі зналі за ўсе часы... з 
Жэнькаю Зенюковай... Цьфу, у дочкі яму... 

..Аж у Амерыцы, у Філадэльфіі, азірнуліся, ці не дага- 
няюць іх. Нарабавалі дабра, дагэтуль жывуць... у крыві 
Картэлісаў... 

..Палівода ўжо пасля вайны лісты прысылаў. Я дык 
быў міліцыянерам тутака, то знаю: ліставаўся праз ка- 
жушніка крывога, Карнелюка Івана, кума ягонага. Кар- 
нялюк і пасылкі атрымліваў ад яго, хусткамі гандляваў. 
Паедзе ў Ратнае па пасылку, старгуецца і п'яны едзе ў 
Картэлісы. Хваліцца грашыма, а людзі ўцякаюць ад яго, 
што ад тыфознага... Праўда, з год ужо як Палівода забыў- 
ся на свайго кума. Нібыта падыхае ўжо ў шпіталі, у Філа- 
дэльфіі... Жэнька, пэўна, дачакацца не можа... Але каму 
яна там цяпер патрэбная... 

-.Многіх «чорнарабочых» паліцаяў павышуквалі нашы 
«ястрабкі» ў бандах бульбашоў і бандэраўцаў, куды ха- 
валіся ўсе фашыстоўскія сабакі. Сёй-той выйшаў з павін- 
най, адбыў сваё пакаранне (хто якое заслужыў). Але сю- 
ды не вярнуўся ніводзін. 

Бо на гэтым самым месцы ізноў людзі жывуць». 


Мусюк Іван Грыгоравіч: «...Я з арміяй пасля вызвален- 
НЯ Картэлісаў хадзіў на Варшаву, у Нямеччыну надта 
рваўся. Старшына мяне лаяў: «Не пары гарачку, валыня- 
ка, паспееш, парадак трымаць трэба...» 
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Калі мы бралі Франкфурт-на-Одэры, вельмі ўпіраўся 
фашыст. Я подбегам нашу снарады да гармат і выкрык- 
ваю: «Гэта вам, сволачы! За Картэлісы! За Картэлісьы! 
За Картэлісь! А цяпер - за Паплыўцы! За Рабінае! За 
Старую Ніву! За Доўгачасовае! За Хамут, Цепянец, Запа- 
кіўе, Касіцу, Замосце, Тарасава, Дорашава, Сасноўку, 
Хлебава, Беліцу, Падгадзінец, Годзінь, Вепру, Броды, Бор, 
Ягадкава! Ізноў -- за Картэлісьы! За Картэлісьй..» А тава- 
рышы мне: «Спыніся, Іване, яны ўжо здаюцца...» 


Калі мы вызвалілі канцлагер Шпандаў -- маю гімна- 
сцёрку вя зні парвалі... на памяць хацелі сабе нешта... За- 
ехалі ў тое Шпандаў на танках па грашах нямецкіх. Банк 
іхні разбілі. Дык па грашах, па грашах... Я набраў у жме- 
ню і крычу хлопцам: «Каму зарплату?!» І пыл імі сцёр з 
керзавых ботаў... 

Надта да Гітлера я рваўся. Казаў ужо: 2 мая падбі- 
лі мяне, нагу прашыла. 

«А ўжо дзевятага зароў увесь шпіталь: перамога! Ад- 
кінуў мыліцы і танцаваў... 

«Уся тутэйшая сволач, поскудзь людская -- паліцай- 
ня, паляцела ў банды бандэраўскія. А куды ж ім ад лю- 
дзей добрых было хавацца?» 


Круш Фядора Лаўрынаўна: «...І хто тыя крывавыя па- 
сылкі купляе ў крывога Карнелюка? У Картэлісах ніхто. 
Прадае ён іх далёка, дзе ніхто яго не ведае... Я іх і задарма 
баюся... 

“Сын у Паліводы, Ляксандр -- глуханямы, ведаеце?.. 

Я тутака хату сабе новую стаўлю, бо з парога бачу, 
як дзеткі адусюль прыязджаюць мемарыял паглядзець, 
чысценькія такія, у гальштучках, з кветкамі ідуць і ідуць... 
Я і ўсміхнуся ім калі, бо сваіх жа не маю... 

“Дарэмна з дуба, што абгарэў і ссох, а стаіць і дагэ- 
туль, гняздо бацянова... буслянку знялі... Хай бы сядзелі... 
Я б за імі і прыбірала сама...» 


Зайко Варвара Мікітаўна: «...Дык, кажаце, падыхае 
Палівода ў Амерыцы? (Першы раз усміхнулася.) Калі бу- 
дзеце знаць, што здох, калі пэўна ўведаеце, - напішыце 
мне або перакажыце цераз каго. Тутака і буду, на хутары 
Паплыўцы... 
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“Дзеля гэтага ішлі да мяне праз балота? Каб сказаць 
пра Паліводу? Варта, варта было... восьдзека сырадой- 


чык, выпіце». 


Кухар Сцяпан Якаўлевіч: «...Мы на тым самым месцы 
хату паставілі. З недагаркаў, з хмызу... А тады ўжо ізноў 
на гэтым месцы новую збудавалі, дзе сядзім. Час бя- 
жыць, што вада. 

..Маёй меншанькай, Раі, роўна столькі, колькі мне бы- 
ло тады, каля ямы... Вунь як паднядзелілася ў піянерскі 
лагер. Бяжыць час. А так і мае быць». 


Кухар Філя (яго жонка): «...Дайце нарэшце і мне ска- 
заць... 

А ты, Сцяпан, схадзі маладой цыбулькі нарві... 

..Сярод вазакоў, абознікаў, усякія людзі былі. Адны 
плакалі, коней пакідалі і ўцякалі адсюль, іншыя моўчкі 
пракліналі сваю долю. А былі і такія, што на людскім го- 
ры... Гэтага не пішыце, а так, каб ведалі сабе: нашы ча- 
сам у Макранах, у царкве, пазнавалі -- хто сваю спадні- 
цу, хто кажух, пацеркі, боты. Дык каб ведалі: усякія ў 
абозніках былі. Яны-то не вінаватыя, але...» 


Дардзюк Сцяпан Якаўлевіч: «...Надта жж не люблю пе- 
чанай бульбы, не магу і бачыць яе. Цэлы год поначы ха- 
дзілі сюды, на картэліскае пажарышча, паролі яе з попе- 
лу. Нават у скляпах папяклася... І не хадзілі 6-- ды як 
жыць? 

Наеўся тае бульбы і пайшоў у партызаны. Аж у сорак 
чацвёртым вярнуўся, бо паранілі цяжка. 

Банды бандэраўцаў шасталі па лясах. 

Тады і ажаніўся, але вяселля не рабілі. 

Нельга ў такія часы вяселле спраў- 
ляць, нельга... 

«Аж да нядаўняга быў брыгадзірам у саўгасе. Рэдка і 
загадваў ісці на работу. Не паверыце, прасіў жанок, каб 
ішлі ужо дадому з поля... 

“Бачыце, як грушка дзедава Сямёнава цвіце сёлета? 

яхай цвіце -- уродзіць...» 
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Карнялюк Іван Давыдавіч: «А скуль вы ведаеце, што 
Андрыян Дзмітравіч... Палівода... мне піша? Нічога ён мне 
не шле і не піша, бо слабы надта... 

Я нікога не забіў у сваім жыцці -- чуеце? -- чаго мне 
баяцца? Дзеці мае жывуць добра, а я дажываю ўжо... 
Грыцко мой на настаўніка вывучыўся, дырэктарам шко- 
лы ў Станіслаўскай вобласці (здзівіўся, калі я сказаў яму, 
што такой вобласці ўжо даўно няма -- ёсць Івана-Фран- 
коўская.-- У. Я.)... 

Скажыце, калі ведаеце, які, даруй божа, год цяперач- 
кі? Бо кажухоў не шыю, дык не ведаю... А, высакосны? 
Можа быць...» 


Краглік Міхайла Косцевіч (старшыня Картэліскага 
сельсавета): «...Бачу, ужо вы мне, а не я вам можаце рас- 
казваць, як гэта ўсё было. Я тут новы, яшчэ не ўсіх і знаю. 
Прачынаюся на досвітку і думаю: ці планы школьныя на- 
пісаў... На цяперашняй пасадзе па дзесяць разоў на дзень 
«педсавет» трэба весці самому... 

..Адпо вас папрашу: напішыце добрае слова пра Ка- 
зака Аляксандра Сямёнавіча. Ён вам не сказаў і не скажа 
(такі ўжо дзед!), што хаваў у сябе лётчыкаў, падбітых 
пад Кобрынам. Што партызаны ў яго харчаваліся. Што 
дабравольцам пайшоў на фронт і толькі з Луцка вярнулі, 
бо пальцаў у яго няма. Хаваў, каб паваяваць з фашыста- 
мі, таіў... Лесніком быў у Запарожжы, у Настраме, тут 
леснікаваў доўга. Усё, што бачыў і чуў, памятае. А папер- 
кі на пенсію забыўся падрыхтаваць. Такі чалавек. А ця- 
пер паспрабуй пазбірай іх... Без іх, клятых, ніяк не магу 
яму пенсію заслужаную аформіць. Стажу нейкіх там ме- 
сяцаў не хапае. А два гады смяртэльнай рызыкі? Калі пар- 
тызанам і афіцэрам-акружэнцам дапамагаў? Калі хаваў 
у сябе? Хіба не стаж? Успомніце дзеда. Хоць прозвішча 
ўспомніце. Не забудзеце?» 


Казак Аляксандр Сямёнавіч: «На астатку так скажу: 
людзей у Картэлісах немцы пабілі за некалькі гадзін. 
Паабедалі (як тое ім у горла лезла?), селі на машыны і 
паехалі. Мы ў лесе сядзелі ўсім хутарам, чулі, як яны, 
п'яныя, гарлапанілі на ўвесь лес. Хавалі страх... 

Паліцаі засталіся ў Картэлісах. Дацямна там страля- 
лі, дабівалі, хто ў хаце схаваўся, каго знайшлі ці хто ў 
яме варушыўся... 
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..Адна жанчына, Марыя, прозвішча не ведаю, не ска- 
жу, вылезла з ямы ўночы... Успомніў! Карнялюк Марыя 
з Пацяхоў была, да Івана, цьфу, Карнелюка яна нічога 
пе мае, не родзічка. Прозвішча аднолькавае... 

Тыя ўсе, што засталіся: паліцаі і тыя, каго фа- 
шысты не расстралялі за нейкія там с«за- 
слугі», нават дазволілі яшчэ перанача- 
ваць,- «чысцілі» цэлую ноч хаты, што ў ка- 
го было з даражэйшага... 

..Абозы ехалі і ехалі з Картэлісаў, з хутароў. Скрыні, 
куфры, падушкі, саганы, збожжа, бароны, ложкі, абразы, 
лавы, дзежкі -- усё, чым людзі жылі, чым карысталіся ў 
жыцці сваім... 


Калі з хутара ўсё вывезлі, там з'явілася каманда фа- 
кельшчыкаў. Лета сухое было, хаты драўляныя, чаротам 
крытыя, хоць у сераду 2З верасня неба і за- 
плакала і над забітым людам, і над Кар- 
тэлісамі, а згарэла ўмомант... 

Агонь з усіх бакоў, з хутароў, ішоў на Картэлісы. 
Нават тут, на хутары Даліна, горача было. У небе а ні 
птушкі, трава пачала ад таго страшнага цяпла зелянець 
ізноў... 

-.У чацвер пачалі паліць хутары, у пятніцу - ужо 
Картэлісы, і ў суботу іх палілі, а ў нядзелю было царкоў- 
нае свята -- узвіжанне -- запалілі царкву, вятрак, школу, 
іхнюю ж сельуправу і паехалі. 

-.Чорныя ад сажы ехалі па лесе... Усе чыста адноль- 
кавыя, бо чорныя... 

-.Пра вяселле так скажу: малады Федзя і жонка 
ягоная, Варвара-маскоўка, выскачылі тады з акружэння. 
Як- не скажу. Жывыя асталіся. Федзя Дардзюк... па- 
мятаю -- Несцеравіч, пайшоў з нашымі на фронт і загі- 
нуў, а Варвара?.. Яшчэ раз выйшла сабе замуж, бо мела 
выгляд... звонку. Праўда, за ўдаўца, трое дзяцей было. 
Пасля вайны выехалі ў Крым... 

“Пра Якава Карпука, камуніста нашага... Многа даб- 
ра ён тутака зрабіў людзям. З групай сваёй ад Нямеччы- 
ны ратаваў картэлісцаў, скаціну канфіскаваную вяртаў 
людзям. Фашыстам, скажу вам, з Картэлісаў нічога не 
перапала, пакуль не перабілі ўсіх... 

“Загінуў Якаў... Улетку сорак трэцяга. У самым кан- 
ды ліпеня, на хутары. Сачыла за ім паліцайня. Ён адзін 
ішоў, а іх з паўтары сотні. Вельмі хацелі жывога яго 
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ўзяць і гаспадарам сваім клятым прывезці. Цэлую гару 
палажыў іх Яшка! А жывога не ўзялі. Падарваў сябе 
апошняй гранатай. 

Усе яго тут ведаюць. І дзеці... 

Паліцай Гірнік Мішка яго прадаў. Таварышы парты- 
заны адпомсцілі за яго. Такі быў у Якава сябар, звалі яго 
капітан Ванька, з Расіі, акружэнец... Заспеў Гірніка до- 
ма і расстраляў яго і яшчэ паліцаяў, колькі іх там 
было... 

..Барыса Міхайлоўскага забілі фашыстоўскія наймі- 
ты, калі ішоў на баявое заданне. У сорак трэцім. Ён па- 
хаваны ў Кобрыне ў брацкай магіле. 

Пытаецеся пра мяне?.. ўКыву сабе з бабаю, лісты ад 
сыноў перачытваю ды выглядаю, калі ў водпуск прыедуць. 
І карову пасу, чуеце, ужо кліча мяне?.. 

..Ваша прозвішча хачу запомніць, скажыце яшчэ раз. 
Можа, хто ў мяне папытаецца, дык каб я ведаў...» 


Мусюк Агата Іванаўна: «...Калі б у вас ці ў вашых 
прыяцеляў нарадзілася дзяўчынка і шукалі імя ёй -- на- 
завіце Нацярынкаю. Так прыгожа: Каця, Катруся, Кацеч- 
ка, Кацюня, Кася, Кацярыначка, Кацечка, Кацярына... на- 
завіце, як маю звалі...» 


Кухар Хрысціна Купрыянаўна: «...Ужо цяпер не ад- 
ну мяне вы пакідаеце. Родзічаў буду мець. З Палтаўшчы- 
ны прыслалі на сельсавет пісьмо і фотакартку. Брат пі- 
ша, што старэйшы, Валодзя, якога везлі ў Нямеччыну, 
уцёк з цягніка на Валыні і забіты немцамі недзе тут. Пра- 
чытаў у газеце пра нашыя Картэлісы, дык падумаў: а ці 
не брацік ляжыць у брацкай магіле? Спачатку Фядоры 
Круш паказалі фотакартку, яна і загаласіла: ён! Ён, бед- 
непькі... А тады і я апазнала, пасля Фядоры, бо вочы 
слабыя маю... 

Родзічы ў мяне знайшліся. Ажно ў Палтаве. 

Яшчэ і Сцяпанавы знойдуцца. Пабачыце, яшчэ зной- 
дуцца...» 


Гасюк Хама Тадэевіч. Калі мы развітваліся з ім, па- 
дышла яго трэцяя жонка (імені не назвала) і кіўнула 
Хаме на магнітафон у маёй руцэ. 
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«..Няхай сабе пішуць... Я ж нічога не вінаваты. Нем- 
цы Варку расстралялі... ой. Што я мог зрабіць? Хіба... па- 
прасіць шафёра-фолькедойча, сказаць: гэта мая жопка, 
уратуйце яе. Не падумаў нешта... А дзяцей выгадаваў... 
Чаго мне баяцца, няхай запісваюць... Шкада Варкі, слаў- 
ная была ў мяне жонка, усе зайздросцілі...» 


Гасюкова трэцяя жонка. (Дагнала мяне. Толькі цяпер 
заўважыў -- п'яненькая.) 

«Забярыце яго з сабою куды-небудзь... хоць да Кіева 
забярыце. Першая жонка праз яго памерла... праз яго, 
навошта прымушаў гной на марозе кідаць? Другую ад 
немцаў пе забраў. А я гэтую ноч... у суседзяў начавала...» 


З пратакола суда 


Прысуд 


«...Улічваючы асабліва цяжкія злачынствы перад на- 
родам і Радзімаю, злачынствы, якія звязаны з забойствам 
многіх савецкіх грамадзян... Ратнаўскі народны суд па- 


станаўляе. 
Асудзіць: 
Кашалюка Андрэя Якаўлевіча... да вышэйшай меры 
пакарання. 
Карнелюка Якіма Харытонавіча... да вышэйшай меры 
пакарання». 


З касацыйнай скаргі 
асуджанага Карнелюка Я. Х. 


«..Пасля вайны я хацеў павярнуць сваё жыццё на 
дабро. Рабіў, што мне казалі, нават раз атрымаў прэмію -- 
25 руб. (на старыя грошы.-- У. Я.). Нікога не ўдарыў, не 
затрымліваўся міліцыяй... 

У мяне ёсць жонка (па момант арышту ў г. Турані 
Тувімскай аўтаномнай вобласці ён меў тры жонкі, якія 
не ведалі яго біяграфіі.-- У. Я.), дзеці, я хачу іх сумлен- 
на гадаваць... 

“Прашу дараваць мне жыццё, каб я мог замесці 
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лена аўтарам.-. 
Прэзідыум Вярх 
Сацыялістычнай Рэспублік 
Кашалюка А. Я. і Карнелюка Я 
Прысуд выкананы: 





( ф 
Картэлісы, запалілі 25 верасня 2 г.. 

яшчэ гарэлі да глыбокае ночы. А. С. Казак. 
чы Ё8-га павеяў парывісты вецер з. 
Праз Луцк, Роўна, Жытомір дым, несла на Вінні! 

гутар Тэкліўку. Я нарадзіўся 11 кастрычніка таго ж го- 
да. Можа, першае паветра, якое я ўдыхнуў, было з ды 
мам Картэлісаў?.. маек а 
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Яварыўскі У. 
Я 16 Марыя з палыном у канцы стагоддзя: Ра- 
ман, аповесць Пераклалі з укр. мовы В. Рагой- 
ша, У. Рагойша.-- Мн.: Маст. літ., 1991.-- 
315 с., [1] л. партр.-- (Проза народаў СССР). 
І5ВХ 5-340-00549-6. 
Яворивский В. Мария з полынью в конце столе- 


тия: Роман, повесть. 

Кнігу вядомага ўкраінскага празаіка, лаўрэата Дзяр- 
жаўнай прэміі Украінскай ССР імя Т. Шаўчэнкі У. Яварыў- 
скага (нар. у 1942 г.) склалі аднайменны раман пра лёс 
звычайнай украінскай сям'і, для якой трагедыя Чарнобыля 
стала не толькі найвялікшым узрушэннем, але і выпраба- 
ваннем, і дакументальная аповесць «Вечныя Картэлісы», 
якая расказвае на падставе шматлікіх дакументаў і свед- 
чанняў відавочцаў аб страшнай трагедыі валынскай вёскі, 
спаленай фашыстамі ў верасні 1942 г. разам з 2875 жыха- 
рамі. 
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ВЫДАВЕЦТВА 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
МІНСК 


У 1992 годзе 


РЫХТУЮЦЦА ДА ВЫДАННЯ КНІГІ 
ў ПЕРАКЛАДЗЕ НА БЕЛАРУСКУЮ МОВУ: 


ВІКТАР АСТАФ'ЕЎ 


Сумны дэтэктыў 
РАМАН, АПАВЯДАННІ (з рускай) 


АНДРЫС КОЛБЕРГС 


Голая еа стрэльбаю. Цень 
РАМАНЫІ (з латышскай) 


АНТОН ЧЭХАЎ 


Выбранае 
АПОВЕСЦІ. АПАВЯДАННІ 
ВІШНЁВЫ САД (з рускай) 


ВАЛЕРЫЙ ШАЎЧУК 


Забойства Пятра Невядомага 
ГІСТАРЫЧНЫЯ АПОВЕСЦІ 
І АПАВЯДАННІ (з украінскай) 


ВЫДАВЕЦТВА 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
МІНСК 


У 1992 годзе 


РЫХТУЮЦЦА ДА ВЫДАННЯ КНІГІ 
Ў ПЕРАКЛАДЗЕ НА БЕЛАРУСКУЮ МОВУ: 


Белы замак на гары 
ВЫБРАНЫЯ СТАРОНКІ 
СУЧАСНАЙ ЛІТОЎСКАЙ ПАЭЗІІ 

(з літоўскай) 


АЛІШЭР НАВАІ 
Лірыка 
МІНІЯЦЮРБІ (з узбекскай) 


МІКАЛАЙ НЯКРАСАЎ 


Багаславі і не забудзь! 
ЛІРЫКА (з рускай) 


Ян РАЙНІС 


Выбранае 
П'ЕСЬІ, ВЕРШЫІ (з латышскай) 


